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କୁଇଘଦ 


'ମୂଗତୃଷ୍ଣା' ମୋର ସ୍ତଥମ୍ଭ ଉ୍‌ଷନ୍ୟାସ । “ସିଂଦବକଵତ' ଦିଖସ୍ଟ । ମୃଗତୃଷ୍ଣା ଭା'ର 
ଦ୍ବଳ ଅଦର୍ଶବାଦ ସୋଗୁଁ ଜଣେ ମାସିକ ଷର୍ଦଂକାର ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଦ୍ର ମୋାଝିକ 
ସମ୍ଭାଲ୍େଚିଭ ହୋଇସ୍ଚତ୍ମ । ଶେଷରେ ସମ୍ପାଦକ ଆଶା ସ୍ତକାଶ କରଥ୍ବଲେ, “ଅଲୁଭୁର 
ଉରୁଣ ଞାନ୍ୟାସିକଙ୍କୁ ବାୟ୍ତବଧ୍ମୀ କଗ୍ଵଇଦେବ । ଅନ୍ଯ ସଦ୍ଧ ଦୁ୍ଣ୍ଂରୁ ମୃଗୁଷ୍ଣା ଉଲ ।”? 


ଆଦ୍ରର୍ଣବାଦ ଓ ସଥାର୍ଥବାଦର ଦୃଦ୍ଧରେ କୋଣସି ଲେଖା ନ ପଡ଼ିବା ଶ୍ରେସ୍ଡ୍‌ । 
ଦ୍ଭସ୍େ୍‌ ସୃ ଓ ସୃଷ୍ଟ ଦୁର୍୍ରୁ ଅଥିଶୂନଯଯ । ଚରି୍ଷ ଚନ୍ଷଣବଵେଳେ, ଘଝଣା ସଂଘଃନ 


କଲମ୍ନବେଲେ କେନ ସାହ୍ାସ୍ଯପ୍ରଦ ନୁହନ୍ତ୍ର ! 


ଭେଣୁ ସିଂଦୁକଝ୍ି ଭ୍‌ଭସ୍ଟ “ବାଦ” ଦୁର୍ଣ୍ କୋଣରୁ ଅବଗ୍ଟର୍ଯା । ସିଂହୃକନ୍ତି ଏକ 
ମୌ'ଲକ ସାମ୍ମାଳକ ଭ୍‌ପନ୍ୟାସ ! ଯୁଗ ୟୁଗ ଧର୍‌ ମାନବ ଆସ୍ଥାର ସଞ୍ଚଭ ଆଣା, ଅଭମାନ, 
ଅନ୍ତଦ୍ଧଂ ନ୍ଥ ଓ ଅଭ୍‌ସୋଗଲୁ ଏଥ୍ବରେ ରୂପାନ୍ଦ୍ବିଭ କର୍ଵଯାଇଛୁ । 


ସ୍ଵ ବାଦକୁ ଞପନ୍ଯାସିକ ନନ୍ଦା କର୍‌ଛୁ, ଏକ ଆଥକ ଓ ସାମ୍ଭାଳିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଷ୍ଵବେ ଲୁହ, ବୈୟ୍ଟଭ୍ତକ ସ୍ଵ ରୁ ଏହ୍ରା ଏକ ଦୁଷିଉ ମନୋବ୍ଧନ୍ତି ବୋଲ୍‌, ଧର୍ମ ଏହ୍ରାକୁ 
ଅସ୍ଥୀକାର କର୍‌ଥବାସୋଗୁଁ । ସେନ୍ସପର୍‌ ଧର୍ମର ଦନ୍ତ୍ଵଦ୍ଵ୍‌ ବକାଶକୁ ¬ ସେଜେବେଲେ ଭାହ୍ରା 
ଧର୍ମ-ଜୀର-ସଞ୍ପଭ ସୁଖକୁ ବର୍କନକର୍‌ ଭଷ୍ପାବୃରି ଗଦ୍ରଣ କରିବାକୁ ସ୍ରଗ୍ଲେଦନା ଦ୍ର 
ଏଦ୍ସ ଖଷନ୍ଯାସିକ ଭାସ୍ବଳୀ କରନ୍ତୁ । 


ଞପନ୍ୟାସିକ ପାଇଁ ଜଣେ ଅଆଦଶ୍ —ଶୁଲ ମାନବ । ସାହା ଷ୍ଵଗରେ ସୁଖ 
ପଡ଼େ, ଦୁଃଖ ମଧ; ଦୁଃଖିବେଲେ ଅନାଗଉ ସୁଖକୁ କଲ୍ନା କର୍‌ ସେ ବଞ୍ପରହ୍ରେ ! ସେ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ମାଗ୍ଵ ସ୍ତଭାରଭ ଡ଼ୁଏ; ଉଥାରି ସେ ଶଣ୍ଟରଙ୍କ ଅର୍୍ତ ଢ଼, କର୍ମଙଫଲ ଓ ମାନବକ 
ସୀଧୂଭୀ ଉ୍‌ପରେ ଆସ୍ଥା ହ୍ରଗ୍୍‌ଏନନ | 


ସେଦ୍ସ ମାନବ ¡ ଚରବନ୍ଦଯ ! 


ସିଂ ହୁକନଧି ଦ୍୍‌ପନ୍ଯୟାସ । ଭେଣୁ କୋଣସି ବ୍ଯର୍। ସ୍ଥାନ ସଂସ୍ଥା ସ୍ତର ଏହ୍ଵାର 
ସମୃନ୍ଧ ନାହି । 


କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
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ଭ୍‌ ଡୀୟ୍‌ ସଂସ୍କରଣ : ଭୁମକା 


ଗଉଡ ଗ୍ଲରନର୍ଷ ହ୍ରେଲ “ସିଂତ୍ରକନୀ” ଭ୍ବପନ୍ଯାସର ଦ୍ଧିଖସ୍ଟ୍‌ ସଂସ୍କରଣ ସରତସାଇ 
ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମ୍ଭାନଙ୍ ପାଲି ଡାହା ଦୁଛଭଉ ହୋଇ ଯାଇଥଲେ ମଧୁ, ଅଧାପକ 
ଣୀ ଶଙ୍ରଲ୍ବଲ ସୁରେଦହ୍ବଉଙ୍କଦ୍ଧାଗ୍‌ ଅନୁନଦ୍ଦତ ତ୍ରୋଇ ବଦ୍ଧଵ ଦୁହୀ ପାଠକଷାଠିକାମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗୃଲ୍‌ସାଇ ପାରଥଲ୍ମ । ଦୁନ୍ଦୀରେ ସିଂଦୃକଶୀ” ଅନଧାମନ୍‌' ଜାରେ ଦ୍ଜୀର 
“ଶସ୍ତା ସାଦଦରତ୍ୟ ମଣ୍ଡଲ” ଦ୍ଵାଗ୍‌ ସ୍ତକାଗଟିଭ ହେବାପରେ (୯୯୭୮) ଦ୍ରଲ୍ମୀ ବ୍ରଶ୍ଵବଦ୍ଯାଲୟ 
ପରସରରେ ଆଲ୍ଲେଚନା ଚଦ ଝିଏରେ ଦରନ୍ଦୀର ଶୀ ଯଶପାଲ ଜୈନ, ଡଃ ସଢ୍ଯପାଲ ଚୁ, 
ଣୀ କଗସ୍ବୀଶ କୁମାର, କ୍ୌୀମତ୍ତ ଅରୁଣା ସୀଭେଣ ପ୍ରମୁଖ ପ୍ରସିକ ଆଲ୍ଲେଚକ ବଦ୍ୁଝିର 
ପ୍ରଶଂସା କରିଥଲେ ! ୯୯୮୧ରେ ବହ୍ଧୁଝି କେରଲର ପ୍ତସିକ ସାପ୍ତାଦରକ୍କୀ ଦେଶାଭମାମୀରେ 
ମାଲୟ୍ବାଲ୍ମମ ଭଵଷାରେ କାନ୍ଲ୍‌ୟ୍ାଗ୍‌ ଓ ଡେବୃସ୍ଟାସ୍ ମାସ ଧର ଧାରାବାଦ୍ରକ ରୁପେ ପ୍ତକାଶିଡ 
ହ୍ରୋଇ ଆଦୃଭ ହୋଇଛୁ | ଦହରନ୍ଦୀରୁ ମାଲସ୍ଟାତ୍ଲକୁ ଭଵଖାନ୍ତର କରିଛନ୍ତି କେର୍‌ଲର ଜଣେ 
ସ୍ପ ଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ପାସ୍ଟାଲୁର କୁଦ୍ମୀରମଣ । 


“ସିଂଦୃକୀ” କରତ ଓଡ଼ିଶାର ବକ୍ଜସମାଲ୍େଚକମା ନଙ୍କ ଦୁର ପଥକୁ ଏ ସାବତ 
ଆସିନାଣ୍ଗି । ଅଧାଷକ ପଠାଣି ପଞ୍ତନାସ୍ୃକଳ୍ ସମ୍ପା୍ତଜ “ଓଡ଼ିଆ ଉୂଷନ୍ଯାସ”ଂରେ 
ଶ୍ରୀ ପଶୁ ଗ୍ଵମ ଖଣ୍ଡ ଆଲ “ଥପନ୍ୟାସିକ କୃଷ୍ଣସ୍ତସାଦଂ ବୋଲ୍‌ ସ୍ରବନ୍ଧଝିଏରେ “ସିଂହ୍ରକଖୀ”ର 
ଯାହ୍ରା ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଆଲେଚନା କରଥ୍ବଲେ । ଶ୍ରୀ ଖଣ୍ଡ ଆଲଙ୍କ ଏହ ପ୍ରବନ୍ଧଝିଲୁ ପରେ 
ଶର ଲକ୍ଷ୍ବୀନାଗ୍ବୟୁଣ ମଦ୍ରାପାନ୍ଧ ଭାଙ୍କ ସମ୍ପ ଦଢ “କଥାକାର କୃଷ୍ଣ ସ୍ତସୀଦଂ ବଦ୍ୁରେ ମଧ 
ଅଲ୍ତଭ୍ନ କୁ କରନ୍ତ କମ୍ଧ ଏଦ୍ର ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଦଆଯାଇଥ୍‌ବା ମଉ ଓ ବଗ୍ଟର “ସିଂହରକଃୀ 
କେଵଲ ଲୁହ, ମୋର ଅନ୍ୟ ଦୁଇଵି ଭ୍ରଫନ୍ଯାସର ମଧ ସଥାଣି ମୂଲ୍ଲାୟନ କରନାନ୍ି 
ବୋଲ୍‌ ମୋର ମତ । 


କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଲେ ଲ୍‌ଖିଭ “ସିଂଦୁକଖ” ଉପନ୍ୟାସ ଗ୍ଵରଭର ଏଡ଼େ ବଶାଲ 
ପାଠକ ପରସରକୁ ମଣ କରବ, ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ଦ୍ଧ ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ କଲ୍ଟନା 
କର୍‌ ଜନ ଥଲ୍‌ | 


ଦୋଲ ପୂର୍ଣ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ୍ରସାଦ ମଶ 
ମାଇଁ, ୯୯୮୧୭ 
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“ଓ” ଗୃମୁଣ୍େ ଜୟ୍ଟ ଜସ୍ଟ୍‌ ସ୍ରମ୍ତସ୍ତ ଗ୍ମ୍ଭସ୍ଵ ମୋଦହ୍ରସ୍୍‌ ମୋଦ୍ରୟ୍‌ ସଙଂ ମାଂ ଢ୍ମଂ 
ଦମଦମ ସ୍ଵାଦର ।” 


ଲ୍ଧ ମ ଖଗ୍‌ରେ ମୁଣ୍ତ ସାଝି ଅଡ଼ ଛୁ । କୋଡ଼ିଏ ହାଉ ଆନାନ୍ତରେ ଗଛପନ୍ଧ 
ଜାହ୍ବି । ଢା'ପରେ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ର ଗୁଲ୍ଲଲ୍ଭା, ବାଉଣକୋଲି ଗଛ, ରିମା ଚିମା ପଥର, ଅରୁଡ଼ା 
ଖାବ୍ଧଡ଼ା ଜମି ଓ ଅମ୍ବଡୋଖ । ବାଉଁଣନର୍‌ ସମ୍ପ, ତି ଜଲଶ୍‌,ନ୍ଯ, ବହୁଦୁରରେ ସୋଲ୍‌ସ 
ପଙ୍ଉ ଖର୍ଵସୋଗୁ ଝ୍ଷୁସା ଝାପୁସୀ ଦଶ୍ବଛୁ । ସାଲ୍ତଗ୍‌ସୁର ଶାସନ ପାଏ ବାଝଠୁ ମଧ 
କମ୍‌ ହେବ । ବାଉଁଶନସ୍ତର ଶସ୍ଯାରେ ଗଛପନ୍ଦ ଡାଲ କେଢୋଡି, କାହ୍ବା ଉ୍‌ଷରେ 
ଢାଲଚଝେଇ ପକାଇ ଷୋହ୍ରଲ ସଢର ବର୍ଷର କଣୋର୍‌ଵତିଏ ପଦ୍ଧାସନରେ ବହି 
ନାସିକାଗ୍ରକୁ ଗଦି ଆସ୍ପସ୍ଥ ହୋଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥ୍ର୍ବ 


“ଓ* ଗୃମୁରଣ୍ଣେ ଜୟ୍‌ କସ୍‌ ସମ୍ତସ୍ଟ ସ୍ତମ୍ବ + : -  - 


ମନ୍ତ୍ର ପ୍ରଥମ ଂଶ ଗନମ୍ବୀର ସ୍ଵବେ ଭ୍୍‌କାରଉ ହୋଇ ମେ ଶେଷାଂଣ ଅଡ଼କୁ 
ଅଞ୍ପଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇ ସାଜ୍‌୍ତମ୍ଭ । ଜପ ବାରନକରୁ ଅର୍‌ମ୍ଭଦହ୍ଧୋଇ ଜ୍‌ଅଂଶୁରେ ପର୍‌ଣଉ 
ହେଉ୍‌ଧଲ ଓ ଶେଷରେ ମାନସିକରେ ନର୍ଣ୍ଧବ ଦତ ହୋଇସାଉ୍‌ଥଲ | ମନ୍ତ୍ରିକୁ ରନହ୍ରଜାର ଥର 
ଜପ କରବା କଥା | ବଞ୍ତିମାନ ସୁକ୍ା ଏକହ୍ରଜାର ଥର ହ୍ରୋଇଥ୍ଵବ । ଗୋଝିଏ ଥର ଜପ 
କର୍‌ବା ପରେ ଡାହ୍ବାଣପଃ ଖେକେଇଝିଏରୁ ଭନନଦ୍ରଜାର ଗୋଡ଼ରୁ ଗୋଝିଏ ଆସି ବାମ୍ଫ 
ଖେକେଇଡିଏରେ ଭର୍ତି ହେଉ୍‌ଧ୍ତମ୍ମ । ମନ୍ତ୍ରର ସଂଖ୍ଯା ସଠିକ ଭ୍ଵଵବେ ଜାଣିବାକୁ ଆଉ 
କୌଣସି ଉ୍‌ଷାସ୍ଟ୍‌ ନଥ୍ବଲ୍ଭ । କଣୋର ଜାପକଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଉନୋଝଵି ବାଉିଣକଣି 
ହଁ ଭ୍ଵଜାକାରରେ ଷୋଉା ହୋଇଥାଏ | ର୍ନ ଭ୍ଵକ ମଧରେ, ଲାଲ ମୁରୁଜରେ ଅଷ୍ଟ୍ରଦଲ ଦ୍ଧ 
କେଉୋଵି ମଞ୍ଜୀକତ଼, ଘିଅ ସୀପଡିଏ । ପାଖରେ ଧଲାସୃଭାର ବର୍ଣ୍ଣ । ଜଷ ପ୍ରାୟ ଦ୍ଦଲ 
ବ୍ରାରଖା ବେଲେ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଛୁ, ଦୁଇଖା ଭିଢରେ ଶେଷ ହ୍ରୋଇସିବ ବ୍ରୋଲ୍‌ ଅନ୍ଧମ୍ଭାନ । 
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ଗୁଳ୍ପଲ୍୍‌ଭାଙ୍କ ପଙ୍କ ଆର ରେ ରେ ବ୍ରଡ଼ ବଡ଼ ଆମ୍ଲଗଛ ଦୁଇ ଭିନୋଝିଃ 
ଗୋଵ୍ଧିଏ ଡାଲରେ ଜାଷକଙ୍କ ସମ୍ଭବୟୃସ୍ତ ଦୁଇଜଣ କଣୋର ବସି, କରୁ ସମସ ଶାସନ 
ଅଡ଼କୁ ଗ୍ଦ୍ଧିଲେ, କନ୍ଧୁ ସମ୍ମୟଟ ଧାନସ୍ଥ ବନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଗୃହ ଥଲେ । ଦୁ୍ଦଙ୍କ ମୁଖମଭଣ୍ଡଳରେ 
ବସ୍ଟୃସ୍ଟ ଆଣ୍ଡ, ଉ୍‌ଳ୍କଣ୍ଡୀ, ଉଦୁବଗୁଢା, ସନେହ ସର୍ର ସର୍ଚ ଶ୍ରଣ । ଦୁହେ ନରବକୁ ନ୍ତ 
ନସ୍ତବ୍‌ଧଢ୍ାକୁ ତ୍ର ମଝିରେ ମଝିରେ ପଦେ ଦୁଇପଦ କଥା ହୋଇ ଅଡ଼ାନ୍ତ | 


““ସୁଭରେ କଣ ଶିବର ମନ୍ତ୍ରସିକ ହ୍ରେବ ୨” 


i“ ଅବଶ୍ୟ ।”? 


ହେ ଗୋପୀନାଥ ¦ ମନ୍ସିକ୍ ହେଉ୍‌ ! ଶିବର ମନୋବାଞ୍ଚା ଗୁଷ୍ମିହେଉ ! ସୂକେଶଁ 
ଗିବକୁ ଭଲ୍‌ ପାଅ । ୟାବ୍ଜୀବନ ଡାଙ୍କର କଙ୍କର୍‌ ହୋଇ ରହନ୍ତୁ ! 


ଦ୍ଧ ଖସ୍ଟକଶୋରଵଝି ଏକାଗ୍ର ହ୍ରୋଇ ଅମ୍ଡଗଛ୍ତ ଡାଲରୁ ବାଲୁଜା ଆଡ଼କୁ ଗୃହ 
ଥଲ । ସଙ୍ଗୀତର ବାଗୁୂଲଉା ଆଡ଼କୁ ଢାର କାନ ନଥ୍ତତ୍ଭ । ବନ୍ଧ ଶୁଣିବାର କୋଣୈ 
ବାହାନା ମଧ ନ କରୁଥ୍ଵବୀ ଦେଖି, ଚପଲ କଣୋରଝି କ୍ଷୋଭ୍‌କୁ ଜୀତ କରୁ କରୁ 
କନ୍ମ୍‌ 


“ମୋର କାହି ବଶ୍ାସ ହେଉ୍‌ନ । ମହ୍ବାପୀନଙ୍କର୍‌ ପାହ୍ବାଡ଼ ଭ୍ଲ ଦାଣ୍ତଦୁଆର 
ଦୁଇଝି ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇସ୍ବିବ । ସୃକେଣ୍ଶ ଭ ଣୋଇଥ୍ବବେ । ଏଢେ ଦାସଦାସୀ ! ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଜଳର୍‌ ଏଡ଼ି ସେ କପର୍‌ ଅସିପାର୍‌ବେ ! ଅସମ୍ଭବ ¦ ଶିବର୍‌ ମନ୍ତ୍ର ବୃଥା ହ୍ବେବ । କଲସୁଗରେ 
କଣ ମନ୍ତ୍ର କାହ୍ଵାର ସିକ୍ତ ହ୍ରୋଇଛ୍ତୁ ୨” 


ବନ୍ଧ ନିର ଏକାଗ୍ରତା ଭ୍ବର୍ଗବା ପାଇଁ ବାଣ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ବାକିଥ୍ଲ୍‌ | ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବରଭ୍ଡରେ ବନ୍ଧ କଲ୍‌“ ମନ୍ତ ଯଦ୍ଦ ସିକ ହେବନ, ଡା”ହେଲେ ବାଝିଆ ସଙ୍କ୍ତ, ମୁହଁକୁ 
ଦେଖି କପର୍‌ ସର୍ଧକଥା କତ୍ୁଦେଉଚି ? ଧେର୍ଯାଧର୍‌ ଚ୍୍‌ଗ୍‌ପ ଦେଖ୍‌ କଣ ହେଜ୍‌ର ।¡” 

ବାଗ୍ଭଲ କଣୋର୍‌ଵି ଚୁଧ୍‌ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ଦୁହୈ ମୌନ ହ୍ରୋଇ ସେମାନଙ୍କ 


ଉପରେ ଦଆଯାଇଥ୍ଵବା ଦାନ୍ଦି୍ସକ୍ୃ, ସୂଗ୍ବରୁରୁଷେ, ଭୁଲ୍‌ଇବାକୁ ଲ୍ବରିଲେ୍‌ । କ୍ର ସମୟ 
ଗୃଲ୍ଗଲ୍‌ | 


ଗିବନାଥର ଶଗ୍୍‌ର୍‌ ଅସହ ଗ୍ଵବେ ଗରମ ହ୍ରୋଇ ଆସୂଥାଏ । ଝାଲ ବିତ୍ତ 
ନିହ, ହୋଇ ଜ୍ଵ୍ପ୍ ବ୍ରାଲ୍୍‌୍‌ ଭ୍‌ପରେ ପଡ଼ କେଉଁଆଡ଼େ ଶୁଝିଯାଜ୍‌ଆନ୍ତ । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଦା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହିଂନୁକଖ Mm 


ଗାମୁଗ୍ର - ¬ ସ୍ୀର୍ଘକାଲ ଏଳ ଆସନରେ ବହି ରଦ୍ଦବ୍ରା ହେଉୁ ନଃଣ୍ଟାସପ୍ତଣ୍ଟାସ ସ୍ରଖର ହ୍ରୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । ପାଣିଲୁଣ୍ଡରେ ଖଗ୍ଵ ପଡ଼, ଘରକାହ୍ୁରେ ଝଲ୍‌ମ୍ଭଲଲ୍‌ ଝଲ୍‌ମଭଲ୍‌ ହ୍ରେବାପର୍‌, 
ଚରୁର୍ଦଗରେ୍‌ ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ର ଏକ ଆସ୍ତରଣ ଖେଲାଇ ହ୍ରୋଇଯାଇଥାଏ । ହୁଠାତୁ ଏପର୍‌ 
ଏକ ସମ୍ଭୟ୍ଟ ଆସିଲ୍୍‌ ଯେଭେବେଲେ ଡାଢ୍ରାଣପଃ ଖେକେଇଂିରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଡ଼ ରହୁଲ୍‌ନ୍ଧ । 
ସେଭକବେଲଲୁ ଆମ୍ପଭୋଖାରୁ କୋଇଲି ରନର ଗ୍ଵବଦେଲ୍ମ । ରନନଦ୍ରଜାର ସଂଖ୍ଯା 
ପୁଣି ହ୍ରୋଇମାଇତ୍ତୁ । ଅଷରସୀମ୍ ଆନନ୍ଦରେ ଶିବନାଥର ଗ୍ରର କେଭେଥର ଧଡ଼ ଧଡ଼ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ । ପାଇବାର ସମସ୍-ଆଣା, ଆକାଂକ୍ଷା, କଲ୍ଟନା, ସଲ ବଟର ହ୍ରେବାର ସମୟ 
ସମ୍ମ୍ଧ କଃ ' 


“6” ଗୃମୁଣ୍ରେ ଜସ୍‌ ଜସ୍‌ ସ୍ରମ୍ଭସ୍ଟ ସ୍ତତଭସ୍କ୍‌ ମୋହ୍ରୟ ମୋଦ୍ରସ୍କ୍‌ ସଙ୍ଗଂ ମାଂ କଂ 
ଦମ୍ଭ ଦମ୍ଭ ଷ୍ଥଦ୍ରା ।”? 


ଅମ୍ବଶଛରୁ ବହୁ ସମୟ ଧର୍‌ ବସିଥ୍ବ ବା ଲୁଆଖଝେ ଉ୍‌୍ତଗଲ୍‌ । ଅନ୍ତ ଉ୍‌ଚାରଣରେ 
କୋଇଲି ସରରଦୃତ୍ଦଜାର ସଙ୍କେଉ ଅନୁମାନ କର କି୍ତୁ ସମୟ ଯାଏଁ ସୁଣି ଜୋରରେ 
କୁହୁଢାନ କରବାକୁ ଲ୍‌ଗିଲ୍‌ | କୁଆ, କୋଇଲ୍‌ ବା ଭାର କାର୍ଯ୍ଯକଲାପକୁ ଉଃଞସ୍ଥ ହ୍ରୋଇ 
ନସ୍୍‌କ୍ଷଣ କରୁଥ୍ଵବା ବନ୍ଧ ଦୁୟ୍ଟ¬କେଦ୍ସ ଶିବର ଦୂର ଆଗରେ ନଥ୍ବଲେ । ଆସନ ଉ୍ଯାଗ 
କର୍‌ ସେ ଠିଆନହ୍ରେଲ୍ବଂ¬ ଧାନର ସମୟ 


ହେ ଦେବ ' ସ୍ତସମ୍ତ୍ର ହୁଅ, ସ୍ରସନ୍ତ୍ର ଦୂଅ । ନରହ୍ରରସୁର ଶାସନର ଜମିଦ୍ଦାର 
ଗୋବନ୍ଦ ମହାପାନ୍ଧଙ୍କ କନ୍ୟା ସୁକେଣୀ ମୋତେ ଉଲ୍ପା ଅନ୍ତୁ । ଅଙ୍ୀବନ ମୋଭେ ଭଲ୍‌ 
ପାଅ । ମୃତ ଅର୍ଯଲ୍ ମୋଭେ ଭଲ୍‌ଷାଆନ୍ତ । ହରେ ଦେବ ¦ ସୂକେଣାକ୍କ ବଦନ ପୂର୍ପ୍ପଚତ୍ର 
ପର, ସେ କେଣସ୍ବକଃ, ଶସ୍୍‌ର ଭାଙ୍କର ଉପ୍ତକାଞ୍ଚଳର ରଙ୍ଗ, ଅର୍ଧାଜ ବିଭିନ୍ନ ମୂଳାବାନ୍‌ 
ବସନ; ହ୍ରେ ଦେବ ! ଏହୁପର ବର୍ଷ୍ତବଭୁରସୁକ୍ରା ସୁକେଣ ମୋତେ ଭଲ୍ପାଆନ୍ତୁ । ମୋର 
କଙ୍କର, ମୋର ବଣ୍ୟା ହୁଅନ୍ତୁ । ସଦା, ସଦା, ସଦା :- --“ହେ ଦେବ ! ସସନ୍ନ ତୁଅ ! 


ବୃକ୍ଷ ଭୂ୍‌ପରୁ ଗ୍ର୍ଲେଝି .ବସୃୟ୍ବସମ୍ଥାରଜ ନେନ୍ଧ ମନ୍ତ୍ର ଫଲବତ୍ର ହେବାକୁ ସାଜ୍‌ 
ଷ୍କବ ମଦ୍ରାଉସ୍ଟରେ ଆଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଭଲକୁ ଗଦି ରଦହରଥାନ୍ତର । ଶୁଭ୍ଭ୍‌ବ ଝନଉ୍ୂକାର, 
ପ୍ତଲସ୍ଟଙ୍କର୍‌ ଶବଦ ¬ଗିବନାଥ ସମ୍ମ୍‌ ଖୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଆସିବେ ମେଘା, ଦଗମ୍ୃର୍‌, ମୂ ଣ୍ରମାଲସ, 
ଡ୍‌ ଗଧାରଣୀ : - “ଦେ, ଦେ, କଣ ଦେଜ୍ଛୁ--“ବେଂ - “ଖାଇବାକୁ ଦେଂ-“ 


ନେ ମା” ¦ ମୋର ରକୁ ଖା---ଶିବନାଥ ଆଙ୍ଠି କାଝିଦେଉ୍‌ଛୁ । 
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ଉଥାଷ୍ୁ- ଦେଖ ଅନ୍ରହିତା । ଭା'ଂଘରେ ଗ୍ରଣୟ୍ବ୍ୟାକୁଲତା ସୁଚକେର୍ଣ ଉଆସରୁ 
ଦଉ୍‌ଡ଼୍ ଆସିବେ । ମନ୍ତ୍ରର ଫଲ ସେସ୍ଟା, ଜପ ନ୍ବିପ୍ପରେ ଶେଷହୋଇଛତ । କଦ୍ରାପି ବୃଥା 
ହେବ । ଶିବନାଥ ଧାନପରେ ମଣ୍ତଲକୁ ସ୍ରଦସ୍ଷିଣ କର୍‌ ସୂଢା ଗୁଡ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ | 
ସୂ ଗୁଡ଼ଆ ପରେ ଦେଖଙ୍କୁ ସାଞ୍୍ରାଙ୍ ସରଣିଷାଉ କର, ଇଛ୍ଥାପୁଧ୍ତ ନହେବାତ୍ମାଏ 
ପଡ଼୍ିରଦ୍ଧବା କଥା । ଶିବନାଥ ଦୁଇଵଝ୍ିିଯାକ ଚଖେଇ ବିଛେଇ ଦେଇ ଭା” ଉପରେ ସାଣ୍ତାଙ୍ 
ପ୍ରଣାମ କମ୍ମା । ଗିଵ୍ତନାଥ ସ୍ରଣାମ ଆରଞ୍ତକରବା ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ, ଦୃକ୍ଷଭୂପରେ ଜନେନ୍ଧ 
ଗରି, ଆଉ୍‌ ବାଲୂକାକୁ ନ ଗଦି ଗ୍ରାମଆଡ଼କୁ ନସ୍‌କ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲଗିଲେ । ବର୍ତମାନ 
ସୁକେଶୀ ରିୟ୍ଟ, ଗିସ୍ଵଭମଭ ଶିବ” କନ୍ଦ୍ର କନ୍୍ର ନସ୍ଗଣସ୍ଯାକୁ ଦଉ୍ଉଡ଼ ଆସିବା କଥା । ସେମ୍ମୀନେ 
କୃଷ୍ଷଜ୍‌ପରୁ ସୁକେର୍ଶୀଢୁ ଆସିବା ଦେଟିଲେ, ଶିବନାଥକୁ ସାବଧାନ କଗ୍‌୍ଇଦେବେ | ଗମ 
ହଠା କଦ୍ଦୁତ୍ମ “ଶିବ ! କେହକଣେ ଆସିବା ପର ଦଣୁଛୁ, ମହାପାଙ୍କ ଘର ଅଡ଼,ୁ ¦ 


ଚପଲ ପାର୍ଥ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ରବାଦ କମ୍ପ ହଇରେ, ଭୋଢେ ସେ 
ମହ୍ରାପାନ୍ଧଙ୍କ ଭ୍‌ଆସରୁ ଆସିବାପର୍‌ ଦଶୁରୁ ? ସେ ପଗ୍ଵ ସାନବେଦ୍ଦ ଅଡ଼, ବାହାରିଲା, 
ଭଢୋଉେ ଦ୍ଶୁଜାନ୍ବି କ ହୁ” 


ରାଘବ କନ୍ଧୁଟଣ ନସ୍ଟକ୍ଷଣ ପରେ ସୁଣି ଚଳ୍କାର କଲ୍ଠ “ଶିବ ! ବୋଧେ 
ସୁକେଣୀ ଆସିଗଲେ ।”? 


ସୁଚକେଣୀ ଆସିଗଲେ ¦! ବାଲ୍‌ ଉପରେ ସାଖ୍ଟ୍ରାଙ୍ ସ୍ତଣିପାଉରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ଶିବଜାଥର ଶସ୍ଵରରେ ଯେପର ବଦ୍ଧଯଭୂ ସ୍ତବାହ ଖେଲିଗଲ୍, ଶିଗ୍ଵସ୍ତଶିଗୁ୍‌ରେ୍‌, ରମେ 
ରମେ, ଆଷାଦମସ୍କେ । ଷା୍ଥି କହୁଥନଲ୍ଟ “ମୋତେ ଭ ଗର୍‌ଷ୍ଟ୍ରାର ଦ୍ରଶୁନ, ହିଁ, କେନ୍ଦ୍ର 
ଜଣେ ମହ୍ରାପାନଧଙ୍କ ଜ୍‌ଆସରୁ ବାହ୍ବାର୍‌ମ୍ମ । ଭୁ ସୁକେଣୀ ବୋଲ ଜାଣିଲୁ କପର୍‌ ହୁ”? 


ବାହ୍ଵାରଥବା ଲେ୍‌କ?, ଗାଁରୁ ବାହାରବା ମା୍ଧକେ, ଗଛଗହୁଲରେ କେଉ୍‌ଆଡ଼େ 
ଲୁଚଗଲ୍‌ | ର୍‌ଘବ ଉ୍ଲ୍‌୍କର୍‌ ଦେଖିବାପାଇଁ ଜ୍ପର ଡାଲକୁ ନିବାର ସସ୍ତାବ ଆଣିବା ସଙ୍କେ 
ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାର୍ଥର୍‌ ସୀରବ୍ରଢାରେ ଢାହ୍ରା ନାକଚ ହ୍ରୋଇସିବାରୁ ଦୁହେଁ ଗଛର ସଙ୍କନ୍ଧମୃ 
ଉାଲରେ ବସିରନ୍ ସଦ୍ଧ୍‌ ଧାନ ଉଆସ ନକଞ୍ତସ୍ଥ ଜାଗାଠି କେତ୍ହାଭ କର୍‌ଦେଲେ । ଶିବ 
ସେନ୍୍ରପର୍‌ ସାଷ୍ଟାଙ୍କ ୍ତଣିପାଭାସନରେ ଅଡ଼ିଥାଏ । ଦକ୍ଷିଣାପବନ ବଦ୍ଦ୍ରଗଲ୍୍‌ । କଶୋରଦ୍ଧସ୍ଟ 
ବସିଥଵଦ୍ତା ଡାଲର୍‌ ଅନ୍ଧଗୁଡଜକ ମର୍ତର କରିଗଲେ । ଉଜମଣ୍ଡା, ସୀର୍ଘ ସ୍ରଖ୍ଞା, ଭିନ୍ନଙ୍ଦ 
ଦୁଃଖ ଦେଉଥାଏ । 


ହୁଠାରୁ ଶୁଝିଲ୍ବ ଆମ୍ପନ୍ଧର ଚରୁଚରୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଦୁହ୍ଦୈ ଆମ୍ଭଗଛ୍ଥ ଉାଲରୁ ସେନ 
ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧିଦେଲେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅଲ୍୍‌ସ୍ଥିକରେ, ଶ୍ଯାମ୍ଭଲକ୍ରାୟ୍ଡ ପାଣୁଆ ମଜ୍‌ ବ୍ଲ 
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ସିଂନ୍ରକଖୀ $୫ 


ଠେଙ୍ଗାଝିଏ ଧର, ଢୋଖପଙୁ ଗଛ ଆଜୂ,ଆଲରେ ଆସି ଆସି, ନ୍ରଠାଭୁ ନସୀଶସଯ୍ଯାରେ 
ଅହ ଯାଇଥ୍ବଲ୍‌ । ଖୋଲ୍୍‌ ଜାଗାରେ ପାଣୁଆ ଅହରଞ୍ଚବା ମାନ୍ଧକେ କଣୋର ଦୁଇିଙ୍ବର 
ଦଭର୍ଣ୍ଣ ଢା ଜ୍‌ପରେ ପଉ୍ତଗଲ୍ଲ । ସହସ୍‌ ସୁକେର୍ଶୀଙ୍କ ପରବତ୍ତରଚି ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଗ୍ଵକର ସ୍ଵମ୍ଭକାୟ୍ତ 
ପାଣୁଆକୁ ଦେଟି ‘ବୋଉ୍‌ଲେ” କନ୍ଦ ବଜୁଲ ବେଗରେ; ଡାଲରୁ ଓହଲ; ପନ୍ଧରେ ଲ୍‌ଥ୍‌ ଲଥ୍‌ 
ପଡ଼, ର୍ଘବ ଓ ପାଣି ଣା ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ବାଲୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ର ଖସୁଖାସ୍‌ ଶୁଣି ମ୍ପ ଣ୍ଡ 
ଖେଳ ଶିବ୍ରନାଥ ସୁକେର୍ଶୀକକୁ ଦେଗିବ ବୋଲ୍‌ ଗ୍‌ଦିଦେଲ୍ମ । ପାଣୁଆ ଓ ଶିବ୍ର ଗୁର୍‌ଆଖି 
ହ୍ରୋଇଗଲେ । ଉା'ପରେ ସାଞ୍ଜ୍ରୀଙ୍ ସ୍ତଣିପାଉାସନରୁ କେଢେବେଲେ ଓ କପର୍‌ ଶିବ୍ତ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହ୍ରେଲ୍ମ୍‌ ଦଣ୍ଡୀୟଟତ୍ମାନ ଅବସ୍ଥାରୁ କେଭେବେଲେ ସେ ସୋଲ୍‌ଗ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ବିଲେ 
ବଲେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲ୍ଵଚିଲ୍ଲ ଭା ପାଣୁଆଁ ବ୍ଝିଯାର୍‌ଲ୍‌ନ । ହୁଠାତୁ ସୋଲଟ୍୍‌ ଅଡ଼କୁ 
ଶିବ୍ତନାଥ ଦଉ୍‌ଞ଼ ପଲାଉ୍‌ଥ୍‌ବା ଦେଖି ସେ ଘାଝିକଲ୍ 


“ହରେ ଶିଵବାର୍ୁ ! ବଡ଼ଵାର୍ୁଙ୍କ ଦେଦ୍ର ସ୍ଵର ଖର୍‌ପ, ଗୁଲ୍‌ଆସ ହେ ! ରୁମକୁ 
ଖୋଳୁଛନ୍ତ୍, ଗୁ ଲ୍୍‌ଆସ ହେ ! ଶିବବାରୁ ହେ. . .” 


ପାଣୁଆ ଡାକରେ ଭୋଖ, ନସୀଶସ୍ଯା, ଗୁଲ୍ଲଲଉା, ସର୍‌ ଯେପର୍‌ କ୍ମଂଭ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଅବ୍ତରଲ ଭ୍ୟ୍ଟରେ ମଧାଦ୍ତ ଅର ଉଠିଲ 
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ସାନ୍ତରସ୍ର ଶାସନର ଦଛିଣପଃ ସାହାଲ୍ଲରେ ଠିକ୍‌ ମଝିକୁ, ଏପଃ୍‌ କୋଡଏଘର 
ସେପଙୁ କୋଡଏଘର ଗ୍ରଡ଼, ମଧୃସ,ଦନ ଷଡ଼ରୀଙ୍କ ଘର । ଗାଁର ଖର୍ଣ୍ତ ମ୍ଥାଲ୍ତରେ 
ଗୋର୍ଷୀନାଥ ଇଂ, ଗୁଙାଲ୍ଧରେ ଗୋ୍ୀନାଥଙ୍କ ବଗିଗ୍‌, ବଗିଗ୍‌ର ଧାରେ ଧାରେ ର୍‌ା 
ଗ୍‌ଲଯାଇଛୁ; କଦର ଗ୍ରଡ଼, ଜେନାମ୍ମଣି ଠାକୁରୁର୍ଣ | ଶାସନରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉ୍ୂଚଚପିଣ୍ଡା; 
ଗିଣ୍ରା ଆଗରେ ବ୍ର ବରବାଦ ପାଲି ଭନ୍ଣ ଘିଷଠି ଦ୍ରନଆ ବେଦର । ବେଦ ଆଗରେ, 
ଆାଁଦାଣ୍ଡକୁ ଦାଣ୍ଡଠିଣ୍ରୀକୁ ଗ୍ରଇ କରୁଥଵବା ଗ୍ଵଲର ଦ'ଗୁଣା ଦେଢ଼ଗୁଣା ଜ୍ଇ ନଡ଼ିଆଗଛ । 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘର୍‌ ଛଡ଼ା ଗାଁର ଆଉ୍‌ ସର୍ଧ୍‌ ଘର ଏକାପରର । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘର ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଘରଠୁ ବେଶି ସୀର୍ଦ, ବେରି ବସୃୃଢ ! ସଦ୍ଧସର ଗ୍ରତବାଡ଼ଆ ହୋଇଛ, ଘର ଚଖାଣ 
ସିମେଣ୍ଟରେ ମଜ୍ତ୍‌ତ୍ର ଓ ଚିକ୍କଣ ହୋଇଛୁ । ଗାଁ କାରଗର ଓ ରଜମ୍ଭିସ୍ସୀଙ୍କ ଦମ୍ଷତା 
ସେରକଦ୍ଧର ଗଲ୍ଭ ସେତ୍ମାଏ , ଷଡ଼ଇୀ ଘରଝଵିକୁ ସହର, ମଜଭୁତ ଓଁ ବର୍‌ କରବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରଛନ୍ତି । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ବୈଉବ ବଷସୟ୍ଟରେ ବଡ଼ୁଜନଶ୍ରୁଭ ସ୍ରଚଲତଭ ! ଗୁଙ୍କପୁରୁଷ 
କାନ୍ୟକୁବ୍‌ ଜୀ ଭଲ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଵୋଲି ବତୁଡ଼ାକ---କର୍ତୁ ବୃତ୍ତି, ମନୋଦ୍ୂର୍ି ତ୍ବବନା, 
କକ ଣସିଆଡ଼୍‌ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ନ ଥୁଲେ । ଉଥାପି ଅଗାଧ ସୀାଂସାରକ ବୁର୍କ ଓ 
ଲୁବେରର ଧନସମ୍ପର୍ତି ତାଙ୍କୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ପୁଜାହ କରସ୍ତଲ୍‌ | ମତ୍ରରାଜନ 
ବ୍ୟବସାୟ ଢାଙ୍ଘର ବହୁଦୁରକୁ ବ୍ଯାପିଥ୍ବଲ, ବଡ଼ୁଦ୍ଧରକୁ । ଭନୋଡଝି ସୁଅବଡ଼ 
ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ, ଦୁ ଖୀାୟ ଦେସୀପାଦ, କନଷ୍ଠ ଶିବତନାଥ । ବଡ଼ ଗଗ ଯୋଗୁ ସେ ଭନୋଂ 
ସୁଅ ପାଇଥ୍ବଲେ, ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ବଂଶରେ ପୋଷ୍ୟସୁନ୍ତର ପର୍‌୍ଚଗ୍‌ ଉତନ୍ଧସୁରୁଷରୁ ଗଞ୍ଜ 
ଆସୁଥୁଲ୍‌ | ଭେଣୁ ସୁଅମାନକ୍ସୁ ସ୍ରସ୍ଟୋଜନଠୁ ବେଟି, ସେ ଭଲ୍‌ ପାଉ୍‌ଥୂଲେ ! 


ରମାକାନ୍ତ ଏମବ, ବ., ବି. ଏସ୍‌. ପାସ୍‌ କର କଞତକରେ ଡାକ୍ତସ୍‌ା ଦୋକାନ 
ଢଖାଲଥୂଲ୍୍‌ । ମଝିଆ ଦେସୀପାଦ ବଇ ଏ, ଗଡ଼େ ଥିବା ବେଲେ ପଢ଼ା ଗର୍ଲ 
ବେଦବେଦାଲ୍ତ ଉ୍୍‌ଷନଷଦ୍ରେ ଭା”ର ମନ, ଅସାଧାରଣ ଭା'ର ସ୍ରକୃୂରକ୍ୁଝି ଭୁଏନା । 
ସାନ ଶିବ୍ତନାଥ ଗଖିଢ ସୋଗୁ ଅଷ୍ଟ୍ରମରେ ଅରେ ଓ ନବମ୍ଭରେ ଥରେ ଫେଲ୍‌ ହେବାପାରେ 
କର୍ଚିମାନ ଦଣମ ଷ୍ରେର୍ଣର ଗ୍ରନ୍ଧ । ଦେଟୀପାଦ ଓ ଶିବନାଥ ଗାଁରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ପାଖେ 
ରହୁସବଲେ | 
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ସିଂହର ୭ 


କେଭେଦ୍ଦନ ହେମ୍ମ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଦେହ ଭଲ୍‌ ରହୁ ନ ଥୁଗ୍ଭ । ହଠାତ ସଂହାନ୍ତ 
ଦନ ଜର ବେଶି ହ୍ରୋଇ ସେ ସ୍ତଲାଷ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ଚେଲେ । ବୟ୍ୃସାଧ୍ୟକ ଶସ୍ର, ସାମ୍ଭାନ୍ଯୟ 
ରୋଗରେ ମଞ୍ଷ ମୃଙୁର ଭୟ । ପନ୍ଧୀ ବସୁନ୍ଧଗ୍୍‌ ବ୍ଯରବ୍ୟସ୍ତା, ଆଶଙ୍କାଦାନ୍ଧା ହୋଇଘଞଡ଼ି 
ସୁଅମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲ୍ଲଟିଲେ୍‌ । ସ୍ତଲାପରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ “ଶିବ”, “ଶିବୀ, ବୋଲ୍‌ ତନ୍ଧ, 
ଗୃରଅର ଡାକଥୂଲେ.: - -ବଗିଗ୍‌ ଘରୁ ଦେଝକୁ ପାଣୁଆ ଯାଇ ଡାକ ଆଣିଲ୍ମ କନ୍ଧ ଗିବ ୨ 
ପର୍‌୍ରଚଉ, ଅପରଚିଢଉ, ସଭୁଜାଗା ପାଣୁଆ ରୁଲ୍‌ ଆସିଲା ଶବକୁ ନ ପାଇ । ଶେଷରେ ପାଇ 
ମଧ୍ଯ ନଥାନ୍ତା, ଯଦ୍ଦ ଶାସନ ମୁଣ୍ଡଠି କଣୋର ପାଗଲ, ଶିବନାଥ ଢାର ` ସ୍ବାଙ୍ଗମମାନଙ୍କ ସହ 
ବାଉ୍‌ଣନସୀଆଡ଼େ ଯାଇନ୍ତୁ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦ ନ ଥାନ୍ତା । 


ଶିବନାଥଲୁ ଧର୍‌ ପାଣୁଆ ଘରକୁ ସେରୁ ସେରୁ ସନ୍ଧ୍ଯା । ବାରଣ୍ଡାରେ ବେଦିବା 
ମାନ୍ଧକେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଆସିବା ସମ୍ବାଦ ଘର ଭ୍ଉରକୁ ଗ୍‌ଲ୍‌ଗଲ୍ଠ । ବହୁ ସମସ୍ତ ଧର 
ଘାଣୁଆ କ ଶିଇତନାଥ କେନ୍ଦ୍ର ଟେର ନ ଥଵବାରୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ରମ୍ଭ ହୋଇଅଡ଼ଥ୍ବଲେ । 
ବଶେଷ କର୍‌ ରେଗଣସ୍ୟାରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଚକସ୍ଟାରେ ସେ ଅପେଷ୍ଷାନ୍ଧତତ ଭଲ୍‌ 
ଥୁଲେ ! ପ୍ରଲାପ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଯାଇଥ୍ବଲା, ସରୁ ଭୁଝ୍‌,ଥିଲେ | ଶିକ ଘରେ ଦ୍ଧ ପହ୍ରୁ ନାହି 
ଶୁଣି ଯାହ୍ବା ମନ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉ ଥତଲ୍ଲ ବାରସ୍ତକାର କଲ୍ଟନା ଦୁଃଖ ଦେଉ୍‌ଥଟଲ୍ଭ । ଖଃ 
ଉପରେ ଶୋଇଥାନ୍ତ, ବସୁନ୍ଧଗ୍‌ ପାଦ ଅଉଁଶି ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ବାପାନ୍ ଗ୍ଵେଗର 
ସମ୍ମାଦ୍ ପାଇ ନ ଥାଏ । ଚଠି ଯାଇଛୁ, ଝେଲ୍‌ଗ୍ରା ଦେବାକୁ ବସୁଛ୍ଧଗ୍ବ ମନାକଲେ । 
ସାଧାରଣ କଥାରେ ବ୍ରଚଲିଉ ନ ହ୍ରେବା ଢାଙ୍ଦର ସ୍ପତ୍ଵବ । ସୁଣି ରମ୍ଭାଲାନ୍ତ ଯେଷର 
ବଦଗ୍‌ଗୀ, କହୁ ବିଶେଷ କାରଣ ନଥାଇ ଗାଁକୁ ଡାକଲେ୍‌ ଚଞ଼ବ । ମଫସଲରେ ରନ୍ଦ୍ରବାଲୁ 
ସେ ଭଲପାଏନ, ଦିନେ ଦୂଇଦଦନ ମଚ ନୁହଁ । ଦେ୍ସୀଗାଦ, ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଶୁଣିଯାରବା ଭଲି 
ଦୁରଜାରେ ଥାଇ, ବାରଣ୍ଡାରେ ଗ୍ଵମ୍ମାୟୁଣ ପଜୁ ଚୁ । ଶିବନାଥକୁ ଆଗେ ଆଗେ ରଖି 
ପାଣୁଆ ଘରଭ୍ଭରକୁ ଆସିଲା | ଦେଝୀଷାଦ ର୍‌ମ୍ଭାୟପଣରୁ ମୁ ଣ୍ଡଝେକ ଣିବଲୁ ଗୃଦ୍ବିଲ୍ | 


“କୁଆଡ଼େ ରୁଲ୍ଥିଲୂ ସାର୍‌ ଦୀପହର ? ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲ , ନା ପଢ଼ାପଢ଼ି, ନା 
ଦା୍ିଭୂକ୍କାନ ।” 


“ଶଶ୍ରିବଧ ! ଏଣେ ଆସିଲ ।”” ବସୁନ୍ଧଗା ଭିଉରୁ ଡାକଲେ । 
“* ଏଭେବେଲସାଏଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲ୍ଲ ୨”? 


“ମୁଁ ଖେଳୁଥ୍ଟଲ୍‌, ଯାଦ୍ରୀ କରୁଥଟଲ୍‌ ଢୋର କଣ ଗଲଲ ହୁ” 
ବସୁଛ୍ଧଗ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ସାନସୁଅ ଶିବନାଥର୍‌ ସତ୍୍‌ବେଲେ ଦନ୍ତ । 
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r ଝିଂଦୂକଖୀ 
“କେଉଁଠି ଖେଳୁଥୁଲୁ ୨” 
“ଜୋଶରେ |”? 


“ଖରେ ଲ୍ଲ ମା ! ନଘବାଲ୍‌ଝର, ଚଷେଇ ବଛେଇ, ମୁରୁଜରେ ଚିଡା 
କର୍‌, ଧୂପ ଜାଲି” ‹- ଯୀଣୁଆ ସଂଶୋଧନ କଲା | 


~~ 


“କଣ ହେଲ୍‌ ? କଣ ହେଲା ? ଆମେ ପୁଜା କରୁଥୁଲ୍‌ | ପୁଜା କରିବା କଣ 
ଖଗ୍ଵ କଥା ହୁ” 


“ସଖଗ୍ଵବେଲେ ନଶ୍ଧବାଲ୍‌ରେ ରୁ ମୁଜା କରୁଧ୍ଵଲୁ ! ଆଜ୍‌ କେଉଁଠି ଜାଗା 
ମିଲଲାନ ? ସଉ କହ, କଣ କରୁଥ୍ବଲୁ ?”? 


“ର କଦ୍ଦ୍ନବନ୍ ” 


ବାଃସାଗ୍‌ ପାଣୁଆର ଜେଗ୍ଟ, ଜା” ସାଙ୍କରେ ଝିଜ୍ଦୀ ଓଃଗ୍ଟ ଦଉଉଡ଼ାଦତ୍ତ୍, 
ପ୍ରକୃତ ଭ୍ଵଦ୍ଦେଖୟ ଧର୍‌ ପଡ୍ସିବାର ଭୟ୍ଟଟ ଲଢ୍ଜା, ସାଧନାରେ ବ୍ରସଲଢା...ଣିବ 
ନକାଞ୍ଚନତା ଗୃ ହୁଁ ଥଲ୍ମ ସରୁ ବଗ୍ବ୍‌ର୍‌ କରବା ପାଲି । ପାଣୁଆ ସନ୍ଥ ସେରୁଥବାବେଲେ 
ହଠାତ ଭାର ମନେ ହଲ୍ଲା ସୂକେଶୀଙ୍କୁ ପାଇବାପାଇଁ ବାଲମଝିରେ ସିଝିବା ଭାର ମନ୍ଦରା୍‌ 
ବୋକାମି ହ୍ରୋଇଛୁ- - ଭା ସରଲଢାର୍‌ ସୂୁବଧା ଜେଇ ପାଣି ଓ ଗ୍ଘବ ଆଜନଦ ପାଇଛନ୍ଧୁ 
ଜରର୍ଥକ, ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ କଥାରେ କପର୍‌ ସେ ମାରଥମ୍ଭ ଷ୍ଵବ ସେ ଆଣ୍ଧର୍ଯା ନଭ ହୋଇଗଲ । 
ନଜ ଭଵପରେ, ଅନୀୟମ୍ଭାନଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଉା”ର ର୍‌ଗ ବଚ଼ି ବର଼ି ଯାଉଥାଏ ! 


“କନ୍ଦୁଦୀକୁ ହ୍ରେବ ।”' ବସୁଦ୍ଧଗ୍ଵ ଚଜ଼ାର କଲେ । 


“ଜା” —ଶିବଜାଅର ଦାନ୍ତ କଉା ମଧ ବଢ଼ି ଗୃଲ୍‌ଥାଏ । ଆଗରେ ପାଣୁଆ 
ଗ୍୍‌କର୍‌ଖା ଠିଆହ୍ରୋଇଛୁ । 

„ ବସୁନର୍‌ ଖଃଜ୍‌ଷରୁ ଉଠିପଡ଼ ଗିବନାଥକୁ ଗୃସୁଡ଼ାଝେ ମାରଦେଲେ ! ଶିବନାଅଥ 
ମୁହ ଦ୍ୁଲ୍ମଇ ଦେବାରୁ ଗ୍ସୁଡାଝା କାନମୁଣ୍ଡାରେ ବସିଲ୍‌ । ଦ୍ରନଯାକର ପର୍‌ଣ୍ରମ, ଅପମ୍ଭାନ, 
ଖଗ୍‌, ହୋଧ---ଶିବନାଥଲୁ ସରୁ ଝାପୂସା ଦ୍ଦଣିଲା--- 

ଉା'କୁ ଶୁଣାଗଲ୍ଭ ଗଛତ୍ଉପରୁ ଘ୍‌ଘବ ଯେପର ପାଝି କରୁଛୁ—ସୁକେଣୀ ! 


ନସୀଣସ୍୍ୟା ଆଡ଼କୁ ଦର୍ତତ୍ତ ଦଉ୍୍‌ତ୍ତ ସୁକେଶୀ ସତରେ ଆସୁଚନ୍ତ ! ଶିକ୍ନାଥ ଆଖି 
ମଲଲ, ବହୁସମୟୁ ଖଗ୍‌ରେ ଗୁଦ୍ବି ରଦହ୍ରବାରୁ ଭାକୁ ସ୍ରଦ୍ଧ୍‌ ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦଶୁଥାଏ । 
ସୂକେଣୀ ନା ଆଉ୍୍‌ କଏ 
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ସିଂନ୍ରକା ଧ 


“ଶି ! ଶିବ !”” ---ସୁକେଶୀଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ଶିବ ଚମ୍ମକ ୟଡ଼ଲ୍‌ । ପଛ୍‌ 
ସୈ ଉାକୁଥଲେ । 


“ଛିଦ୍ର 17? 
“@୍‌ ।” ସୁକେର୍ଶୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦୂର ନ ପକାଇ ଶିବ ଜ୍୍‌ରଦେଲ୍ମ | 


““ଖଗ୍‌ଖରେ ଢାହିକ ବସିଛ, ଗଲ୍‌ ଭୋ ଭ୍ଉରକୁ । ସାମ୍ମାନ୍ୟ କଥାପାଇଁ 
ଏଡେ କଙ୍କ ସହ୍ୁଲ୍‌ !” 


“ଗଲ୍‌ ”ସୁକେଶୀ ଶିବ୍ରଳାଥର ହ୍ରାଉଧର୍‌ ତାକୁ ଆସନରୁ ଉଠାଇଲେ । 
ସଚ୍କୋଚ ଏବଂ ଆନନ୍ଦରେ ଗିବନାଥର ଦେହ ଥରୁଅଲ୍ଲ ! ପରପୁଣ୍ତିମାନକଲ୍ଟନୀ ଶସ୍ଵରରେ 
ରଦ୍ଦ ରହ ବଦଧଯଦୁ ଖେଳାଇ ଦେଉ୍‌ଥଲ୍ଭ । ଦୁହେ ଭୋ ଖରେ ପଦ୍ୁଞ୍ପଲେ ବାଃ ଯାକ ଶିବ 
ସୁକେଶୀଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଗ୍ଟଦିବାକୁ ସାହସ କରୁ ନ ଆଏ । ଢୋଞଖରେ ଗହନ ସୁକେଶ 
ଶିଵ୍ତନୀଥର ହାଡ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଇ ଗଛଗହ୍ଲିକୁ ଗୃଦି କିରଛୁଦୁର ଆଗକ୍ସ ଗ୍ଟ ଲ୍‌ଗଲେ । ସ୍ତ 
ଗଚ୍ଚରୁ ଆତ୍ମ ଢୋଲା ହୋଇ ନଥାଏ । ସୁକେଣୀ ସା ଗ୍‌ଲ୍ସିବାରେ ଗିବନାଥ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲ । ସୁକେଶୀ ଟୁ ଲ୍‌ସ୍ମାଭ୍‌ଛନ୍ତ:-“କେଣର୍‌କଃୀ, ଗୁରୁନଉମ୍ୃ-ଶିବ ଗ୍ରରରେ 
ବେଦନା ଅନ୍ଲଭ୍‌ବ କମ୍ମ । 


ହୁଠାଜ଼ୁ ଉା'ର ମନେହେଲ୍ମ ସୁକେଶ ଭା ଆଖି ଆଗରୁ ଅଦୂଣ୍ଯ ହ୍ରୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ! କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, ଏଇଠିଉ ଥୁଲେ ! ବୋଧେ କୋଣସି ଗଛ 
ଗଲ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତ । ଏଇ ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ଶୁଣାଗଲ୍ନ ୟେଷର ସେ ବହୁଦ୍ୁରରୁ ଡାକୁଛନ୍ତି: ଶିବ 
ଶିବ, ଶିବ ।”” 


“ଶିବ, ଶିବ, ଶିବଂ--”ବସୁନଧଗ୍‌ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ । ଷାଣୁଆ ମୁହିଝର ପାଣି 
ଗୁଷୁଥୁଲ୍‌ । ଦେସୀ ନରପେକ୍ଷ ହୋଇ ସଦ ଦେଖୁଥାଏ । ଷଡଙ୍ଗୀ ଖଃ ଉପରେ ପଡ଼ର୍‌ହ୍ର, 
କିଛୁ କର୍‌ ନପାର୍‌ ବ୍ଯାକୁଲ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଆନ୍ତ¬“ ଭଲ ଗୃସୁଡ଼ା ମାର୍‌ଲ୍‌ | ଏଡ଼େ ନୋଧ ¦ 
ପିଲ୍ଖା ମର୍‌ଗଲ୍ନନ ଉ ¦ ହେ ଭଗବାନ ! ପିଲାଖ ବଞ୍ପଯାଉ୍‌, ହେ ସ୍ତଭ୍ଃ ବଞ୍ଚଯା୍‌ !”? 


"ଆଃ ! ଚୃପୁ କର, ସେପରି ବ୍ଯସ୍ତ କାହିକି ହ୍ରେଉ୍‌ଛ ? ସକାଜୁ ଖାଇନ, 
ଅଉ୍ୟଧଵକ ଦୁଙ୍ଗଲତା ସୋଗୁଁ ମୃତୁ। ହୋଇଯାଇଛୁ । ଗୃସୁଡ଼ାରେ କଣ କେହ କେବେ 
ମର୍‌ସାଏ ଦୁ”? 
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ବତ ହିଂନ୍ଵକଖ 


ପାଶୁଆ ଶିବ୍ନାଥର ନାକକାନ ଝ୍‌ଙ୍ଗିବାରେ ଲଗିଥାଏ ।! ଜା”ର ଡାକ ଗିବର 
ଚେଉନାରେ ଦମ୍ଭଣଃ ଞ୍ୂଷ୍ଣ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ !। ଶେଷରେ କାନ ଭ୍ତ୍କ ପଡ଼ିବା ଭଲି 
ଶିରେ ଶିବ୍ର ଧଡ଼ପଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଜୁଠି ବହିଲ୍ବ । ଚେଉା ଫେରବାମ୍ଭାନଧକେ ବସୁନ୍ଧଗ୍୍‌ 
ଶିବକୁ କୋଲକୁ ୫ାଣିନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଅଉଁଷିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦେସୀ ଶିବ୍ତନାଥ ଉୁଠିବସିବା 
ପରେ, ଆଉ୍ଭ୍‌ ସେଠି ଠିଆହ୍ବେବା ଦରଜାରନାହ୍ରି ତ୍ତ୍ରବଟ ଗ୍ଵମଭାସ୍ଣ ଧର୍‌ ପଡ଼ାଘରକୁ 
ଗୃଲ୍‌ଗଲା | ଗଚୃଲ୍ସିବାବେଲେ କହ୍ୁଲ୍‌ଂଜାନକ୍ଵୀ ! ଆଲୁଅ ଲ୍‌ଗାଇବାର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଜନ୍ଦ କର୍‌ ।” 


ଶେସ ଭୂ ରରୁ ଖଡ଼ଙ୍ଗୀ କନଦୁଲେ୍‌“—ଢାକଲୁ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଆଗ ବେଇବ୍ଦରଅ ! 
ଓଃ ! ଉ୍‌ଗବାନ | ଗୋଟେ ଘା ଗଲ୍ଭ ।” 
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ଗୋଃଂଏ ଦ୍ଦନ ଅଲୁର୍ତ୍ଣଉ ରଦ୍ଦ ଶିବନାଥ ସ୍ସ ଲକୁ ଗଲଲ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଦୁର୍ଘଃଣାର 
ପରଦ୍ରନ ଡାକୁ ବ୍ରାମ ନେବାକୁ କଦ୍ୃତଲେ । ଦଶମଷ୍ରେର୍ଣରେ “ବଂ ସେକ୍‌ସନର ଗୁନ୍ଧ | 
ସେହ୍ବ ଶ୍ରେଣୀରେ ସୁକେଣୀ ମଧ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ୀ । ଗୋବନ୍ଦ ମହ୍ରାୟାନ୍ତ ବାଣପୁର ଚଉ୍‌ଦକୋଶରେ 
ବଡ଼ ଜମିଦାର । ସେଦ୍ସ ଆଖଣ୍ଡଲରେ ବବାରୁସରୀ ବୋଇଲେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘର କମ୍ଭ 
ମହ୍ରାପାନ୍ଧଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଝାଉ୍‌ଧ୍ଚଲ୍ଲ । କେନାମଣି ଠାକୁର୍‌୍ଣୀଙ୍କଠୁ ଅଲ ମୁଙ୍କକୁ ନରଦର୍‌ସୁର 
ଶାସନ । ସେହ ସାସ୍ସରରେ ମହ୍ରାପାନ୍ଧଙ୍କ ଘର | ସାସ୍ତ୍ରର ଲେ କମ୍ମାନେ ମଦହ୍ରାପାନ୍ପ୍କ ଘରକୁ 
ସମ୍ମାନରେ ଜ୍‌ଆସ ବୋଲ୍‌ କହୁଥୂଲେ । ସୁକେଣୀ ଡାଙ୍କର ଏକମ୍ମାନ ସଲ୍ପାନଅଳାଲୀ, 
ଗେଦ୍ତ୍ଧଆଦ୍ତରର ଏକମ୍ଭାନ କେନ୍ଦ । କେବଲ ଘରେ ନୁହଁ, ବାହାରେ ମଞ୍ଚ ସୁକେ୍ୀଙ୍କ 
ସୌ ର୍ଫ ଲେକଳ୍କ ଧାନ ଆକଷଣ କରୁ୍ତଲ୍‌ । ସ୍ବଲରେ ସଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଷ୍ରିସ୍ଟପାନ୍ଧୀ ସେ । 
ଘ୍ର୍ମାନେ ଡାଙ୍ଝର ପର୍‌ରଜ ହ୍ବେବାକୁ ଦୃଦସ୍ଟରେ ଅଭଲାଷ ରଖୁଥ୍ବଲେ କନ୍ତୁ ସାହସ 
କଏ କରିବ ୨? କେହୁ କେବେ ସାହସିକ ହ୍ରୋଇ ବାହ୍ାରଲେ ଶିକ୍ଷକମ୍ମାନେ ଡାକୁ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍କେ ସାବଧାନ କର୍ଵଇଵଦେଇ ତ୍‌୍‌ତ୍ତ୍ାହକୁ ଭ୍୍ରିଦେଉଥୁଲେ । ସୂକେଶୀଙ୍କ ପ୍ରଣସ୍ପପ୍ରାର୍ଥୀ 
ଗ୍ଥ୍ଷମାନଙ୍କ ଭ୍ଉରେ ଶିବ ସଙ୍କସ୍ଥଧାନ ଥଲ୍ଲ । ସହ୍ରଯାଠୀ ଓ ଶିକ୍ଷକ ସମସ୍ତେ ସେକଥା 
ଜାଣିଥ୍ବଲେ; କମ୍ପ ସମାଲେଚନା କରିବ କୁ କାହାକୁ କେବେ ସୁଯୋଗ ମିଳୁ ନ ଥଲ । 
ଶିବଜାଥ ଢା”ର ବ୍ୟବଦହ୍ଥାରରେ, କାର୍ଯାକଲାପରେ, ସେ ସୂକେଶୀ ଜ ପ୍ରଭ ଅକୃଷ୍କ ବୋଲ୍‌ 
କେବେ ଦେଖାଇ ହରେଉ୍‌ନଥ୍ବଲ୍ମ | ସ୍ଵଲ୍‌ରେ ବଣେଷ ଭଲ ଗ୍ରନ୍ଧ ନ ହ୍ରେଲେ ମଧ ଶିବନାଥ 
ଉଦର, ଅର୍େକାସ୍ର, ଉଦାର, କମି ଓ ବନ୍ଧ, ିୟ୍ । କେ।ଣସି କୋଣସି ବନ୍ଧ ¿ କେବେ 
ଉ୍‌ୟାହରେ, ଭାର ଅଲ୍ପରର ଇଚ୍ଛାକୁ ଅଲ୍ଲୁମାନ ଜୋରରେ, ସ୍ରଗ୍ଵର କର୍‌ ଦେଇଥ୍ବଲେ | 
ଶିବ ସ୍ତରବାଦ କରନଥୂଲ୍‌ । ସଉରେ ସେ ସୁକେଶୀକ୍କୁ ଭଲ୍‌ ପାଉଲ୍‌ଟ କନ୍ଧ ସ୍ରକାଶ 
କର୍‌ କି ଲ୍ବଦ୍ ଯାହା ମୂଲରୁ ବ୍ଯର୍ଥଉାଦ୍ଧାଗ୍‌ ପରସୀମିତ ୨? ସୁକେଶୀଙ୍କ ଗ୍ଟର୍‌ପଝେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧମାନଙ୍କ ସ୍ତେମୋଲତ ଶିକ୍ଷକମ୍ଭାନଙ୍ଦାର୍‌ ଆଦର ଓ ଏକାଗ୍ର ଦୂଧ ପାଚେସ 
ଭଲ ଠିଆହୋଇଥଲ୍‌ । ଶିବ ସେ ପାରେସ୍‌କୁ ଡେଲିବାକୁ ବା ଭ୍ତର୍କବାକୁ ଅମ୍ବ 
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ହା ସିଂହୁକଖ 


ଅନନଚୁ,କ । ଉଥାସି ଭାର ବେଲେ ବେଲେ ମନେ ହେଉଞଲ୍ଟ କ୍ଲାସରେ ସେ ସୂକେ୍ଗାଙ୍କ 
ଆଦର ପାଇବା ପାଲି ସରୁଠୁ ବେଶି ଉପୟୁକ୍ତ । ସମ୍ମତ ଆସିବ, ଯେଢେବେଲେ ସୃକେଶୀ 
ତା'କୁ ନଜେ ଖୋଜନେବେ । ସେଧ୍ଟପାଇ୍‌ କ୍ଲାସରେ ସେ ପଛ ବେଞ୍ଚରେ ବସୁଣ୍ଚିଲ, 
କେବେହ୍ରେଲେ ସୃକେଶୀଙ୍କ ସହର କଥା ବା୍ଠୀ କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନ ସ୍ତଲ୍ମ ! ଦିନେ, 
ଭାର ପରମ ବନ୍ଧ ପାର୍ଥ ଅକସ୍ତାଜଵ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଢାଲଷନ୍ଧ ବଦ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲ, “କାମାଷ୍ା 
ମନ୍ତ୍ର ଓ ଉକ୍ତ” । କୌତୁହଳ ହୋଇ ପାର୍ଥ ବହ୍୍ଝ୍ତିକୁ ଓଲଖାଜତ ଓଲଖଉ୍‌ ନାଗ 
ଵରଶୀକରଣ ଷର୍‌ଚ୍ଛେଦରେ ସେ ଆସି ଅକ ଗଲ । ଗଘବ ସହ ଷର୍‌ମଣ କରବା ପରେ, 
ଦୁହ୍ଦୈ ବଦଧଵ୍ିକୁ ଧର, ଶିବନାଥ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସୂକେଣୀଙ୍କୁ ପାଇବାର ସହଜ ଜାୟ 
ବାହାର କର୍ପାରଥ୍ବାରୁ ଦୂହେଁ ଉସ୍ବାହ୍ରକ ଥଲେ | 


କ୍ଲାସରୁମଲରେ ଶିବନାଥ ଅଦହୁଞ୍ଜ ଦେଗୈ ପା ଓ ଗ୍ଘବଳ୍ ଓଠରେ ହି, ଉଦ୍ଲାସ୍ଯୟ | 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ହସର ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ସ୍ତରର୍ଦ ୟା ହେତ୍ମ । ଗିବନାଥ ଓଠ ଚିଷି ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ବହିଗଲା । ସୃତକଣୀ ବାରଣ୍ଡାରେ; ସ୍ତଲ ଘଣ୍ଟା ବାଳ ନଧ୍ବାରୁ ଶିକ୍ଷକ ଆସି 
ନଥାନ୍ତର । କରୁ ସମ୍ଭୟ୍ ପରେ ପାର୍ଥ ଓ ଗ୍‌ଘବ, ଶିବନାଥ ସିଝ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । କାହାର 
କରୁ କନ୍୍ରବାର ନ ଥଲ । ସମସ୍ତେ ମନେ ମନେ ସେନ୍ଦନ ଉନ୍ତ୍ର ସାଧନାର ଅସସୀରଢା ଓ 
ନଙ୍କୋଧଡା ଭ୍‌ପଲ୍‌ବ୍ଧ୍ଵ କରୁଥ୍ଵଲେ । ପାଣି ସ୍ଥଥମେ ଆରମ୍ଭ କଲ 


“ଶିବ ¦ ଆମ୍ଭର ନଣ୍ତେ କେ! ଣସିଠି ଭ୍ଵଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଯାଇଛ୍ତୁ ।” 


ପିଲ୍‌ମାନଙ୍କ କୋଲାହ୍ରଲରେ କ୍ଲାସ ଅଡ଼ଥୁଲା ଉ୍‌ଠୁଥତତ୍ଭ । ଶିବନାଅ ପାଣି 
କଥାରେ କରୁ ନ କନ୍ଦ୍ର ଗୁମ୍ଭ ମାର ବସିଥାଏ । ସେ ଅପମ୍ଭୀନଉ ବୋଧ କରୁଥାଏ । 
ଉା”ର ଭ୍ଲଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଛୁ ଓ ଭ୍ଵଲ୍‌ ହୋଇଛୁ ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧ,କ୍କ ଆଗରେ ! 'ଢା'ର ଅନ୍ତମ୍ଭାନନୀ 
ପାଇଁ ବନ୍ଧ ଦୁ୍ଟ୍‌ ସେଘର୍‌ ଦାସୀ । ସେମ୍ମାନେ ସ୍ରଥମ୍ଭେ ଡାକୁ ଝିହ୍ରାଇ ନଥ୍ବଲେ ସେହ୍ବ ଉନ୍ତ୍ଵ 
ସାଧନା କରିବାକୁ ? ଏବେ ମଜା ତଦଖୁଛନ୍ତ୍ର | ଗ୍ଵସବ ଆଉ୍‌ କଣ କଡ଼ୁବାକୁ ସାଉ୍୍‌ଲ୍ଭ- 
ବେଲେ ଘଣ୍ଟା ହୋଇସିବାରୁ ଗ୍ର୍ଷାନେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ନ୍ଦ ଞ୍ଟ ସ୍ଥାନକୁ ସିବାକୁ ଲ୍ଗିଲେ । 
କ୍ଷଣକ ଭ୍‌ଉରେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଶୃଙ୍ଖଲା ଦେଖାଗଲ । କରୁ ସମସ୍ତ ପରେ ଗ୍ରବେଶ କଲେ 
ଗ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ, ପଛେ ପଛେ ସୁକେଶ ! 


କ୍ଲୀସ୍‌ରେ ସ୍ତଧାନଗିକ୍ଷକଙ୍କ କଥୀ ସ୍ତର ଅମଜୋସୋଗୀ ହ୍ରୋଇ ଶିବ୍ରନାଥ 
ସୁକେ୍ଶୀ୍ କଥା ଷ୍ଵବ ଯାଉଥାଏ । ତ୍ଵବନାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହବ ସମୟ କେଭେବେଲେ 
ଶେଷହ୍ରେତ୍୍‌ ସେ ଜାଣିପାରଲ୍ମନଧ । କ୍ଲାସ୍‌ ଷ୍ବଵଇଂିବା ପରେ ଗ୍ଵଘବ ଓ ଆାଣି ସୁଖି ଶିବ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ୍‌ । ଭନ୍ନହୈ କ୍ଲାସରଭୁ ବାହ୍ରାର ସଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପରେ ପରତେ ସୃକ୍ଶୀଙ୍କ 
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ସିଂନୁକଖ ବୀ 


ଗରିପଥକୁ ଅନୁସରଣ କର୍‌ ସ୍ଵ ଲଷଡ଼୍ଆକୁ ଆସିଲେ । ପାର୍ଥ କନ୍ଦୁମ୍ମ “ଶିବ ! ସେ 
ବନ୍ଦରରେ ସ୍ବଵୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବଣ କରବା ପାଇଁ ଆଜ୍‌ କେତୋଵି ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ଲେଖାହୋଇଛୁ । 
ଗୋଝିକରେ ଅସଫଲ ଦହ୍ବେଲ୍‌ ବୋଲି ଭୁ ନଗ୍ଵଣ ହେଉଚୁ କ ୨ ମୁଁ ତ୍ତ୍ରଧତୁ ଆଉ୍୍‌ ଗୋଡିଏ 
ବିଧ୍ବ ପ୍ରସ୍ଟୋଗ କର୍‌ ଦେଖିଲେ କ୍ଷର କ”ଣ ନୁଅଲ୍ତା ୨”? 


ଶିବ୍ତନାଥ ଜକୁ ଆଉ୍୍‌ ବେଶି ନଙ୍କୋଧ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ ନ ଥୁମ୍ଭ । ଅଉ୍ନ୍ତ 
ଚରୁର୍‌ ପର୍‌ ସତ୍ଦଗୁଧ ସ୍ପରରେ ସେ ଟର୍ମ “ଆଉ୍‌ କି ଭଷାସ ୧”? 


“ଅମ୍ାବାସ୍ଯା ଦ୍ଦରନ ରୁର୍ଵ ବାରଖଚବେଲେ ସୋଗିଜୀ ସ୍ବାଧନା କରିବାକୁ 
ହ୍ରେବ । ଦେଟୀକ୍ୁ ମା” ରୁଷେ ରୁ ବରଣ କରି ନିଜର୍‌ ମନସ୍କାମନା ସ୍ତକାଶ କଲେ ଉାହ୍ରା 
ଅବଣ୍ଯ ସେ ପୂର୍୍ତି କର୍‌ବେ ।” 


“ଅମାବାସ୍ୟା କେବେ ପଡ଼ ଛୁ ୨”? 
“ଆଡ ଗାଞ୍ଚନ୍ଦନ ର୍ଦୁଲ୍ମ ” 
“ରମେ ଦୁଇଜଣ ମୋ ସଦର ସିବାକୁ ଡରବନ ତ୍ତ ୨” 


“କଦ୍ଦାସି ଲୁହ ”? 


““ତାହ୍ରା ହ୍ରେଲେ ଠିକ୍‌ ଅନ୍ତୁ ।”” ଶିବନାଥଅ ମନେ ମନେ କଂଣ ଭ୍ତ୍ବ୍ର 
i ~ 
ହୁସିଦେଲ୍ମ । ନୂୃଭନ ପର୍‌କଲ୍ଟନୀରେ ପାଅ ଓ ଗ୍ଵଘବ ଉଲଲୁସିଭ ହୋଇଉ୍୍‌ଠିଲେ । 
ଅମ୍ଭାବାସ୍ୟା ଶୃଣାନ, ନକାଞ୍ଚନ ଗରର୍ଧ , ଦୃଢକ ଲେମ ଖକ୍କୁରି ଉଠିଲା । 


“ଆଲ ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କେଉଁ ବ୍ର ଉଡାକୁଥ୍ଵଲେ, ମୁଁ କନ୍ଧ ଲ୍‌ଖିପାରନ । 
ରାଘବ ! ଭୁ ମୋ ଖାଢଭାଖା ନେଇଯ, ସେଧୂରୁ ଜ୍ଜାର ମୋଉେ କାଲ୍‌ ଦେଇସିକ୍ ।” 


ଦ୍‌ ।” 
“ଆକ ସଛ୍ଯାବେଲେ ଘରକୁ ଭୁମେ ଦୁହେ ଆସିବନି ୨” 
“ଅବଣ୍ୟ ।” 

“ ଅମ୍ରାର୍ତାସ୍ୟା କଥା ମନେ ରନ୍ଦୁଲ୍ମ ଉ ?”” 


“ମ୍ପ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରକ୍ତ, ସଦ୍‌ ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ ଆମେ ଅଣିର୍ସ । ଭୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ୃଦ୍ଧୁନ ।”' 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪ ସିଂଦ୍ରକଖ 


ସେମ୍ଭାନେ ଟୁଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ସ୍ତ ହଢଡା ପାରହ୍ରେବା ବେଲକୁ ହଠାଜୂ କିଷ୍ଂ 
ଗାଞ଼ଵିଏ ଅସି ସ୍ବଲ୍‌ ସାଝକ ପାଖରେ ଅଃତକ ଗଲ୍ଲ । ସୃଚକେଶୀ୍ଞ ସିଭା ଗୋବହ ବାଦ 
କିଧୁରୁ ଓଦ୍ତ୍ବାଇ ପଞ଼୍ଲେ୍‌ ! 


“ବୁଢ଼ା ଆଜ କୁଆଡ଼େ ଝ୍‌ଅନ୍ପିରୁ ୨” ପାର୍ଥ ଷଗୂରଲା | 


“ଆଗର ଯେଉେହ୍ବେଲେ୍‌ ହେଡ଼ ମାଣ୍ଟର ଭାର ପଣାପାଲ୍୍‌ ସ୍ଥାଙଂ । ଆକି ଗୁଭି 
ପାଇଁ ନମନ୍୍ରଣ ଦେବାକୁ ଆହିଥ୍‌ବ ।””— ଗ୍ଘବ ମଲ୍ତବ୍ୟ କଲ୍ମ | 


ଗୋବନ୍ଦ ମହାପାନ୍ଦେ ଉରଉର ହ୍ରୋଇ ଅଫିସ୍‌ ଘର ଭଉରେ ପଟିଲେ । 
ଶିବନାଥ ଘଗୁରଲ୍ନ “ଆରେ ଗ୍ଘବ ! ଆକ କଣ ଅଣ୍ିଭେ ଆସିବେନନ ? ପହର ମିନ୍ଧଃ 
ଡେର୍‌ ହୋଇ ଗଳ୍‌ଖି !” 


“© କଣ ଜାଣିନୁ, ପର୍ଣଢ ପର୍‌ ବଦଲି ହ୍ରୋଇଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ ? ଢାଙ୍କ ବଦଲରେ 
ଜଣେ ଜୃଆପର୍ଣ୍ଣଂଭ ଆସିବା କଥା, ବୋଧେ ସେ ଅହି ନାହ୍ବାନ୍ତ ।” 

“ଓ” ଭାଂହେଲେ ଘରକୁ ଯାଉଚୁ । ଗୋ ଦେହର ଭଲ୍‌ ଲଗୁନ ।” 

ଶିବନାଥ ବହ୍ଧପନ୍ଧଧର ସ୍ତ ଲ ଫା୫କ ପାଖରେ ପଦ୍ଵସ୍ଥମ୍ଭ | କିସୁଗାଡ଼ ମହ୍ରାପାନଘକ୍କୁ 
ଅପେଷ୍ଞା କର୍‌ଥାଏ । ହଠାତ କି ଭ୍‌ଡରୁ ““ଶୁଣିଲ, ଶୁଣିଲ”” ଡାକରେ ଢା”ର୍‌ ଧାନ 
ତ୍ତଙ୍ଗ ଗଲଲ । ତସ କୁ ଭ୍ଉରକୁ ଗଢି ଦେଖେ, ଜଣେ ସଙାସୁରୁଗ୍‌ ପ୍ରୌଚ଼ ଉଦ୍ତଲେକ 
ବସିଛନ୍ତ । ଗୈରକ ଲୁଗା, ଗୈରକ ପଞ୍ଜାସ, ଦୃଷ୍ଠ ପୁଷ୍ଟ ପ୍ରଷ୍ଠଵବଣାଲୀ । ଭ୍‌ଦ୍ରବ୍ଯର୍ 
ଅଘର୍‌ଚଭ | ଢେଣୁ ଆଉ୍‌ କାହ୍ଵାକୁ ଡାକଥବେ ଭ୍ତବ ଶିବନାଥ କିଫୁ ଆଡ଼କୁ ଗୁହିଥ୍‌ଲେ 
ମଧ ଡାକୁଥ୍ବବା ଲୋକକୁ ସେର ଦେଖିନ ସେହ୍ଦ୍ରପର ମୁହିଭ୍ୀ କର ଗଟ୍‌ ଲ୍‌ବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବାରେ, ସୁଣି ଉଚ୍ଚ ସି ସ୍ତର ଲହସୀ ଶୁଣିଲ୍ୁଂ¬-“ଶୁଣ, ରୁମକୁ ଡାକୁଛୁ ।”” ଏଥରକ 
ଉଦ୍ତବ୍ୟକ୍ତ ହାଉ ହମ୍ମଇ ଡାକୁଧ୍ବଲେ । ଶିବନତାଥ କିଷୁ ପାଖରେ ଅହୁଞ୍ଚକାରେ ସେ 
ପଗ ର୍‌ଲେ ¬“ ରୁମ ନାମ କଣ ଵାକ୍ଗୁ ୨” 

“‹ ଶରିବନାଥ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ।” 

“ବାପାଙ୍କ ନା ମଧ୍‌ ସୂଦନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ?” 


“ଦେ [” 
““ମୋଢେ ଚଦ୍ତ୍ଵଛ ୨?” 
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ସିଂତ୍ରକଶଖ ୫ 
ଜା!” 


ଏହୁ ସମୟରେ ଜିପ ପାଖକୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଅହ୍ବାପାନ୍ତ ଫେର ଆସିଲେ । ଉାଙ୍କ 
ସଦ୍ରଉ ସୃଚକେଣଣ । ସ୍ଵାମୀ ଶିବ୍ତନାଥ ସଦ୍ଭ କଥାବାଭ୍ତିୀ ହ୍ରେଉ୍‌ଥଵବା ଦେଖି ସେ 
ପଟ୍ୃର୍‌ଲେ— 

“ କଣ ସ୍ବାମ୍ୀଙ୍, ଟିବନାଥକ୍କୁ କରେ ଚର୍ଦ୍ଦଲେ ୨” 

ଗୋବ୍ରନ୍ଦ ମହ୍ରାଷାନ୍ଧଙ୍କ ପାଶ୍ଵ୍‌ ରେ କୌଂଢୁଦ୍ରଲ ବର୍ଥାରଜଉ ନେନ୍ବ ସହ୍ଦ୍ରଭ 
ସୃକେଶୀ । 


“ଓ” ଚନ୍ଧୀଂବନ ଡା”କୁ ? ଢା ବାପର ଅନବ୍ରକଲ ଚେହ୍ରେର୍ବ ଭା'ଠି, ଭୁ 
ଦେଖୁନୁ ୨ ଅରେ ମଧୂ ଢାର ସାର୍‌ ପରବାର ସହ୍ରଜ ସ୍ତତ୍ବାଗ ଯାଇସ୍ବତ୍ଭ । ସେଭରେଂ 
ବେଲେ ଶିଦ ଶୁବ୍‌ ପିଲ୍‌ ଥୂଲ୍ଞ ।”” 


ର୍ଣ ବନାଥ ସଙ୍କୋଚ ଓ ଲ୍ବଜରେ କ୍ତ କଦର ନପାର ଗୋଝିଏ ଜାଗାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ । ହ୍ରଠାଡ୍ଵ ସୃକେଶୀଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ସେ ଗୃହିଲ୍୍‌ । ଦୁଦ୍ରଙ୍ ଆଖି ମିଲସିବାରୁ 
ମୁହଁରେ ଭାର ଲଜ୍ଜା ଵୋଲହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ । ସେ ଉଲକୁ ମୁହଁ କରଦେଲ୍‌ । 

“ତ୍ରାହ୍ରାଦ୍ରେଲେ ଷଉଙ୍ଗୀଙ୍କ ସଦ୍ରଜ ଆପଣଙ୍କର ଭଲ୍‌ ପରଚସ୍ଟ ଅନ୍ତୁ !” 

ସନ୍ୟାସୀ ସୁ ହସି ଦେଇ କହ୍ରଲେ—¬ 


“ଠୁଁ ଏଠାକୁ ଆମିବାର ଆଦ୍‌ ଗୋଵିଏ ଭ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଡାକୁ ଦେଖିବା ମଣ । 
ପ୍ରସ୍ବାଗ ସେବେ ଯାଇଥ୍ବଲ୍ ସେହୃଦ୍ଦନୁ ସେ ମୋର ର୍ଣ ଷ୍ୟ ।” 


ସୁନ୍ତ୍ମଯାସୀଙ୍କର ଦୂଧ ସୁକେଶ ଭରେ ପଡ଼ଲ୍ମ । 


“ଡୋର ପରା ଏଇ ଗୋଡଵିଏ ଝିଅ । ବାଃ, ବାଃ, ବେଣୁ ସୃଦ୍ଦର ଉ ହ୍ରୋଇନତୁ | 
ଆ ମା, ମୋ ପାଖ ସିଝୁକୁ ଆ ”” 


ସୃକେଶାକ୍କୁ ୫ାଣିନେଇ ସେ ଉାନ୍ଦବର୍‌ ଗୋଂଝିଏ କଡ଼ରେ ବସାଇଲେ । “ରଣର 
ଠିଆହେଲ୍‌ କାହିଲ ? ସେ ଘାଖରେ ବସ ।”” 


ଗୋବନଦ ବାନ୍ଧୁ ଡ୍ରାଇଭର ପାଖସିଝ୍‌ରେ ବସିଲେ । ର୍ଶଂବ, ସୃକେର୍ଣଙ୍କଠ 
ସେଭେ ବ୍ୟବଧାନ ରଖା ଯାଇପାରେ ରଖି, ପାଖରେ ବସିଲ । ଆଗକୁ ଗୃହୁଁ ଆଏ ସେ, 
କ୍ତ ନ ଜାକ୍ଷିବ୍ା ପର ବାହାରକୁ । ଜିପ୍‌ ଗୁଲଲ୍ଭା । ଶବ ଗୁହୁଁ ଥାଏ ଗରଣୀଲ ପର 
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ଏ) ହିଂଦୂକଖ 


ପ୍ରଖଉ ହେଉ୍‌ଥ୍‌ବା ଗଛ, ନାଲ, ଛଲ, ଘରଆଡ଼କୁ ! ସ୍ଵାମୀଜୀ କୋମଲ କଣ୍ଠରେ ଷଟଲରୁଂ“ 
ଧ୍ବଲେ ସୁକେଶୀଙ୍କୁଂରୁମେ ଦୁହେ ଏକା ଜ୍ଲୀସରେ ପଚୁଛ ? 


ସେହ୍ସ ଅବସରରେ, ସ୍ବାମୀକୁ ଉଲକର ଶୁଣିବା ସୁକେଶ 
ଶିବ ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ । ଗିବନାଥର ଲେ୍‌ମଭୀଞ୍ଚିଭ ହୋଇଗଲ୍ଭ । ସୃକେଶୀ “ଦୁ” କନ୍ଦ, 
ଖ୍ଲାମ୍ମୀଙୀ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଗଦି ରଦ୍ଦ୍ରଲେ । 


“ଆରେ ମହାଯାନ ¦ ଏ ଦୁହୈ କଣ ପରଞ୍ପରକୁ ନଚଦ୍ତ ବା ପର୍‌ ବସିଛନ୍ତି, 
କଥା କଣ ୨””—ସକୃକଥା ଜାଣିବା ପର ସ୍ରାର୍ମୀସ୍ଞ ପଗ୍ଟରଲେ । 


“ଦୁହେ ଦୁଦ୍ରଙ୍କୁ ଚଦ୍ରନ୍ତ ସେ...ହିଁ ସ୍ରା୍ମୀ୍ଞ ! ସୂକେର୍ଶୀକୁ କକ କେବେ 
ଗ୍ରଡ଼ଲେ୍‌ ଉଲ୍‌ ହେବ କଦ୍୍ୁଲେ । ମୁଁ ତ୍ତ୍ଭୁର୍ଧ ସେ ଏକାଦଣ ଶ୍େର୍ଣଖ କଃକରେ ମାଇ 
ପଚୁ । ସେଠି ଦ୍ରଷ୍ପେଲ୍‌ରେ ରଦ । ମୋର କାହିକ ମନେ ହେଉ୍‌ତ୍ଥ ଏଠି ଭାର ଭଲ୍‌ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ହ୍ରୋଇ ପାରୁନ ।” 


““ଏବେପଗ୍‌ ସେ ଦଶମରେ ଅଡୁଛୁ ? ଦଶମ ସାଉ, ଢା”ପରେ ସୁବ୍ରଧା 
ଦେଖି ଯାହା ହେଲେ କରବ୍ଧୁ ।” 


“ଭା ବୋଉର ମଧ ସେଇ ଇଚ୍ଛା ।” 
ସ୍ପାର୍ମୀ]୍ୀ ସୁଣି ସୃକେଣୀ ଓ ଝିବନାଥ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦି କନ୍ଦ୍୍‌ଲେ— 


“ରମେ ଦୁଇକଣ ଚୁପ୍‌ ଗପୁ ବସିଲ୍‌ ସେ, କଆବାର୍ତୀ କାହ୍ରିକ ହେଉ୍‌ନ ର? 
ମ୍ପାମୀଜୀ, ଝିବନାଥ ଏବଂ ସୂଚୀ ଉ୍ସ୍ଟଦ୍ଧ କହୁଥବାବେଲେ ଡାଇଉର ବାକୁ ୫ନିଂ 
ଜେଵାରେ ସୁକେଣୀ ହ୍ରଠାୁ ଶିବନାଥ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଶିବନାଅର ମୁହ ଅକ୍ଷାତ୍ଵବରକ 
ରୁପେ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ଗଲ୍‌ | ସୂକେଣୀ ଶିବନାଥ ପାଖରୁ ଘଞ୍ଚଗଲେ । 


କଷ୍‌ ଜ୍‌ଆସର୍ଠ ଅଦୁଞ୍ଚଲ୍ଭ ! ପ୍ରାୟ ପଗ୍ୃଶ ସରକ ଲେକ ଦୁଆର ଆଗରେ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଥାନ୍ତ ! ‘ହରେଗ୍ବମ”, “ହରେକୃଷ୍ଣ, ସଂକ୍କାତ୍ତିନ ଗ୍ରେଲ ଦାଣ୍ଡ ଚମ୍ଭକାଉ୍‌ ଥାଏ | 
ବାରଣ୍ଡାରୁ ଉଆସ ଭୂଡର ଯାଏ ଗାଲ୍‌ଗ୍ଵ୍‌ ପାର୍‌ ଦ୍ରଆଯାଇଥାଏ । ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
ପାଲି ଏଡ଼େ ଅଡ଼ମ୍ବର ଦେଖି ଶିବନାଥ ଆଣ୍ତର୍ଯା ହ୍ରେଲ୍ମ ! କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ସିକ ସନ୍ତ୍ଲୟାସୀ ହ୍ରୋଇ- 
ଥୂବେ, ପଚୃଟର୍‌ ପରେ ବୁଝିବ ସେ । ଦୁରରୁ ଗହୂଲ ଦେଗି ଓ ଆଡ଼ମ୍ତରର ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ 
ୁଝିପାର, କିଷ୍‌ ରହ୍ୁବାଷରେ, ସେ ସମପସ୍ତଙ୍କ ଦୁର୍୍ଧ ଏଡ଼ାଇ ଗୃଲ୍‌ସିବ ବୋଲ୍‌ ମନେ, 
ମନେ ଓ କ୍‌ କର୍‌ଷ୍ତିଲ୍ୟ କଠୁ ସାଧ୍‌ ମହ୍ରାଣସ୍ ଜ୍୍‌ଆସ୍ପର୍ଠ ସୂକେଶୀଙ୍କୁ ଓ ଡାକ ଓଦ୍ଲାଇ୍‌ 
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ସିଂଦୁକଖ ୭ 


ପଡ଼ ଭାଙ୍କର ଦୁଇ ପାଶ କୁ ଆସିବାକୁ କଦ୍ଦ୍ରଲେ । ମ୍ଭଜ ମ୍ଵଜ ହ୍ରୋଇ ଶିବନାଥ ସ୍ପାମମୀଜୀଙ୍କର 
ଦକ୍ଷିଣ ପାଖର ସାଇ ଠିଆହ୍ରେଗ୍ବ । ସୁକେଶ ଅନ ଅଞ୍ତକୁ ଯାଇସାରଥାନ୍ତର । 
ଦର୍‌ବୋଲ୍‌? ଶକରର ଦାଣ୍ଡ ଉୁଲଲ୍ମ । ଲୋକେ ଭୁମିରେ ସାଞ୍ବାଙ୍ଗ ସ୍ରଣିଣଉ କରବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଲୁଲବଧ୍ୂମାନେ ର୍ରେଗଗ୍ରସ୍ତ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଆଣି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ଗଡ଼ାଇ- 
ବେଲେ । ଆଦରରେ ସ୍ବାମୀ ସେମ୍ଭାନଙ୍ଦ ଭଉରୁ କାତ୍ରାକୁ କାହ୍ାକୁ ଅଉିଷ୍ରି ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ 
ଜଣେ କଏ ସ୍ପାମ୍ମୀଙୀନ୍ ଗୋଡ଼ ଅଣ୍ଡୀନୁ ଅଣ୍ଡାକୁ ଭିଡ଼ରେ ଶିବନାଥର ଗୋଡ଼ଧର 
କାତ୍ଧବାକୁ ଲ୍ଗିମ୍ଭ। କଣେ ବସ୍ଟସ୍ତ ଚୂକ, ଭା ଗୋଡ଼ଧର ମୁ ର୍ଣ୍ଆ ମାରୁଥ୍ଵବା ଦେଖି 
ଉସ୍ଟରେ ଶିବନାଥର ମୁହ କଲା ପଞ୍ତଗଲ୍ଲ । ସେ ସ୍ପାମ୍ମୀଙୀନ୍କ ଦଶିଣ ଦ୍ରାଡକୁ ଭଡ଼ 
ଧର୍‌ବାରୁ ସ୍ପମ୍ୀ ଉଲଲୁ ଗୃଦ୍ଧି ହସିଦେଇ, ପ୍ରବୋଧ ଦେଲେ¬““କରୁ ଚଲ୍ତା କରନା, 
ରଣ୍ଟରକ୍କୁ ସମ୍ଭର୍ଗଣ କର୍‌ଚେ | ବ୍ରାହ୍ମଣ ସଲ୍ରାନ, ଭୋର କିନ୍ତୁ ଖଗ୍୍‌ପ ହେବ ନାହି ।” 


ତୁଲୁଲରେ ଝଖଣ୍ରମଣ୍ଡଲଲୁ ଧ୍ବନଉ କର୍‌ ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ଵ ଓ ଗ୍ରାମର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ସମ୍ମାଲ୍ୁ୍ଣର ସ୍ଵୀମଭାନେ ସ୍ପାର୍ଜୀଙୀଙ୍ତର ଅଳଭ କରବାକୁ ବାହ୍ାରଲେ । ଶିବନାଅ ଓ 
ସୁଢକେଶୀ ଉ୍‌ଉଭସ୍ଟ ମ୍ବ ଜରେ ଭର୍ଦେଇ ସ୍ତାର୍ମୀଲୀ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ । ସାଧୁଙ୍କ ବନ୍ଦାପନା 
କର୍‌ ସୁକେର୍ଖଙ୍କ ବୋଉ୍ତ୍‌ ସେରାଜ ଥବା ବେଲେ, “ଏ ଦୁଦିକ୍ୁ ଗ୍ରଡରଗଲ୍” ଏ ବୋଲ୍‌ ସାଧୂ 
ପାଝି କର୍ବାରୁ ମେ ସେର୍‌ଅସି ଶିକ୍ତଳାଥ ଓ ସୁକେଶ ମଧ ବନ୍ଦାଯନା କଲେ । 
ଶିବନାଥ ଜ୍‌ଆସ ଭଉରକଲୁ ଗୃହ ଥଲେ ମଧ ଭଡ଼ ଭଉରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶଂସମ୍ଭାନ ଦୁଧ ଭା 
ଉପରେ ମଧ ଅଡ଼ ଥୁବା ଜାଣି ପାରୁଥାଏ | ଜ୍‌ଆସ ଭ୍ଭରକୁ ଶିବ ଆଗରୁ କେବେ ଆସି 
ଜଥ୍ବଲ୍‌ । ଜ୍‌ଆଥର ଲର ଆଡ଼କୁ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ମଧ୍ଧ ସାଧ୍‌ଙ୍କ ସାନ ରେ ଢାକୁ 
ଗଞ୍ତରୀର ହ୍ରଵୋଉ ଉଲକୁ ମହ ପୋଉ ଗୃଲ୍‌ବା ଯଥାର୍ଥ ଘର୍‌ ମନେ ହ୍ରେମ୍ମ । ଲେକଙ୍କ ଉଦ୍ତ 
ଓ ଦୁରବୋଲ ଧନର ଟେହ୍ର କେଢଡେକ୍ଷଣ ସୁକେଶୀ ଢା ମନ ଭଢରୁ ପୋବୁ ହୋଇ 
ସାଇଣ୍ଡି5ଲ୍‌ | 


ସୁଲକେଶୀ ମଧ୍ଯ ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରୋଇ ଉଲକୁ ମୂହୁଁ ପୋର ଗୃଲ୍‌ଆନ୍ତ । ସ୍ରାମୀଙ୍ଗଙ୍କ 
ବଲିଷ୍ଠ ହ୍ଵୀଉ ଦୁଇ ଦୁଦ୍ରଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ ଅଷ୍ଥା କର୍‌ଥାଏ । ଦାଣ୍ଡଘର୍‌ ପାରହ୍ରେବା ପରେ 
ପରେ, କିରୁବାଃ ବଗିଗ୍ଟ, ଢା'ପରେ ଦ୍ଷିଣ ଦ୍ଦଗକୁ ଦ୍ୁଲ୍‌ଲେ ଜ୍‌ଆସ୍ତର ଅନ୍ତଃସୂର । 

“ଆରେ ମହାପାନ୍ଧ ! ରୁ ଉ ଗ୍ଵଜ୍ଡ଼ା ଆଡ଼ମ୍ରରେ ଚଳ୍ପବୁ !” 

“ସୁଦ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ ଆଶଙ୍କା, ଏଇ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।” 


ହୁଠାଉ୍ତୁ ଝିବନାଥର ମନେ ହେଲା ଭାର ଉଷ୍ମ ଭ ଜମିଦାର ଓ ଡାଙ୍କ ସ୍ଵଵୀଙ୍କୁ 
ସୁଖ ଲ୍ମଗୁ ନାଡି । କେଵଲ ସ୍ପାମୀଙ୍ଗଙ୍କ ଓଗ୍ରୋଧରେ ଢ୍ରାକୁ ସେମାନେ କିଟ କନ୍ତର 
ପରୁନାହ୍ନାନ୍ତ ! 
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୮ ହିଂଦୃକୀ 


ସୂକେଶୀର ଶୋଇବା ଘର । 


“ବ୍ବାଃହୁ ଗ୍ଵଜଜେମ୍ମାଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ” ସ୍ରାମୀଜୀ ଆଗ୍ରହ୍ରରେ ଘର ଭିଉରକୁ 
ଣୈଗଲେ । ଢାଙ୍କର୍‌ ପଛେ ପଚେ ସୁକେଶ ! ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରବାଜୁ ଯାଉ୍‌ସ୍ବବା- 
ବେଲେ ପଛରୁ କେନ୍ଦ୍ର ଶିବନାଥର ପିଠିକୁ ଛୁଲଁ ଢଭାକୁ ଡାକବା ଘର୍‌ ଶିବଜାଥର ମଜେ 
ଢ଼େଲ୍‌ । ସେ ପରକୁ ବୁଲି ଗୃହ, ଜମିଦାର ସାହେବ, ହୋଧଲୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସଯଉ କରି 
କଣ କହ୍ଦ୍ରବାକୁ ଗଡୁ ଛନ୍ତ । ସତ୍ଧ ଭୁଝିଯୀରଲ ଶିବ୍ତନାଥ । ସେ ଦୁଆରବନ୍ଧଠୁ ଘର ଭଉରକୁ 
ନ ଯାର ବାରଣ୍ୀକୁ ଓତ୍ତ୍ଇଗଲ୍ମ । ସାଧୁ ଘର ଭିଉରକୁ ଆସି ବାହ୍ବାରେ ଶିବନାଅଥ 
ରହସିବା ଦେଖି ଉାଡ଼ନା ସ୍ବରରେ କହ୍ଧୁଲୈ“ଏପର ଗୁ ଲ୍‌ଗଲେ ଭୋ ବାପା ଆମକୁ 
ଶ୍ବର୍‌ ପ୍ରଶଂସା କର୍‌ବ ? ପରି ଆସ ! ନ ଖାଇ କୁଆଡ଼େ ଗୃଲ୍‌ଯୀଜ୍ଛୁ ?” 


ଜମ୍ମିଦାରନ୍ଞର ଆଉ୍‌ କିନ୍ତୁ କହିବାକୁ ନ ଥୁଲ୍ଭ । ସୁକେର୍ଶନ୍ଦ ଖ୫ ଉପରେ 
ଅଦୁକଡ଼ ରଙ୍ଗର୍‌ ବଛ୍ରଣା ପଡ଼ିଥବଲ୍‌ । ସାଧୂ ଗିବନାଥକୁ ନେଇ ବସିଲେ । ସୁକେଶ ସାଧକ 
ଅଜଂନାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତ । ସୁକେଣୀଙ୍କ ବଖର୍ବକୁ ଲ୍ବଗିଥ୍ଵବା ସ୍ରଳୋଷ୍ଟଝିକୁ 
ଗ୍ଵକରମ୍ମାନେ ସଜାଡ଼ବାରେ ଲ୍ଲରିଥାନ୍ତ୍ର । ସେନ୍ଦ୍ର ଘରେ ସାଧୂ ମହ୍ରାଶସ୍କ ରଦହ୍ଵବେ । 
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ଭି୍ଧ ଗ୍‌ର୍ଦନ ପରେ । ବସୁଦ୍ଧଗ୍ଵ ଗ୍ଵେଷଘରେ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର 
କତତୁ ଜନ୍ମର ଘନ୍ଚିଷ୍ତ । ଦାଣ୍ଡଘରେ ସେ ମହ୍ରାଜନ୍ନ କାଗଜପନ୍ଧ ଦେଖାଦେଖି କରୁଛନ୍ତ । 
ଅଗ୍ଵମ୍ମ ଚକ ପାଝେ ଗ୍ରେଝିଆ ୫ ଲ୍‌ଝିଏ । ତାର୍‌ ଜ୍ପରେ କାଗକପନ୍ଧ ଗୋର୍ତେ । ଉଲେ 
ସଭର୍‌ର୍ଜ ପଡ଼ନ୍ତ । ଦୁଇଜଣ ଗୁମ୍ମାପ୍ତା ଦସାବପନ୍ଧ କର୍ବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଦାଣ୍ଡସର୍‌ ପରେ 
ପିଲ୍ନଥାନକ୍ର ପଢ଼ିବା ଓ ଶୋଇବା ପାଇ ଘର | ଶିବଜାଥ ଅଙ୍କ କଷ୍ୁତତ । ଦେସୀପାଦ୍ଦ 
ଇଃ କକୁ ଜଣେ ବନ୍ଧ ପାଖକୁ ଚଠି ଲେ୍‌ଷ୍ଧ । ଢା” ପାଖରେ ଶିବାନହଙ୍କର “ହର 
ଙବସୀ” ଇଂଗ୍ଵଜା ବନ୍ଦ୍ର । ମହ୍ବାଜନ କାରବାର ଢ୍ଲୁଝ୍‌,ଥଵବାବେଲେ ଥିଲ୍‌ମାନଙ୍କର 
କାର୍ଯାକଲାପ ଅର୍ଯାବେକ୍ଷଣ ଘାଲ୍‌ ଓ ହୁଠାଡ୍ର କୌଣସି କଥା କ୍ରର୍‌କାର ଅଡ଼ିଲେ, ପିଲକ୍କ 
ଆଦେଶ ଦେବାପାଇଁ ସୃବଧା ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ଦାଣ୍ଡଘର ଓଁ ପଢ଼ିବା ଘର ମଝିରେ ବଡ଼ 
ଝ୍ରକାଡିଏ । ପିଲାଙ୍କୁ ସୁବଧା, ଦାଣ୍ଡସରର କଥାବା୍ଡି। ପିଲ୍ଲଏ ପର୍‌କ୍୍ରାର ଶୁଣନ୍ତ ! 


“ଙ୍ୃଡ଼ଇୀ ୨ ଘରେ ଅରୁ ୨?” ସାଧୂ ମହ୍ରାଶସ୍ଵ ଥିଣ୍ରାକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ସାଆଁରେ 
ଅସିଥବବା ମହ୍ରାପାନ୍ଧଙ୍କ ଗ୍ୃକରକୁ କଦ୍ୁଲେ, “ରୁ ଯା ଘଣ୍ଟାଏ ଗ୍ରଡ଼ ଆସିକ୍ସ ସିବା ।” 


ସାଧକ ଷ୍ମର ଶୃଖି ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇଉଠି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ାକୁ ଗଲ ଆସିଲେ । 
ଜାଙ୍କର ଦୁଙ୍ଗଲ ଗୋଡ଼ଯୋଡ଼ାକ ଥର ଉଠିଲ । 


“ଅନୋଭ୍‌ଗ୍ୟ ¦ ଗୁରୁ ଦର୍ଶନ !” 
ସେ ସେଇଠି ସ୍ଥାମ୍ମୀଙ୍କ ପାଦଉଲେ ସୀାଖ୍କାଙ୍ଗ ହ୍ରେଲେ । 
“ଆରେ ଶିବ ଭାଲେ ପାଣି ଆଣିଲୁ ।” 


“ ଦୁଇରେ, ଢୋର ଢ ଭଞର ଗୁ ରୁଭଛ ! ଗୃରଦନ ହେଲ୍ମ ଗାଁକୁ ଆସିଲ୍‌ଣି, ରୁ 
ଦେଖା କରବାକୁ ଅରେ ହ୍ରେଲେ ଗଲୁନ୍ଧ ୨ ଶୃଣୁ ଛୁ ଭୁ ଭ୍ତର୍‌ ବଡ଼ଲ୍ଟେକ ଏ ଭିଢରେ 
ହ୍ରୋଇସାକବତୁ ୨” ` 
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3° ମିଂନୁକଖ 


“ଶିବ ଆସି ମୋଉେ ସଦ୍ଧୁ କଦ୍ଦ୍ରଷ୍ୟ କନ୍ଧ କ”ଣ କରିବ ଦେହ୍ରଃା କେତେଦନ 
ହ୍ରେଲା ଭଲ୍‌ ରହୂନ, ସ୍ତର ଦୁଙ୍ବଲ ଲ୍‌ଗୁ ଚୁ, ରହୁ ରଦ୍ଦ୍ର ମୁ ଣ୍ଡ ବଆଉଚ୍ଥଟ କେ କଂ ଣସିଆଡ଼େ 
ସିବା ଅସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ୍ତନ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ମ୍ଭୋର କଣ ସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥତଲ୍ମ ? 
ଇଲା ହୋଇଛୁ, ହବା ପରେ ପରେ ମନ ଭୂଡରେଇ ମରଯ୍ାଇନୁ । ଶେଷରେ ଭ୍ବବଲି, 
ଉକ୍ତ ଯଦ ନଜର ଅକ୍ଷମତା ଯୋଗୁ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଷାର୍‌ବନ, ଢା ହେଲେ 
ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ କଣ ଢା ଗାଖକୁ ଆସିବେନ ! ଭଗବାନ ଢ ଆଉ୍‌ ନଦ ୟ୍‌ ଲୁହନ୍ତ !” 


ଷଡଙ୍ଗୀଙ୍ କଥାରେ ସାଧ୍‌ ଶୁସି ହ୍ରୋଇସିବା ପର ନେହେଲ । “ସାବାସ, 
କଥାରେ ମଧ୍ଧ ଗୁ ଧୀ !”” 


ଝରକା ଦେଇ ଅଢ଼ାଘର .ଆଡ଼େ ସାଧୁଙ୍କ ଦ୍ଧ ଗ୍ଟଲିଗଲ । ଦେସୀପାଦ 
ମୁହଢୁଷୋର ଚଠି ଲେଖୂଥଲ୍‌ 


““କେଢୋନ୍ତି ସନ୍ଧାନ ଢୋର୍‌ ମଧୁ ୨” 
“ଲନୋଵି ସୁଅ ।” 


ଶିବନାଥ ଘର ଭଉରୁ ପାଣି ଆଣିଲା | ମଧ୍ୂସ୍‌ ଦନ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଶିବ ! ସୁମୀଙକ 
ଗୋଡ ଧୋଇଦେ !”? 


ଶିବନାଥ ସନ୍ଦ୍ର୍ଯାସୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧୋଇରେଲ୍‌ ! 
tte ” 
ଚର୍‌ୟୁ ତୁଅ । 


“ଆରେ, ମହାପାନ୍ଧ କତୃଥ୍ଚଲ୍‌ ରୁ କୁଆଡ଼େ ବହୂୁଭ ଜମ୍ଭାଇଲୁଣି । କେେ ୫ଙ୍ଚା 
ଜମେଇଲ୍‌ୁଣି, ଡେରୁ ୨ ୨”? ପ୍ମ୍ମୀଙ୍କଙ ଆସି ଗ୍ରେଃ ହୋଇ ଆସିଲବ । ଓଠରେ ମୁରୁକ ଦରସା । 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ଗମ୍ନ, “ଆପଣ ର୍ନ କାଲଳ୍ଞ, ଆପଣଙ୍କୁ କ 'ଣ ଅଜଣା !” 


ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଦର୍ଦ ଝରକା ଦେଇ ସୁଖି ଦେୀପାଦ ଉ୍ଷରେ ଅଡ଼ଲ । ସେ ଗନ୍ଦ୍ଵୀର 
ହ୍ରୋଇଗଲେ— “ସେ ମଧ ଢୋ ସୁଅ” ? 

“ଆକ୍ଞ 

“ଆଣୁର୍ଘା i? 


ଏହ୍ର ସମୟରେ ଦୁଆର ଆଢ଼,ଅଲରେ କାଚ ଟଝଣୁଝଣୁ ଶୁଣାଗଲା ! ବସୃଦ୍ଧଗ୍‌ 
ଗୁରୁ ଙ୍ଗ ଅଭଭବାଦନ କରବା ପାଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁ୍ଵଲେ । ଡେର୍‌ ହରେଉ୍‌ଥ୍ଟମ୍ୁ। 
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ମ୍ଥିଂ ହୁକ » 


“ଢୋ ସ୍ଵୀ୍‌ ତୋ ସ୍ଵାଁ ଭେଣେ ଅଧୈର୍ଫା ହେଲ୍ମଣି ।” ସାଧ୍‌ ଆଗମ ଚୌଁକରୁ 
ଜୁଠି ଭଢରକୁ ଗୁ ଲଲେ | “ଚୃଲ୍ଲ୍‌ ଭୋ ଘରସବ୍ଧୁ ଦେଖିବା, କପର ସଜଳାଇଛ୍ତୁ ।” 


ଗୁରୁଦେବ ଆଗେ ଆଗେ ଟ୍ଟଲ୍‌ୱଲ୍‌, ପଚ୍ଛେ ପଲ୍ଛେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । ଏରୁଣ୍ରିବନ୍ଷଠି ସେ 
କ୍ଷଣକ ପାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ, ବସୁନ୍ର୍‌କ୍ୁ ମୁ ଣ୍ରିଆସାର ପଦ୍ଦରଜ ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲ୍ଗାଇକାର ସୂବଧା ଦେବାକୁ । 


“ସୋତ୍ଗ୍ୟବଖ ହୁଅ ମା”? ଗୁରୁଦେବ ଏଉକ କନ୍ଧ ଭଉରକୁ ଗ୍ଟଲଲେ । 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଡାଙ୍କୁ ଏଇଝା ର୍୍‌ଷଘର, ଏଇ ଶୋଇବାଘର, ମୋର, ସୂଅମାନଙକର! କହୁ କହୁ 
ଯାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ମୁତି କୌ ଜୃହ୍ତଲରେ ସାଧୂ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦେଖୁଥାନ୍ତ । ଶିବନାଥ ଆଣ୍ର୍ପା ହେଉଥାଏ, 
ସାଧ୍ଙ୍କ ନଷ୍ଣ ୟ୍ଟୋକନ କୈ ଢୁହୂଲରେ ଡାର ବରସ୍ପ୍‌ୟ୍ଵର ସୀତ୍ଥା ରଡୁ ନ ଥାଏ । ସାଧ୍‌ ସାହା 
ଦେଖୁଥା ନ୍ଧ ଭାର ଅନର୍ଗଲ ସ୍ତଣଂସା କରୁଥାନ୍ତି ବେଲେ ବେଲେ ଆଜ୍‌ କପର ସଜାଇଲେ 
ଡ୍ଲ୍‌ ହୃଅଲ୍ଧା ଢା ମଧ୍ଯ କନ୍ଧ ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ସଦ୍ଧ୍‌ ବ୍ଧଲି ଦେଝିବା ଘରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଗାଲ୍‌ଗ୍ୃ ଝିଏ, ଜା ଭ୍‌ପରେ ସଫା ବଛଣା ଗ୍ୃଦର, କାନୁଲୁ ଲାଗି ଗୋଲ 
ଉକଆ ଦେଖି, “ସାଧ୍ପାଲି, ସାଧୂପାଇ” କହୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଶିଶୁସୁଲ୍୍‌ଭ ଚପଲଢାରେ ଡଆଁ 
ମାର୍‌ ବାରଣ୍ଡା ଜ୍‌ପରକୁ ଚ଼ିଗଲେ । 


“ବସରେ ପିଲେ, ମୋ ଗରପାଖେ ବସ।”? 


ଶିବନାଥ ଏକା ବସୁଥ୍ୁବା ଦେଖି ସାଧ୍‌ ବରକ୍ତ ହ୍ରୋର କଦ୍ଧୁଲେ—“ଂଆରେ 
ଢୋର ଅନ୍ୟ ଶ୍ବଇମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଡାକ ! ସପାର୍ଥପର !” 


ଦେଝୀପାଦ ସେଭେଚେଲ ୟାଏଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅଭଭୟଣିନା କର୍‌ବାକୁ ଆସି ନଥାଏ । 
ପଢ଼ାଘରକୁ ଦେଖିବାକୁ ସ୍ରା୍ମୀଜ୍ୀ ଯାଇ ନ ଥଆାନ୍ତ । ଶିବନାଥ ଉ୍‌ଠି ଦେଝ୍ଧାଷାଦକୁ ଡାକବା 
ମୁଙ୍କରୁ କର୍କଣକଣ୍ଠରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଡାକଲେ—“ଦେଝୀ !”” ଦେସୀ ପହଞ୍ଚିବା ଦେଖି ଷଡ଼ଙ୍ୀ 
ରଵଦ୍ରମୂର୍ତି ଧାରଣ କର୍‌ ପଟ୍ଟ ର୍‌ଲଲ୍‌—““କଂଣ କରୁଥୂଲୁ ଧର୍ମିଦଶ୍ଶନ, ମନ୍ତ୍ରଯନ୍ତ୍ଟ ବୋଲି 
ଜୀବନ ଯାଉଛୁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ପାପ ` ଗୁଡ଼ଲୂ , ଅଥଚ ସାଧ୍ସନ୍ତ୍ୟାସୀ ଦେଖିଲେ, ପାଖକୁ 
ଆସି, ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କର୍‌ବାର ଭଦ୍ରଢା ନାହ୍ରି । କ'ଣ ଭୁ ସ୍ବାଧନା କରୁଛୁ ୧” 


“ଆସ୍ଵ ବାବା” —ସପାମୀଁଳୀ କୋମଲ ସ୍ପରରେ ଆଶ୍ଟାସନା ଦେଲେ । ଦେଝୀପାଦ 
ପିତା ଓ ଗୁରୁ ଜାହା କଥାକୁ ନ ଶୁଣିବା ଘର ଉଚ୍ଚୀକର ସ୍ରାମୀଙ୍କକଂ ପାଦ ବୁଇଲ୍‌ । 
ଦେୀପାଦ ପାଦ ଛୁଲିବା ଦେଖି ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ କୋପ ଶାନ୍ତ ହେଲ । ସ୍ବାର୍ମୀଳୀ ପଗ୍ଟରଲେ, 
“ତ୍ରଚପସ୍କ୍‌ କାହରିରେ ୨” 
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23 ସିଂହୁକ 
““ ସୁଦା ବଡ଼ ପର୍‌ କଃକରେ ଉାକ୍ତସ୍‌ ଦୋକାନ ଖୋଲନ୍ତୁ ।” 
“ଓଃ ' ଦୃ, ଜଲଖିଆ ଆଣୁ ।” 


ବସୁଛଗୁ ଭର୍ଉର୍‌ ହୋଇ ର୍େଷଘରକୁ ଯାଇ ଜଲଖିଆ ଅଣି ବାରଣ୍ଡାରେ 
ରଖିଦେଲେ । ଜଲଖିଆ ଥ୍‌ଅହ୍ରେବା ମାନେ, ସବୃଭକ, ସେଢେ ଚଞ୍ଚଲ ପାରନ୍ତି ଖାଇ, 
ଦ୍ବାଉ ଧୋଇଦେଇ, ଗନ୍ତ୍ରୀର ହ୍ରୋଇ ସାଧ୍‌ ଗ୍ଟରଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧିଲେ । ସାଧ୍‌ଙ୍କର ଣେକ୍ଷଣକେ 
ସ୍ତଵବାଲ୍ତର ଦେଖି ଡ଼ଇ୍ଗୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ ଆଣ୍ତର୍ସ୍ଯ ହ୍ରେଦଥାନ୍ତ । ଷଡଙ୍ଗୀ କନ୍ଧ ଘକ୍ଷା 
ଜେବାବେଲେ ସ୍ତସ୍କାଗଠାରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଗ୍ଟର ବ୍ଯବହ୍ବାର ସହଜ ଭଲର୍ଧପେ ପରିଚିଭ 
ଧବରାହ୍ରେରୁ ଆଣ୍ତର୍ୟା ହେତ୍‌ ନ ଆନ୍ତ । 


“ଗୁରୁଦେବ ! ମୋର ଗୋଝିଏ ଅନୁର୍ଧ ଅନ୍ତୁ ।” 


“କନ୍ଧ, କହୁ, ଦୃଦୟ୍‌ ଖୋଲ କହ ।”” ପାନ ଉବାରୁ ଦୂଇଝି ପାନ ଏକାବେଳକେ 
ଷାଝିରେ ପୁରାଉ୍‌ ପୁରାଉ ସାଧ୍‌ କନୁଲେ । 


“ଘୁଅମାନଙ୍କ ପାଲି ମୁଁ ବନହୁଉ ଚନ୍ତ୍ରଜ । ମୋ ପରେ କଣ ହେବ, କିପର 
କଲବେ, ପରଞ୍ତର ମଧରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ସ୍ନେହ ସହାନୁଭୁର ରଦବ ନା ନାହି ?”” ଷଡ଼କୀ 
ରଦ୍୍ଯାଇ ପୁଣି କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଆପଣ ଅନ୍ଧଗ୍ରହ କର୍‌ ସଦ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଝିକଏ କୋ୍ଠୀ 
ଦେଖନ୍ତେ ! ଆପଣଙ୍କଠୁ ଭ ବଡ଼ ଜ୍ୟୋଭଷ ପଣ୍ତିଭ ଆଉ୍‌ ଭ୍ବରଉବର୍ଷରେ କେ ନାହ୍ରି । 
ଆୟଣଙ୍କଠୁ ସ୍ବେମମାନଙ୍କ ଭବ୍ରଷ୍ୟକ୍ୁ ସମ୍ତନ୍ଧରେ ଶୁଣିଲେ୍‌ ମନର ଶାନ୍ତ୍ର ଆସନ୍ତା ।” 


“ଆଣ ଢ଼େବେ, ଢୋର ପୁଅମାନଙ୍କ ଭବଷ୍ୟତ ଜାଣିବାକୁ ମୋର ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା 
ଅଛୁ । ଆଉ୍‌ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ତୁ ବାପର୍‌ ଅଖଉ ସନ୍ତାନମ୍ଭାନଙ୍କର ଭବଷ୍ଯତୁ ଉପରେ 
କେଉେଦୁର ସ୍ତଷ୍ଠବ ପକାଏ ।” 


“ମ୍ଲାମୀଙ୍ଗୀ ¦ !?? ଡ଼େଙ୍ଗୀ ବରସ୍ସଷିକାଗ୍ରସ୍ତ ପର୍‌ ଚଢ଼ାର କର ଉଠିଲେ । ସ୍ତରରେ 
କଠୋରଢା ନଥ୍ବବାରୁ ଢାହ୍ରା ବାଲକର ଅଶ୍ଭିନାଦ ପର୍‌ ଶୁଭ୍ଭଲଟ କୈଂଣସି ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ଦୁଃଖ 
ସେପର୍‌ ଦ୍ବୟ୍ଟାପାଇଁ ଚଜ଼ାର କରୁଛୁ । 


ସମସ୍ତେ ଆଣ୍ଧର୍ସୱୟ ହ୍ରୋଇଗଲେ୍‌ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ବ୍ୟବହ୍ରାରରେ, ଉାଙ୍କର ଆତ୍ତିଷ୍ପରରେ । 
ପ୍ପାମୀଙ୍କ ହସିଲେ“ ଅସ୍‌ ଧର ମଧ, ଏଡ଼େ ବ୍ଯସ୍ତ ଜାହ୍ରିକ, ମୁ ଆଗ ସେମ୍ମଭୀନଙ୍କର 
ଜାଉକ ଦେଖେ ।”” 
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ସିଂଦୁକଃୀ 9m 


ବସୁନ୍ଧଗ୍ଵ ଜାଉକବଡ଼ା ପାଇଁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଶସ୍ଟ୍ନକକ୍ଷକୁ ଗଲେ । ସାଧ୍ଯ 
ଦେଙ୍କଗାଦକୁ ଗଢ଼ି ପଗ୍‌ ର୍‌ଲେ—“ କେଉଁଠି ଥଲ୍‌ ବାରୁ ୨” 


““ ଗର଼ାଘରେ । 
“ଲଣ କରୁଥ୍ଚଲ୍‌ 9? 
“6 ଲେଖୁଧ୍ଟଲ |? 


“ଧର ଆଡ଼କୁ ରୁମର ମଉଗର ଅନ୍ତୁ ।” 


ଦେ୍କାପାଦ ସ୍ବା୍ମୀଙକଙ୍କ ମୁହଁ କଣ ଗଢି । ଗନ୍ତ୍ରୀର ହ୍ରୋଇ କହ୍ୁଲ୍ମ“ବାଷା 
ବଣ୍ଚିମାନ ସେକଥା ଆପଣଙ୍କୁ କହ ନ ଥୁଲେ ୨” 


“କରୁ ସେ କହ ନ ଥଵଲେ ଭୁ ଶିବାନନ୍ଦ୍କ ଭକ୍ତ ବୋଲ୍ଲ୍‌ ।” 


“ଆପଣ ଅସିବାବେଲେ ମୋ ଝେର୍ୁଲ୍‌ ଭୂପରକୁ ଗୃଦ୍ଧି ନାହ୍ରାନ୍ତି ? ଢାଙ୍ଗର 
“ସୁନୁଙ୍ଗଦମୀ? ବନ୍ଦୀ ପଗ୍ଵ ମୋ ପାଖରେ ଲ୍ଲ ।”? 


“ବୁର୍କ ମାନ୍‌ ରୁ । କେଉଁଯାଏ ପଚ଼ିରୁ ୨”? 
“ର, ଏ, ଷଚ଼ ଥଲ୍‌ | ଉଲ୍‌ ଲ୍‌ଗିଲ୍ମହ କଲେକରେ ଷର୍ଡ଼ ବାକୁ !” 
“ସଘୁମ୍ଭଦ ଲୁହିଁ କ, ଧର୍ମ ମଧ ବେଲ ପଞ଼ଯାରେ ଢୋଭେ ଭଲ୍‌ ନ ଲଗିବ ।” 


ସ୍ପାର୍ମୀଜୀ ହସିଦେଲେ । ସେଉକବେଲେ ବସୁନ୍ଧଗୁ୍‌ ଜାଉକବ ଡ଼ା ଅଖି ରଝିବ୍ାରୁ କଥା 
ବ୍ୟାହୃଭ ହରେଲ୍୍‌ । 


“କାଗଜ ଗେନୁ୍‌ସିଲ୍‌ ଆଣ, ବନା ଅଙ୍କ କଷି ମୁଁ ସଲାଫଲ କହୁପାର୍‌ବର | ଗାଁ 
ଅବଧାନମ୍ଭାନଙ୍କ ପର୍‌ ମୁଁ କଣ ଗ୍ୃମ୍ମକୁ ୨” 


ବସୁନ୍ଧଗ୍‌ କାଗକ ମେନ୍‌ ସିଲ୍‌ ପାଇଁ ପଢ଼ାଘରକୁ ଦଉ୍ଉଡ଼ିଗଲେ । ଜାଉକବ୍ତଡ଼ାରୁ 
ସାଧୂ ଗୋଝିଏ ଜାତକ ଭ୍ଞ଼୍ନେଲେ | ଦେଖେ, କାହାର ଭଗ ଫିଝ୍ଛୁ । କାଉକକୁ ଏପ 
ସେପଞ କର୍‌ ପଡ଼ିଲେ“ ଶ୍କାନାମଭ ଦେସ୍ସୀପୀଦ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । ବାବା ! ରୁମର !” 

ସାଧୁ ଦେଝପାଦର ମୁହଁକୁ ଗଦି ହସିଦେଲେ । 
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୪ ହିଂନ୍ଵକଖ 


“ଦବି, ଡାର, ଡାର୍‌ ପ୍ରଥମେ ଦେଖନ୍ତୁ ।? ଅଗଣାର ଠିଆହ୍ରୋଇ ସୁନ୍‌ 
କହ୍ଧଲେ୍‌ । ବାରଣ୍ତାରେ ଦେଟ୍, ଶିବ, ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ସ୍ରାମୀଜଜୀ୍ ପାଖରେ ବହିଆଆନ୍ତ । 
ଢାଲପନ୍ଧନ୍ତରୁ କପର ଭବଷ୍ୟତ ଜଣାପଡ଼ିବ ସେ କଥା ଭ୍ଵବ ଦେଙ୍ଘଫାଦ ଓ ଗିବରଜାଅ 
ବସି,ଉ ହେଉଥାଆନ୍ତ । ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ପାର୍ମୀନଂଙ୍କ ଫଲ'ସଲକୁ ଉ୍‌ଦ୍‌ବଗ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ଅଗେଷ୍ଷା 
କର୍‌ଥାଆନ୍ତ୍ । ଭେବେ ଶିବନାଥର ଉ୍‌ଦଦେଗ ବାହାରକୁ ରଦ୍ଧ ରହ ପ୍ତକାଶିଜ 
ହୋଇଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଦେସ୍ସାଘାଦ ବାହ୍ରାରକୁ ମୀରବ, ନଷ୍ତ୍ଦ, ନଶ୍ବଲ ! ସାଧ୍‌ କାଗଜରେ କଣ 
କଷିବାରେ ବ୍ୟମ୍ତ । ସୁଅମ୍ଭାନଙ୍କ ତ୍ଵଗ୍ୟର ଅନାବୃତ ସେ! ନର୍ଯାକୁ ଦେଝିବ୍ତାକୁ ଅପେ୍ଷମ୍ଭାନ 
ଷଡ଼ଇୀ ସାଧ୍ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଉନ୍ତବତ୍ତେର ହ୍ରୋଇ ଗୃଦ୍ଧି ରଦ୍ଥାନ୍ତତ ସଭେ ସେରରେ ଢାହ୍ଦର 
ଉଜ୍ଜାଲୀନ ଏକାଗ୍ରଭର୍ତି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଗଣନା କରିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଛୁ, ଆଉ୍‌ ଭା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସୁଅମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍୍ଗ୍ୟକୁ ସୁଖୋଚ୍ଛଲ କରୁନ୍ତୁ ! 


.ନସ୍ତବୁଭା ଉଙ୍ଗକରି ସୀଧୁ କଦ୍ଧଲେ— 


“ରେଖା ଦେସୀ, ଇଧର ଅଓ | ”ଢାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ ହଠା ଦହ ଶୁଣି ଅଲଃ 
ବରକ୍କ ହୋଇ ଦେଝ୍ାପାଦ ସାଧୂଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଗଲ ! ସାଧ୍‌ ଦେଚ୍କୀ ପିଠିରେ ହଲାଉ ରୁଲଜ୍୍‌ 
ର୍ୁଲ୍ମଭ୍‌ କନ୍ଧଲେ— ଷଡଙ୍ଗୀ ! ଏ ସୁଅର ବ୍ରଶେଷ ଯନୁ ନେବ୍ଧ । ଏ ସୁଅ ଜାଡକରେ 
ପ୍ରବ୍ରଜ୍ୟା ଯୋଗ ଓ ମହ୍ରାସ୍ତ୍ରଗୀ ଯୋଗ, ଉ୍‌ଉସ୍କ୍‌ ରଦ୍ଦ୍ନ୍ୁ । ମୁଖରେ ନଭ୍ଯ ହ୍ରରୁନାମ, 
କୋଲରେ ନଉ୍ୱଯ ନୁଉନ ଖୋଡ଼ର୍ଶ, ଏହା ଦି ଏ କୋଣ୍ୀର ହ୍ରେଉ୍‌ଚୁ ବଶେଷଦ୍ଧ ।” 


“ଆପଣ ଅସଙ୍ଗଉ କଥା କହୁଛନ୍ତି” —ଷଡ଼ଇୀ କତ୍ଦୁଲେ୍‌ | 
“ଚଷୁ କର,”” ଫଲାସଲ କହୁବାବେଲେ ମୁଁ କେବେ ପରହାସ କରେନନ । 


ଏଡକ କହ୍ରବାପରେ ସ୍ତର୍ମୀଙ୍କଙ୍କର କଣ୍ଡଗ୍ତର ବଦଲଗଲା । ରହ ର୍ର ସେ 
କନୁଲେ— ସଂସାରରେ ସକ ସମ୍ଭବ । ଅକୃତ୍ତ ବେଟି ମଧ ମ୍ଥାନବ ଚର୍ନଧ ଓ ଦ୍ଵଗ୍ୟ ମୁଁ 
କନତୁ କୁ ଜାଣିପାରେ । ଡୋର ଏଇ ସୁଅ, ପଢ଼ାଘରେ, ଲେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥବବାବେଲେ 
ମୋ ଦୂ ପଡ଼ୁ € ଡ଼ହଁ ଭା'ଠି ଅଜେକ ବ୍ରଶେଷଡ ଦେଖିବାକୁ ଘଇଲ୍‌ ! ଢା ସ୍ର 
ମୋର ଆଶ୍ରହ ବଢ଼ି ବଚ଼ି ଗଲ ! ସେଇଞ୍ବପାଲଁ ଭୁ ଜାଉକ ଦେଖିବାକୁ କନ୍ଦ୍ରବାରୁ ମୁଁ 
ମ୍ମନା ନ କର୍‌ ଢା'ର ଜାତକ ଦେଝିବାକୁ ସୁସୋଗ ମିଲବ ଗ୍ଵବ୍ର ଢୋ ୍ତ୍ତାବରେ ହୁଁ 
କଲ୍‌ | ଘଃଣରନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଦା ଗୁଙ୍କରୁ ପ୍ରତ୍ୟକ ମଣିଷ ଅତ୍ତ ସାଧାରଣ ଜଣପଡ଼ନ୍ତ୍ । 
ସେହ୍ରପର, ଦେଝପାଦ ହ୍ରାଉପାଦମୁଣ୍ତ ଆଇ ଲକ୍ଷ ଲ୍‌ ଲେକଙ୍କ ଭୁଉରୁ ଜଣେ କନ୍ଧ 
ହଠା ସ୍ତମ୍ବ ଆସିବ, ଯାହ୍ରା କେନ୍ଦ୍ର ତ୍ବବ୍ତ ନ ଥ୍ଵବେ, ସେ ମଞ୍ଚ ତ୍ଵବ ନ ଥ୍ବବ, ସେନା 
ଘଵିସିବ । ବଡ଼ ଅଭ୍‌ଉ ଏଇ ସଂସାର୍‌ !” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଝିଂତ୍ରକୀ )* 


ମୁମୀଜଚୀଙ୍ଗର କଥା ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ ସେ ଅଉଢଲ୍ତ ଦୁଃଝିଭ ହ୍ରୋଇ ଶୂନ୍ଯ 
ଆକା କୁ ନର୍ନିଜେଷ ଦୂର୍ଦ୍ବରେ ଗୃଦ୍ଦିବାକୁ ଲଗିଲେ । ସ୍ରମମୀଙଗୀଙ୍କର ଗ୍ଵବଉ୍ଗୀରେ ସମ୍ମସ୍େ 
ଅଉ୍ଚ ଢ ହୋଇ ଉ୍‌ଠୁଥାନ୍ତ । ଦେଵ୍ଧପଦ କଳ୍ପ ସଦ୍ଧ୍‌ ଛଳନା ତ୍ଵବ ବରର୍ତରେ ଉଠି 
ଗୃଲ୍‌ଗଲ । ହେଲେ ଢା ଗୁଲ୍‌ସିବା କାହାର ଧାନକୁ ବକେନ୍ତୀଭ କଲନ୍ଧ । ସ୍ବାମୀ କଣ 
କହୁଵାୁ ଗୃତୁ ଥୁଲେ, ନ କଦର ରହ୍ରଗଲେ, ଡା ଜାଣିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଦୁବଗ୍ଧଭା ମେ 
ବଢ଼ି ବଜ଼ି ଯାଉଥାଏ | 


“ସ୍କାମୀଜୀ ! ଆଉ୍‌ କଣ ୨? ପଡ଼ଇଗୀ ବ୍ୟାକୁଳଉ ହ୍ରୋଇ ପଟ୍ଟର୍‌ଲେ୍‌ । 


“ତୋ କୁଲର ସ୍ମ୍ମସ୍ତ ପାପ ଏଇ ପୁଅ ଭା କାନ୍ଧରେ ବୋଦ୍ଧ ଭୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଉ୍‌କାର କରିବ; କନ୍ଧ ସେଦ୍ସପାଲ ଡାକୁ ଅକଥଙ୍କୀସ୍ତ କଷ୍ପ ସଦ୍ଦ୍ରବୀକୁ ହେବରେ ମଧୁ !” 


“ମ୍ରାନେ ୨?” ଡଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଭୟ୍ାକୁଲଉ କଣ୍ଠଗ୍ଥର ସମ୍ମୁ ଦ୍ଵର ଅତଲ ଗନ୍ଧୁରରୁ 
ସମସ୍ତ ଜଳଟ୍ଣିର ଓଜଳ ଚର ବାହାରକୁ ବାହାରବା ଘର ଶୁଣାଗଲ୍‌ । 


“ଯାହା ଯାହା ପାପ ରୁ କର୍ନ ଢୋ ଇଁଂବଜରେ, ରଦ୍ଧ୍‌ ଏହ୍ରାର ଜୀବନରେ 
ସଂଲିବ । ସବ୍ଧ୍‌ ଏଇ ଷ୍ଟେଗିବ । ଭେବେ ଜଣେ ଭ୍ଇ କରତ ୍ଵଗ ନେଇପାରେ ।”” 

“ଗୁରୁଦେବ ! 

“ରାଃ, ମୁଁ ଆଉ୍‌ କନ୍ଧ କହ୍ରଯାରବନ୍‌ ମୋର ସମୟ ହ୍ରୋଇଗଲ, ମୁଁ 
ଗୃଲଲ ।”” ସାଧୁ ଉଠିଡ଼େ ଜାତକବଡ଼ା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ତରଭର ହୋଇ ବାହ୍ରାରକୁ 
ଗ୍ଲ୍‌ଗଲେ । ବସୂନ୍ଧଗ୍‌ ଆବାକାବା ହ୍ରୋଇ ଗ୍ୃଦ୍ରିଆନ୍ତ୍ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଡାକର ଫଳେ ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଇଲେ । 


“ଗ୍ରାସ୍ମୀଙ ! ଗ୍ରାମୀଙ୍କ !'! ୨? ଅଉ୍‌ ଝିକଏ ପରଷ୍ଟ୍ାର କର୍‌ କହକ ସାଅନ୍ତୁ | 
ଷଡ଼ଙ୍ଗ.କ୍କ ଅକୁଲ ଚଳ୍ାର । ବସୁ୍ଧଗ୍୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପଳ୍ଛେ ଘଛ୍ଛେ ଗଲେ । ସେନ୍ଦ୍ର ସମୟରେ 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ସାଧୁ ଝଡ଼ଇ୍ଗୀଙ୍କ କାନରେ କଣ କହୁଥ୍ଵବା ଦେଖି ବସୁନ୍ଧଗୁ୍‌ ଗିବକୁ ଭେଣେ 
ସିବାକୁ ବାରଣ କର ନଜେ ଦୁରରେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ । ବ୍ଯାଧବାଣ୍େଭା ହରଣ 
ପର୍‌ ଡାକ୍କ ଦେହ ଅରୁଆାଏ । ସ୍ଥାମମୀଜୀ କଣ କନ୍ଦୁଲେ କେଜାଣି, ଶୁଣିବାପରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ 
ମୁହଁ ବବର୍ଷ୍ତ ହୋଇଗଲ ସେ ହଵା ଦୈବ !” କଦ ଡ୍‌ଠିଲେ । ଚ୍ଷ ଡାଙ୍କର ଅଶ୍ପାଭୁଚ୍ତକ- 
ରୁଷେ ବ୍ରଷ୍ପାରଭଭେ ହ୍ରୋଇସାଇଥାଏ । ଷଡ଼ଇ୍ୀକ୍କୁ ସେହ୍ସ ଅବସ୍ଥାରେ ର୍ରୁଡ଼ିଦେଇ ସାଧୂ 
ଗୃଲ୍ଗଲେ | ଷଡ଼ଇୀ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ରଦ୍ଦ୍ରଲେ | ସଂଧ୍ବ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିସାଭ୍‌ଥାଏ— 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨9 ସିଂନଵଇଖ 


ଗିଢାର କମ୍ପି ସ୍ନ୍ଧତ୍ବଵଗୱରେ ଗରଫଂଲଉ ଦୁଏ । ଗିଢାର ପାପ ମଧ ସୁଅମଭାନେ ଧନସମ୍ି 
ସହ୍‌ ବଗ ବାଣ୍ଡନ୍ତ । ଦେଙଗୀ----- ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ହୃଦୟ ହ୍ବାହାକାର କର ଉଠିଲ, ନା, ନା, 
ଦେର ପରଣରତ ଏପର୍‌ କେବେ ହୋଇ ନ ଆରେ । କେବେ ନୁହେଁ, ଅସଞ୍ବ ¦ ଗିଭାର 


ବଢ ଦ୍ଦନ ଉଲର ଘଃଣା— 


ସୋଲ୍‌ସ୍‌ ପାହ୍ରାଡ଼ର ସ୍ସନ୍ଧ ଚର ସୂର୍ଯା ଉ୍‌ଦୟ୍ଟ ହେବା ପର ବସ୍କୃଭର ଅନ୍ଧକାର 
ମଧରୁ ସେ ଘଞଚଣା ଷଡ଼ଜୀଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ ଆସିଲୁ । ସ୍ୌବନରେ ସେ ଥ୍ୂଲେ ବଡ଼ ବେଶି 
ଜ୍‌ଚ୍ୁ୍‌ଙ୍ଗଲ, ଅସାଧ । ବସୁଛର୍‌ ସୃ୍ସ୍‌ ଥଲେ, ଅଙ୍କପ୍ତଜ୍ଯଙ୍ଗରେ ଡାଙ୍କର ତ୍େଗ୍ଯବଷ୍ 
ଭରପୁର ଥଲା; କନ୍ଧ ବଷ ପାଞ୍ଚ ାରେ ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନର ଜନ୍ତ୍ର ପରେ ପରେ ଢାଙ୍କର 
ସଲ ବନକ୍ଷୀ ମଉ୍୍‌ଲି ପଡ଼ଲ୍ଲ । ବିଗଉ ସୋ ବନା ସ୍ଵଵୀଙ୍ଗୁ ଉଲ ପାଇବାକୁ ଯେଉେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ମଞ୍ଚ ସ୍ଵ୍ୀଙ୍କଠୂ ଢାଙ୍କର୍‌ ମନ ତ୍ଵର୍କିଗଲ୍ଭ । ମନର ତୃଷ୍ଣା ବଦଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଜାଙ୍କର ଜୀବନ-ଦର୍ଶନ ମଧ୍ଧ ବଦନଳଗଲ୍ । ସେ ଗ୍ୁବଲେ, ରଣ୍ଟର୍‌ଦନ୍ତ୍ର ଶତକୁ ପ୍ସ୍ୋଗ 
ଜକର ସଂଯଉ ରି ଲଭ୍‌ କ'ଣ ? ଡାଦ୍ଵା ହେଲେ ଭ୍ଗବାନ ଶ୭, ପୌ ରୁଷ, ଦେଇଥିଲେ 
କାଦୁିଲ ଦ 


ସେ ବନକୁ ମଦଦରିଆଲ୍ଲର ମଦ ପର୍‌ ଏକାଥରେ ଥିଇସିବାର ଦୁଃସାହସ ରଞୱଥୁବା 
ବଦ୍ଧ ସଙ୍ଗୀ ମଧ୍ଯ ଷଡ଼ଇ୍ଗୀନ୍ଝ ଦର୍ଣନ ପର୍‌ବଶ୍ଠିନ ହ୍ରେଜ୍‌ଥ୍‌ବାର ଦାନ୍ତ କାଲରେ ଜୁଵିଗଲେ । 


ରୃଭଷ୍ଠା । 
ୟୁବଖ୍ ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଚନ୍ତନ । ବବାନ୍ଦୁଜା, ଅବବାହୁଭା । 
ସେ ଗୋସ୍ବ । 

ସେ ମର୍ଵଲଗମୀ | 

ସେ ମଦମନ୍ତୁ । 

କର୍ନ । 

ମନନ । 

ନଦ୍ଦଧୟାସନ | 

ଦୁଃସାହସ । 

ମୋଷ୍ଷ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ସଙ୍ଗର ଫଭାସ୍ତର୍‌ ରଥ, ଏକଲ୍ର ସେ, ଦଜେ ବାହ୍ରାହେବାକୁ ସାଉୁ କହ 
ଚଞ୍ଚାମ ଆଡ଼େ ଚୃଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । ଭିନ୍ନ ଅରେ ସେର୍‌ବାବେଲକୁ ସାଥୀରେ ତ୍ର ଅଠର 
ବର୍ଷର ସୃହର୍୍‌ ୟୁକଖଖଡିଏ । “ମୋର ସ୍ତୀଁ ସାରସୀ, ଝଲ୍‌କୋଝଷର କଣେ ଗରିବ 
ବ୍ରାନ୍ମଣ, କନ୍ଯା ଦାନ କଲେ୍‌ !” 


ଗାଁକୁ ଫେର୍‌ ଅସି ପୀଡାମ୍ତରର ଏଭକି ବକ୍ତବ୍ଯ ଥଚଗ୍ । କେଦ୍ର ଅଉ୍‌ ବେଶି 
କେ ତୂହ୍ମଳୀ ହ୍ରେଲେ, ର୍ଭାଡାମପର କାର୍ଯାର ବାଦହ୍ରାନା କର୍‌ କଥା ବନ୍ଧ କର୍‌ଦେଇ ଉଠି 
ଚୁଲି ସାଜ୍‌ଥତଲ୍ମ । ବଡ଼ ଏକବାଗିଆ, ଏକକିଦିଆ ଲୋଇ । ସାସ୍ତର କାହ୍ବା ଘରକୁ ସେ 
ସାଏନ କ ତା ପାଝକୁ କେଦ୍ଧ ଆସନ୍ତ୍ରନ । ଭା ବଷ୍କଘର୍‌ ପରେ ଲୋକେ ଅଯାଚଉ ବନ୍ଧ 
ହୋଇ ଢା ଘରକୁ ଆସିବାରୁ ସେ ମନେ ମନେ ବ୍ରରକ୍ଧ ହ୍ରେଉ୍‌ଥଲ୍ବ । 


ସାରସୀ ଘରେ ଗୋଡ଼ଦେବା ପରେ ପରେ ଘଉାମ୍ତରର ଗୃହର ତ୍ଯ ବଦଲ" 
ଗଲ୍ମ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଘତ୍‌ ଭଭର, ବାହ୍ରାର, ସଦ୍ଗ ଶୃଙ୍ଗଲଉ ବ୍ଯବର୍ଚ୍ଥ ଉ ହ୍ରୋଇ 
ଉଠିଲା । ପନପରବା ଗଛରେ ଘରଫଛ୍ଥ ବାଞଆଡ଼ ଦ୍ରସି ଉଲ, ଆଜ୍‌ ଦାଣ୍ଡିଣ୍ଡ ର ଲଗି 
ଜାଗା ବହୁ ରକମର ଫୁଲ୍‌ ଗଛରେ ପୁରଗଲ୍‌ । ଗାଁ ଲୋକେ ପୀଉାମ୍ବର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ସେ ର୍ପ, ଶିଲ ଓ ଗୃହ୍କାର୍ପାରେ ନୈସୂଣ୍ଯ ଦେଖି ଆଣ୍ଡର୍ସଯ ହ୍ଵେଲେ, କେଢେ ଲୋକ 
ଘର୍ଷାରେ ମଧ୍ଯ ଜଲରଗଲେ । ସାରସୀଙ୍କର ତ୍ଯ ସେମ୍ମାନେ ସ୍ତରଦ୍ଦନ ଦେଖୁ୍ବଲେ, 
ଗର୍‌ବଘର୍‌ ବୋଲ ଖେଖଙସ୍ଟରୁ ପାଣି ଆଣିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ଘର ଲ୍‌ପାପୋଗ୍ର, କିଏ 
କେଭେବେଲେ ଆସିଲେ ଢଡାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତା ହେବା, ସବ୍ଧ ଢାକ୍ସ କରବାକୁ ପଡ଼“ 
ଧ୍ବବାରୁ ଅସୂର୍ଥାଂପଣ୍ଯା ହୋଇ ସାରସୀ ଅଉ୍‌ ରଦଧଯାର ନ ଥଲେ । ସେ୍ବରେ କନ୍ତୁ ଡାଙ୍କର 
ଗ୍ମାନ ନଥୁଲା, ସର୍ଧକାର୍ଯା ଯେପର୍‌ ଡାଙ୍ର କର୍ବିବ୍, ସେଦ୍ଦ୍ରପର ଅବ୍ଦଚଲିଭ ଶ୍ଵବେ, ନହା 
ପ୍ରଶଂସ୍ରାକୁ ନକର, ସେ ଗଁଉାମ୍ତର ଗୃହର କାର୍ଯ୍ଯ ଭୁଲଇବାକୁ ଲାଗିଲେ, 
ଏଜନଷ୍ତ ହ୍ରୋର ପୀଡ୍ତାସ୍ପରର ସେବା କରବାକୁ ଲଗିଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଜାଙ୍କର ଆସ୍ୃନ୍ତ 
ଚଞ୍ଚଲ ଚ୍ଚ, ହଲଦ୍ଦ ପର୍‌ ଶସ୍ଵର ରଙ୍ଗ, ଗନୁଣ ନାସିକା, ଉଭ ଯଶ, ଶାସନର 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଯୁବକମ୍ମାନଙ୍କ ଦୃ ଲୁ ଆସିବାପର୍‌ ମଧ୍ୟସ୍ଟ ଦଳ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଦୃ୍ଧଂରେ ମଧ 
ପଡ଼ଲ୍ନ । ସାରସ ସାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖିବାପରେ ମଧୁ ଦନଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଲଭା ବଜ଼ିଗଲନ । 
ଢା”ପରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଇ୍ଥା ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରସ୍ଥାରେ ବହୁବାର ସାରସୀକ୍ୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଲ୍ଭାଗିଲେ । ଅକସ୍କାତ୍ଭ ଵାଃରେ ସାରସୀ ସ୍ମ ଖୀନ ହ୍ରୋଇଗଲେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଅନ୍ତଗସ୍ଥା 
କଣ୍ଡରେ ଚଜ଼ାର କରଜ୍୍‌ଠୁଥଲ୍ଠା । ଶେଷରେ ସେ ଜ୍‌ଦ୍େେଶ୍ଯ ସିର୍ବ ପାଇଁ ନାନା ଉପାୟ 
ତ୍ଵବବାକୁ ଲଗିଲେ । ଭେବେ ବାଧା ଅନେକ୍‌ ସଦ୍ଗୁଠୁ କେଶି ଡର ଲଗୁଥାଏ ତାଙ୍କୁ 
ଗାଁଲୋଜଙ୍କ କଥା ଶୁଝି—ସଖ ସ୍ଵ ସାରସୀ, ସଖ, ପଉବ୍ରଜା ! ଗାଁର ଲଷ୍ତୀ ! ଉାଙ୍କର୍‌ 
୍ଲାମ୍ଜୀସେବା ଭେଟି ଲେକେ ଏଦ୍ପର୍‌ କଥାବାର୍ବୀ ହ୍ରେଉଥଆାନ୍ତ । ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । 
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ri ମଚିଂଦୁକଃୀ 


ମଧଯସୂଦ୍ଦନଙ୍କ ମନରେ ସ୍ତଣ୍ମ ଉଠୁଥାଏ, ବାସ୍ତବରେ କ'ଣ ସାରସୀ ସଖ ୨ ନା ସୂବଧା 
ପଇ ନାଦ୍ବୀନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ସତୀ ୨? ଯଦ୍ଦ ସଢରେ ସଖ ହୋଇଥାନ୍ତ, ଭା'ହେଲେ ଉ ଅଡ଼,ଆ 
କଥା; କରୁ ଡାଙ୍କ ଅଲ୍ତରଃା କଦ ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ, ନା, ନା, ସାରସୀ ସଖ ନଲହଁନ୍ତ । ଡାଙ୍କର 
ଅସାଧାରଣ ସୋ! ୍ଦର୍ଯା ଏ ସ୍ମା୍ମୀସେବା ଦବି ଡାଙ୍ସଂ ଗାର ସଖ, ଞୂଜ୍ଯା କର୍‌ଦେଇଛ୍ତୁ । କିଛ 
ଠିକ୍‌ କରପାରନ୍ତ୍ରନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । 


ଦ୍ନେ ଅଧା ଜବରଦସ୍ତ ତ୍ଵବେ ସେ ବସୁନ୍ଧଗ୍‌ଦ୍ଧ ନେଇ ଢାଙ୍କ ବାପଘରେ 
୍ଥଡ଼ଦେଇ ଆସିଲେ । ବସୁନ୍ଧଗ୍ବ୍ତର କରନ୍ତୁ ମହାସୁଖ, ବାପ ଘରଠୁ ବଲି ସ୍ପଗ ଅନ୍ତୁ ନା 
ଶାଶ୍ଘରଠୁ ବଲ ରୈୌ!ରବଂ ନରକ ମର୍ୟରେ ଅଉ୍୍‌ ଅଛୁ ? ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ବସୁଳର୍‌ନ ସଙ୍ଗେ 
ଅଜାଘରକୁ ଗଲ୍‌; କନ୍ଧ ଦେସପାଦ ଜାନଙ୍କୀ ପାଖେ ରନ୍ଦ୍ରଗଲ  ସେଜେବେଲେ ଢାକୁ ଆାଞ୍ 
ଛଅ ବର୍ଷ ହେବ । ବସୁନ୍ଧର୍‌ଙ୍କୁ ଗିଲ୍ମଦଲ୍ଧୁ କାହ଼ିକ କେଜାଣି ସେ ଆରୁ ନ ଲ୍ଲ | 


ବସୁରଙକ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ଷଡ଼ଟୀ ଶାସନକୁ ସେବା ମାଃନ୍ଧ ଶଦ୍‌ ଖବର ଶୁଣିଲେ । 
ଶୁଣିଲେ, ଏ ଭ୍ଢରେ ଘୀଢାମୃର କଲ୍‌କଢାକୁ ଗୃକସବ କର୍‌ବାଲୁ ଟ୍ଟଲିଯାଇଛ୍ତି । ଘରେ ଏକା 
ସାରସୀ । ପୀଢାମ୍ତରର ଅଲ୍ଲୁପର୍ଚଚ ଭ ଦନଡକ ସାରସୀ ବାଝଘେରକୁ ଯାଇ ରଦ୍ଦ୍ରବଧାକୁ ମନା 
କର୍‌ଦେଇଅ୍ବଲେ ! ଭ୍ୟ୍କ ବାରଗୃହଠୁ ଣାଶୁନଣନ୍ଦଣଡନ୍ୟ ଶଶୁଘର ବେଶି ସୃଝଦ । ସୁଣି 
ସଖ ସ୍୍ରୀର୍‌ କଣ ବରପଦ୍ଦ ? ଏ ଖବର ଶୁଣି ଷଡ଼ଇ୍ୀଙ୍କୁ ଡାକର ଗ୍ରରର ଗର ବନ ହୋଇସିବା 
ପର୍‌ ଲାଗିମ୍ଲ ଆନନ୍ଦର ଆଭଣସ୍ୟରେ ଡାଙ୍କର ଗ୍େମ୍ମାଞ୍ଚ ହୋଇ ଅସିଲ୍‌ । ଜ୍‌ଦେଶ୍ୟ ପୁର୍ଣ 
ଇର୍‌ବାପାସ୍‌ ସେ ମନେ ମ୍ମନେ ନାନା ଉପାୟ ଖୋକଜବାକୁ ଲ୍ଲଗିଲେ । ହଠାତ ଦ୍ଦନେ 
ସ୍ବାଙ୍ଗମଭାନଙ୍ ଜ୍୍‌ପରେ ସେମ୍ଭାନନ୍ଦର କେ!ଣସି ଅନୀଲ ସ୍ରମ୍ଥାବରେ ଘ୍ଵଷଣ ଗରି ସେମ୍ମାନକ୍କୁ 
.ଢାଙ୍କର ଘରକୁ ଆଜ୍‌ କେଵେ ନ ଆସିବାକୁ କହ୍ଧଦେଲେ । ଖଡ଼ଇ୍ଗୀଙ୍କର ପରବନ୍ତିନରେ 
ସଙ୍ଗୀ୍ଭାଟନ ଆଶ୍ଡର୍ଫା ହେଲେ; କନ୍ଧ ବଡ଼ଲ୍ତେକକୁ ଉ୍‌ଦ୍ବର କଂଣ ୨ ଦଶ ବାର ଦରଜ 
ଗୃ ଲ୍ଗଲ୍‌ । କୈଣସି ଉପାୟ ଷଡ଼ଇୀଙ୍କୁ ନଗ୍‌ପଦ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । ଦ୍ରନେ ଆଉ୍୍‌ ସେ 
ସମ୍ତ୍ାଲ ଘାର୍‌ଲେନ । ସକାନୁ ଆକାଶ ମେଘାକୁନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଅଣ୍ରାପବ୍ରନ ବୁଥାଏ । ଝସୁରୁ 
ଝୃପୁରୁ ବା ମଧ୍ଯ ହେଉଥାଏ । ସେ ସାହସ କରି ସାରସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚଠି ଲେଖିଲେ 


ପିସ୍ଟେ୍‌ 
ମୁଁ ଏକାନ୍ତ ହରଣ, ବିରହ ବାଡ଼ବାଗିରେ ଘରଟ୍ଧ୍ତହ୍ରୋଇ ଜଲ ମରୁଛୁ । ଭୂ 
ଉ୍‌ପବ୍ତନର, ଭୁମର ହରଣ ହୋଇ ରହ୍ଧବାଲୁ ଇଚ୍ଛା ଦ୍ଦଲୁଦନ ବଚ଼ି ଗ୍ଟଲନୁ । ରୁମର ଅର 
ପାଇଲେ୍‌ଇ ଏ କାମନାର୍ଟ୍ଧଂରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବ । ଭୁମ୍ଭ ପର୍‌ ସହସ୍‌ ଏ ଚକ୍ଷୁ କେବେ ଦେଖି 
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ସିଂହୁଵକଖ ` 


ଜଥଲ, ମୃତା ପୁଝଂରୁ ଆଜ୍‌ କେବେ ଦେଖିବ ବୋଲ୍‌ ମଧ ବଣ୍ଟାସ ନାହ୍ବି । ମଣିଷର ବଞ୍ଚବ୍ା 
ମର୍‌ବା ବଡ଼ ଅନ୍ନର୍ଣ୍ଣଂଭ । ସଂସାର ଗୁୁଡ଼ିସିବା ଗୁଙ୍କରୁ ଭୁମ ଜ୍ପବନରେ ବ୍ରଚରଣ କରବାର 
ସଦ୍ଦ ସୋୌଂତ୍ତ୍ରଗୟ ନ ପାଏ, ଉା”ଦ୍ରେଲେ ମୋର ବଡ଼ ଦୁଃଖ ରହ୍ତ୍ରସିବ, ସଉ କହୁଛୁ ଗ୍ରିସ୍ଟେ, 
ବଡ଼ ଦୁଃଖ ! ମୋରେ ଉ ବେଲେ ବେଲେ ଲ୍‌ଗୁ ଛୁ, ମୁଁ ସଂସାରକୁ ଭୁମପାଲି ଆସିଚୁ, 
କେଵଲ ତୁମର୍‌ ଘାଇ, ରୁମର ରସୋକ୍ରଲ ଯେ? ବନ, ଅଧର୍‌ ମଧ୍‌ ପାଲି । ବାରମ୍ବାର ମୁଁ 
ଏ ସଂସାରକୁ ଅସୁଥୁବ, କେଢେଅର ଆସିଥୂବବ ଡା ବା କଏ କନ୍ଦ୍ରବ ୨ ଧନ, ଜନ, ଗୋଷଲ୍ଛୀ 
ସଭୁଥ୍ଵରେ ଏଶ୍ଡର୍ଯାଶାଲୀ ମୁଁ ; କଲୁ କେଡ଼େ ଦୁଃଖ, କେଡ଼େ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ମୁଁ 
ହରା ସ୍ତ ମୋଢଭେ କ”ଣ କେହ୍ବ ହେଲେ ଭଲ୍‌ ପାଇବେନ ୨ ବଉବଶାଲୀ ଲକ 
ଦାନ କରନ୍ତ । ମହ୍ରାଦାଳ କର୍ଷ୍ତି ଓ ହରଣ୍ଡ ପରର ସନ୍ତୋଷ ପାଇଲି ସଙ୍କସ୍ପ ଲୁଖଇ 
ଦେଇଥ୍ବଲେ । ସୌନନ୍ଦର୍ଯା କଂଣ ସବ୍ଧ ସମ୍ପର୍ତିଠଁ ବଡ ସମ୍ପତ୍ତି ଲୁହେଁ ? ମୁଁ ସଙ୍ଂହର 
ପ୍ରିସ୍ଟେର ମୋଭେ ଭ୍‌କ୍ଷା ନଅ । 


ଜୋରରେ ବର୍ଷା ଛୁ୍ଚଡ଼ା ପଡ଼ିବାରୁ ସମନ୍ତେ ଦାଣ୍ଡ ଷର ଦୁ ଅର ଝରକା ଦେଇ 
ଘର୍‌ ଭ୍ଢଉରେ ରଦ୍ଧୁଥାନ୍ତ୍ର | ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ଲେଖି ସାରବାଷରେ ତଡଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କର ଗ୍ରଭ ଜୋରରେ 
ଉଠୁଥାଏ ଗଡ଼,ଥାଏ । କଭମୂଲ ଶୁଝି ଯାଉଥାଏ । ସଧେ ଉଠି ଠିଆହ୍ରେଲେ । ଗେଣ୍ଡା 
ଅରୁଥାଏ, ଠଆ ନହୋଇ ଭାକ୍ର ବସିପଞ଼୍ବାଲୁ ଇଚ୍ା ହେଉଥାଏ ! ଗୃରଆଡ଼କୁ ଗଦି 
ଗ୍ୃଦ୍ଧି ସେ ପୀଭାମ୍ତର ବାରଣ୍ଡା ଜ୍‌ପରକୁ ଚଢି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ କର୍୍‌ଘାଉ କଲେ । କେଉୋ?ି 
ମୁହ,ଶି ଯାଇ ନ ଥ୍ଵବ, ଦୁଆର ଫିଝିଗଲା | ସାରସୀ ଷଡ଼ଇୀଙ୍ସ ଦେଖି ମୁଣ୍ତରେ ଓଡ଼ଣା 
ଝଖାଣିଦେଲେ । ଡାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କପର ପୀଢାମ୍ତର ରଥ ଘରେ ଢାଙ୍କର କଣ 
କାମମ ରଦ୍ରପାରେ !! ମଧ୍ଯ ସଦନ କଣ କହ଼ବେ ବୋଲି ସାରସୀ କାହୁକଡ଼କୁ ଆଉ୍‌ଳ 
ଅଗେକ୍ଷା କର୍‌ବ୍ରାକୁ ଲଗିଲେ । ବହୁ ସମୟ ଗ୍ୃଟଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ବସ୍ତା ଚୁଞ୍ଚଡ଼ାରେ ଘର ଭ୍‌ଉର 
ଓଦା ହ୍ରେବାକୁ ଲ୍‌ଗିଲ୍ଣି । ଡ଼ଙ୍ଗୀ କିନ୍ତ କହୁ ନ ଆନ୍ତ୍ର । ସ୍ବାରସୀ ଅଶ୍ବର୍ଫ ହ୍ରୋଇ ଦାଣ୍ଡ 
ବାରଣ୍ଡୀକୁ କଣେଇ ଗୃଦହିଲେ ! କେନ୍ଦ୍ର ବଶ ନ ଥଵଲେ, ଆରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, 
ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଢ଼ଣା କାଚ଼ି କୋଇ ଗୃଦ୍ଧିଲେ, ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଗିଣ୍ଧାରେ ନ ଥ୍ବଲେ, ଢୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ପାଖେ କାଗଜଝିଏ ଉ୍‌ଘରେ ଗ୍ରେଃ ପଥରଝିଏ ଥ୍ଆ ହ୍ରୋଇଥ୍ଲ୍ମ । ସେ କାଗଜକୁ ନେଇ 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ବନ୍ଧକଲେ । 


ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କପର୍‌ ପୀଢାମ୍ତର ଘରୁ ନଜ ଘରେ ଅହ୍ଧଞ୍ଚଲେ ଉା ଜାଣି ପାରଲେ୍‌ନନ । 
ଦାଣ୍ଡଘର ଆଗ୍ଵମଭଚେ! କରେ ଆଗ ବଵହିଘଡ଼ ସେ ଦମ୍ଭ ଧରଲେ୍‌; କ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ତ, 
ଅସମ୍ଭବ ଭୟ ଓ ଚନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ବସିଲ୍ଲ । କାହ୍ିକ ସେ ଏପର ଭଲ୍‌ କଲେ ! ଯଦ୍ଦ 
ନସ ଖେଳ୍କୀଶା ଚଠିଖା ଅଜ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦଏ, ଭାହେଲେ କେଡ଼େ ବଦନାମ ଉାଙ୍କର 
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ନ ହ୍ରେବ । ଓଃ '! ଛଖିକ ଦୂଙ୍ଗଲଢାର କ ଘ୍ଵଷଣ ଘର୍‌ଣାମ ' ଭେବେ ଚଠି ଲେ ସେ 
ଦସ୍ତଖଉ କର୍‌ ନାହାନ୍ତି । ନ ହ୍ରେଲେ ସରଥ୍ତ୍ଭ ଉ । ସୁଣି ୭ଠିରେ ସମ୍ତୋଧନ ମଧ 
ସାରସୀଙ୍ଗୁ କର୍‌ହ୍ରୋଇଛୁ ବୋଲ୍‌ ସ୍ତମାଣ କଣ ! ଖାଲ୍‌ ଉ ଷ୍ରିସ୍ଟୌ ଲେଖା ହୋଇଛୁ । 
ଷଡଙ୍ଗୀକକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆସିଲ୍‌ । କନୁ ହ୍ବେବନ । ନ୍ଠାସରୁ ମୁ କ୍ର ହେବା ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ଢାଙ୍କୁ 
ନଦ ଆସିଗଲ୍ମ । ସେ ଦାଣ୍ଡସରର ଦୁଆର ଝରକା ସତ୍ଧ୍‌ ବନ୍ଦ କର୍‌ଦେଇ ସେହ୍ଧ ଆଗମ 
ଚୋ କରେ ଗଡ଼ ପଡ଼ିଲେ । ଅନ୍ଯନ୍ଦରନେ ସେ ଶୋଇବା ଘରେ ଯାଇ ଶୋଇବା କଥା । 
ସେନବ୍ଦନ କାହ୍ରିକ ଯେ ଦାଣ୍ରଘରେ ସେ ଶୋଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ, ତୀ ସେ ବନୁଭ ପରେ 
ବୃଝିଥ୍ବଲେ । 


ବର୍ଷା ବଢ଼ି ବଚି ଯାଉ । ସମୟ ମଧାଦ୍ତ ହେବ କନ୍ଧ ଟ୍‌ନିର ଅନ୍ଧକାର 
ଭଲି କଲାରଙ୍ଗ ସର୍ଧୁଆଡ଼େ ଧୀରେ ଧୀରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଉପରେ ମେଘ 
ଦୁହଭ | ହଠା ଦୁଆରେ କେନ୍ଦ୍ର ଡାକବାରୁ ବୋଧହୁଏ, ଷଡ଼ଇଗୀଙ୍କ ନଦ ଭ୍ଵର୍ଗଗଲ୍ତ । 
ରୁର ଧ୍ଡ଼ ଧଡ଼ ଛଣକ ପାଲି ଡାଙ୍କର ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଳ । ଆଗ୍ଵମଚଚୌ' କରୁ ସେ ଦୁଆର 
ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଲେ । ବାହାରେ ସୁଣି ଠୂକ୍‌ ଠକ୍‌ । ଶଙ୍କିଜ ପଦରେ ସେ ଦୁଆର ମେଲ୍ର 
ଦେଲେ | ଅନ୍ଧକାରରେ ପର୍‌ଷ୍ଟ୍ାର କିନ୍ତୁ ଜଣା ପଡ଼୍‌ ନ ଥାଏ । ଭେଚବେ ସେ ଜାଖିଲେ— 
ସାରସୀଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ରଜ ବୋଟେ ଅଣ୍ଡାପବନ ଘର ଭ୍‌ଉରକୁ ପରି ଆସିଲ । ବ୍ଯାକୁଲ ହୋଇ ସେ 
ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରଦେଲେ । ଅନ୍ଧାରରେ ସାରସୀ ଆଜ୍‌ ଦେଖାଗଲେନ । ଦୁଆର୍‌ ପାଖେ 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଦୁଝ୍ବଲ ଗ୍ରରରେ ଅପେଷ୍ା କରୁଥାନ୍ତି । 


“ଆପଣ ସେ ଚଠି ଲେ୍‌ଝିଥ୍ୁଲେ ୨”? 


“ମ୍ରୋର ସ୍କାମୀ ମୋ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌, ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ପରତି ଅରୁ 
ଵୋଲ୍‌ ଝିନା, ଆଫଅଫଣଙ୍କର ଏତେ ସୀହସ \ ଆପଣଙ୍କୁ ଲୋକ ଦଦଶୁ ନାହାନ୍ତ, ଧରଣ 
ମନେ ଅଡ଼ନେ ¦ ” 


ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଶୁଣି ନରୁଦ୍ର ରଦ଼୍ଲେ । ସାରସ୍ୀଙ୍ଗର କଣ ମନେ ହେଲ୍ଟ ମେ ପୁଣି 
କହ୍ୁଲେ, ଏଥରକ କନ୍ଧ କଥାରେ ଢଡାଙ୍କର ଜୋର ନ ଥଲ“ “ଆ୯ଣ ଏବ଼ ଖର୍୍‌ପ 
ବୋଲ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ବାହ୍ଵାରୁ ଜାଣି ଯାର୍‌ବେନ । ଆପଣ କବା ହୁଭ, ପିଜା ମଧ୍‌ ତଥାଗି” .-. 
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ହୁଠାଉୁ ସାରସୀ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ସାର୍ନ୍ ଧରେ କଣ ଅଲ୍ୁଭ୍ବ କଲେ କେଜାଣି କନ୍ଦ୍ୁଲ୍‌—“ ଓଃ ! 
ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବା ମୋର ଭ୍ଲଲ ହୋଇଛୁ । ସେ ଚଠି ମୁଁ ଗାଁ ପଞ୍ଞାସ୍ଠଭରେ 
ଦେଖାଇବ । ସେ ଫେର୍‌ ଆସନ୍ତୁ ”? 


x x x x 
ସାରସୀ ନଜେ କନ୍ଧ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରୁ ବଲମ୍ପରେ ସେର୍‌ଲେ। ଆଠମାସ ପରେ 
ଷଡଙ୍ଗୀ ଶୁଣିଲେ ସାରସୀଙ୍କର ସୁଅନଧିଏ ହ୍ରୋଇନଛୁ । ସୁଅ ଦେଖିବାପାଉି ପୀଉାମ୍ତର 


କଲ୍‌କଢାରୁ ଗାଁକୁ ଫେରଲ୍ମ । ଆନନ୍ଦରେ ସୁଅ ନାମ ସେ ଦେଲ୍ବସାଦବ କଶୋର । 
ଲୋକେ ଡାକଲେ୍‌ କଣୋର । ପିଲ୍ଲଦନ୍ୁୁ ସେଦ୍ର ସୁଅ ପାଗଲା । 
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“ବୋଉ, ସାଧୁ କ”ଣ କନ୍ଦୁଲେ ?”” ବହୁ ସମୟ ପରେ ଅପ୍ତଭ୍ୟାଶିଭ ଘଃଣାର 
ମୃକୁ ନା ଷ୍ଟ୍ରଙ୍ଗ ଶିବନାଥ ପଟୃର୍‌ଲ୍ବ | 


“କରନ୍ତୁ ସୁଦ, ଭୁ ଯା ।”” ବସୁଛରା ସକୃରସ୍ଥ ହେଲେ । 
“ଗ୍ଵଇନାଙ୍କ ଜାଉକରେ କଣ ଅନ୍ତୁ, ଯାହାକୁ ସାଧ୍‌ କନ୍ଦୁବାକୁ ମନାକଲେ ୨” 


“ର ଶ୍ଵର ଜାଣନ୍ତ ।”? 


ଶିବନାଅ ପଢ଼ାଘରକୁ ଗୃଲ୍‌ଗତ୍ମ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଦାଣ୍ଡବାରଣ୍ଡାରୁ ଫେର୍‌ଆସି 
ଘରଭ୍ଢଭର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ । ମୁହିଁ ଉାଙ୍କର କଲା ପଡ଼ିଯାଇଥବଲ, ଦେହ ଅରୁଥ୍ଡଲ୍ଞ, 
ଭୋଷ୍ତ ଶୁଝି ଯାଉ୍‌ଥଲ୍ବ 


“କଣ ହରେଲ୍‌, ସାଧ୍‌ ବଣ କହ୍ୁଲେ ୨” 


“ବସୁଛଗ୍‌, ରୁମକୁ ମୋର ଗୋଝିଏ କଥା କନ୍ଦ୍ରବାର ଅତୁ । ଅନେକଦ୍ଦନ୍ତୁ 
ଷ୍ଵବରଲ୍‌ଣି ତୁମ ଆଗରେ କହ୍ର କ୍ଷମା ମାରିବ; କନ୍ଧ ଚେଷ୍ମା କର୍‌ ମଧ୍ଯ କଦ୍ଧ ପାରନ । ଆକ 
କନ୍୍ରଦେବ । ଭୁମେ କ୍ଷମାକଲେ ମୋର ସଦ୍ଧ୍‌ ଖାପ ଚ୍ଟଲ୍‌୍ସିବ । ସେ ଦୋଷ ମୁ ଅଜ 
କାହ୍ରା ସ୍ତର କରନ, ରୁମର ପ୍ରର ଦୋଷ କରିଚ, ଦ୍ରୋହ କରୁଛୁ । ଲଗ୍ଧ ମଣ୍ଡପରେ ନେଉ 
ସ୍ରର୍ଞ କରଲ, ାହାକୁ ଉଲ୍ଦନ କରୁ | ମୁଁ +----- 


ହଠାଡ଼ୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ବସୁଛଧରକ୍ଗୁ ଗୃହ୍ିଲେ । ସେଠାରେ ସହାନ୍ଲୁଭୁର, କରୁଣା ବା 
ଆଦ୍ଵ୍‌ ଭା ଲେଣମୋନ୍ଧ ନ ଥୂଲ୍ମ । ଥତତ୍ମ ଏକ କଠିନ ମନୋଗ୍କ୍ବ, ସ୍ବାମୀଙ୍କର କୈ: ସୈ ମହ୍ରାନୁ 
ଗୁସ୍ତ ରହସ୍ୟ ଜ୍‌ଦ୍‌ସାଵିଭ ହେବାକୁ ଯାଉ୍‌ରୁ ସ୍ବ ଦଂସ୍ତ ଆନନ, ବଜେଢାର ଦର୍ପ । 


ଷଡ଼ଇ୍ଗୀଙ୍କର କଣ୍ଠ ବଦଲଗଲ୍‌ । ସିଂନ୍ରପର ସେ ରିଂ ଜଵଠିଲେଂଂଗଖି 
ଗ୍ରାସେ ଆଣିବ !”” ଚଢ଼ାର କରବାରେ ଡାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡବଥା ହ୍ୁଠାଡ଼ୁ ଅର୍‌ମ୍ତ ତ୍ରୋଇଗଲା । 
ବ୍ରସୁନ୍ଧଗ୍ଵ ପାଣି ଦେଲେ । ପର୍ଟରଲେ, “କଣ କହୁସିଲପରଗ୍‌, ଅଧାରେ ରହୁଗଲ କାହିକି 
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“ସୁ କନ୍ଧୁ କନ୍ଦ୍ରକାକୁ ଗୃହ ନଥ୍ବଲ୍‌ । ମୋତେ ଏଢେ ଅଚର୍ବଚର୍‌ ଭଲ୍‌ 
ଲାଗେଲ୍ନ, ଘୃମେ ଗଲ ! 


ବମ୍ପନ୍ଧଗଵ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ୍‌ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ବସୁନ୍ଧଗ୍‌ ସିବାଷରେ ହ୍ବାଉରେ ମୂ ଣ୍ଡ ଚରି ଚପି 
ପାଝିକଲେ— ଦେସୀ ! ଢେଝୀ ! ବେସୀ, କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଲା ୨”? 


““ଶ୍ଵଲଇ କୋଧେ ବଗିଗ୍ଟ ଆଡ଼େ ଗଲେ ।”” 


“ ଚଣ୍ରାଲଖର ବ୍ୁଲ୍‌ବା ଅଭ୍ଯାସ ଗଲ୍ମହ । ସେଇ ଭ ମୋ ଗ୍ରହ ହୋଇଛୁ । 
କଣ କର୍‌ବ ।”” ଡେଙ୍ଗୀ ଶୋଇବାକୁ ଚଟ୍‌ ଲ୍‌ଗଲେ । ଦ୍ଦନ ବାର୍‌ଖୀ ହ୍ରେବ । ପ୍ରଚଣ୍ତ ଖଗ୍‌ 
ସମବଗ୍ରଙ୍କୁ ଆକୁଲ କର ଅକାଜ୍‌ଥାଏ ! ରବ୍ରବାରେ ଝଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍ ଘରେ ଶସ ଝିଅଷିଆ ହୋଇ 
ପାରେନା ! ମାଛ ମାଂସ ଆସେ । ରବ୍ତବାର ବୋଲି ବସୁନ୍ଧଗ୍‌ ମାଛ ମାଂସ ଖାଆନ୍ତନ । 
ଦେସ୍ସପାଦ ମଧ ନୁହଁ | ଅନ୍ୟମ୍ପାନେ ଖାଆନ୍ତ୍ର । ଖାଇସାର୍‌ବା ପରେ ଦେଝୀପାଦ ସ୍ତରନ୍ଦନ 
ର୍ଦଧହ୍ରରେ ବଗିଟ୍ଟଭ୍‌ଭରେ ଥବବା ମାଲୀ ଘରକୁ ଗୃଲ୍‌ଯାଏ । ବଗିଗ୍ଟର ସାଜସର୍‌ଞ୍ଜାମରେ 
ବରଗିତୃ ଘର ଭନ୍ତି ହ୍ରୋଇଥାଏ ! ଠିଣ୍ମାରେ ବେଉର ଅଗ୍ଵ୍ଭଚୈ; କିଏ ଓ କେରଷାଲ୍‌ 

ଖଵଶଝିଏ ସଦାସସଂଦ୍ରା ରହଡରଥୀଏ । କେନ୍ଦ୍ର ଗଲେ, ସେଥ୍ବରେ ବସି ବା ଶୋଇ ପବନ 
ଖାଆନ୍ତି କିନ୍ଧ ଆଜ୍‌ କେଦ୍ବ ଭ ବେଶି ଯ୍ାଆନ୍ତ୍ରନ, ଯାଏ ଦେଙ୍ଟାପାଦର । 


ଵଗିଗ୍ଟ୍‌ ଘରେ ଅଟ୍ଵମଭଚେ'କରେ ବହି ବସି ଦେସପାଦ ଶୋଇବାକୁ ଉ୍‌ପନମ 
କରୁଥ୍‌ବାଵବେଲେ ଢା”ର କାନ ଜୋରୁରେ ସଲ୍‌ସଲ୍‌ ହେବାରୁ ସେ ଡ୍‌ଠିବସିମ୍ଭ । ଗୃଦିଲ୍ଭ, 
ପଛରେ ସ୍ପେହଥ୍ଷ୍ଟ ହ୍ରାଉରେ ତାଙ୍କର ପାର ପରଝିଏ, ଆଖିରେ ଦୁଣ୍କାନି, ଓଠରେ 
ଦହୁସ । 

 ଂଣ ଭେ ସ୍ତର, ଗରିଗଲ୍‌ କି ୨” 

“ମେ କେଢେବେଲେ, ଆଳି ଏଡ଼େ ଜଲ୍‌ ଦ୍ଦ ¦”? 

“ମେ ସେପର ଭୁଲପଞ଼ଲ୍‌, ମୁଁ ଭାବଲ୍‌ ରାରିଗଲ |! ତୂମର କୋପକୁ ମୋର 
ସଦ୍ଧୁଠୁ ଡର୍‌, ବାବାଜୀ ଲୋକ କନା !” 

“କୁହ ଆଗ, ଆଜି ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ କର ୨” 

“ତ୍ରାଂ ଦ୍ରେଲେ ମୁଁ ସାଜ୍‌ରୁ ।”” 

““ଘରାଅ, ମୁଁ ଶୁଏ | ଏଠି ରହୁବାକୁ ରୂମକୁ ମୁଁ ବାଧ କରୁନ |” 

“ତ୍କାଦ୍ରା ହ୍ରେଲେ ମୁଁ ସିବନ । ଏଇଠି ର୍୍ଦ୍ରଛ ।”” 
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୩୪ ମବିଂହୁକଶଖୀ 7” 
ଦେ୍ସଷାଦ ଆଖି ଦୁକ ପଡ଼ିଥାଏ ଆଗ୍‌ମ କୁସିଂଖା ଉପରେ । 


“ଟୁମ ଘରକୁ କଣେ ସାଧୂ ଅସିଧ୍ବଲେ, ଷ୍ଵର ଉଲ୍‌ ଗଣନା କର୍‌ ଜାଣନ୍ତି 
କୁଆଡ଼େ । ମୋଭେ ଝିକଏ ଖବର ବଦଲ, ମୁଁ ହାଉ ଦେଖାଇଥାନ୍ତର । କୁଆଡ଼େ ବହୁଉ 
କଥା ରୁମମମ୍ମାନଙ୍କ ବରଷୟ୍ଟରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ।”” 

ଦେଝୀପାଦ ସେହ୍୍ରପର ନରୁଦ୍ତ୍ର୍‌ ରହଲା । 

“ କେବେ ଭୁମର୍‌ ମନସ୍୍ରାମନା ଗୁଣ୍ତି ହେବ ବୋଲି କହ୍ରଲେ ୧ 


“ମୋ କୋର୍ଣ୍ଧୀ ଦେଖିଲେ । କଣ କହ୍ରଲେ ଡାହା ମୁଁ ଠିକ୍‌ କର ବୁଝି 
ପାରଲ୍‌ ନାନି ।” 


“ଘର୍‌ ଉଲ୍‌ କଦ୍ଦୁଥୁବେ ଛଣ୍ଡସ୍ଟ ।”? 

“ ବୋଧେ ଡ଼ି |” 

“କଣ କନଦ୍ଦୁଲେ୍‌ ୨”? 

“ କହ୍ଧଲେ ମୋର ପ୍ରବ୍ରଜ୍ୟାମ୍ମୋଗ ସଦ୍ଦ୍ରଉ ବନୁନାଗ୍ଵ ଭ୍ଵେଗମ୍ମୋଗ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତୁ !” 
“କ'ଣ କନ୍ଦୁଲେ୍‌ ୨”? 

ଦେଝଘାଦ ଶେଷତ୍ଦେକ ଅଲ ଧୀରେ କହୁଥ୍ତଲ୍ନ । ସ୍ହ ଠିକ୍‌ ଶୁଣି ପାରଥବଲେ; 


କନ୍ତୁ ପରଷ୍୍ରାର ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକର ଦୃଙ୍ବ ସ୍ତରରେ ପରଗ୍ଟର୍‌ ଦେଲେ, “କ'ଣ କଦ୍ରଲେ, 
ପ୍ରବ୍ଜୟା ଆଉ * - + + ?? 


“ବ୍ରତ ନାଝ୍ଵଭ୍ଭେଗ ।”? 


“ଅମଭ୍ୟ ! ଏଗର୍‌ କଥା କହୁବ୍ତାକୁ ଲ୍ବକ ଲ୍ବାଗେନତ ୨? ସେ ସନ୍ତ୍ଧଯାସୀ ହୋଇ 
ଏକଥା ଗୁମକୁ କହ୍ଧଲେ ୨ ମଉସା ମାଭବସୀ ସମସ୍ତେ ସେଠି ଥୁଲେ ୨”? 


“ ସ୍ବେଦ୍ର ” 

“ସ୍ହ କଣ ? ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ସୀଧୂ ଵୋଲ୍ଲଇବେ, ଅଥର ହେଉକ ମଇଳା 
ମଳ ଭଳଜରେ ଧର ଦ୍ଧଲୁ୍ଟଚବ୍ରେ । ସେ କହ୍ମ୍ବବ୍ରେଲେ ରୁମେ ସେଠି ବସିର୍‌ଦ୍ଦବଲ୍‌ ! କି 
ସ୍ରରବ୍ରାଦ କଲ୍ନ୍ଧ ୨”? 
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ମିଂନହୃକଖ ong 


ଦେଝୀପୀଦ କିଛୁ ଉତର ଜ ଦେଇ ଚୁ୍‌ ରଦ୍୍ରମ୍ଭ । କନ୍ଧୁ ସମସ୍ତ ବରଗଲା 
ସ୍ପେଦ୍ରଙ୍କର ଗ୍ଵବୋଚ୍ଛୁ।ସ କମ୍ଭିବା ପାଇଁ । ସେ ହପ୍ରତ୍ତ୍‌ ପଗ୍ଵରଲେ, ““ହଉ୍‌ ଲୁହ । ଆଉ୍‌ କ'ଣ 
କନଦ୍ଦ୍ରଲେ ୧” 


“ଆଜ୍‌ କ”ଣ ବାପାଙ୍କ କାଳରେ ଚୁ ସୁ ଚୁଷୁ କହ୍ଧିଲେକ ଆମେ କେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣି 
ଷାରଲୁନି; କିଲ୍ଧ ଭୁମେ କଥା ଶୁଣି ଏଡ଼େ ବ୍ରଚଲଉ କାହିକ ହୋଇଥଅଡ଼ଲ୍‌ ୨” 


ସ୍େଦ୍ରପ୍ରତ୍ଠ କଲ୍ତୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ମର ଉ୍ଵଦ୍ତର ନ ଦେଇ କହ୍ରଲେ, “ମୁ ଜାଣେ କଣ 
କନଦ୍ଦ୍ରଥନେ ।” 


HM ଡ଼ 

““କଁବଜରେ ସର୍ଧ ଭ୍ତେଗ ଓ ଯୋଗ ସାରଦେଇ ଣେଷରେ ସେନ୍ଦ୍ର ବାବାଙ୍କଙ୍କ 
ଆଶ୍ରମ ଉ୍ଧରଘ୍ଧବକା ହୌ ହେବ ଭୁମେ । ବୋଧେ ଗୁରୁ ଯେପର ଶିଷ୍ୟ ସେଦ୍ଧ୍ଘର । 

“ଵଗ୍ରଡ଼ ମେ କଥା, ରୁମ କଥା କୁହ, ଶୁଣୁଛୁ ରୁମ ବାହାଘରର ବହୋବସ୍ତ ସ୍ତର 
କୋରରେ ଗଲନ୍ତୁ ।” 

“ଆଉ୍‌ କଣ ସଦ୍ଧବେଲେ କୁମଭାସୀ ରୁହନ୍ତ ¦ ନା, କଏ ରହବ ୨” 

ସ୍ପେଦଷ୍ରତ୍ଚ୍ଭ ମନୋଦୁରାର ଶୁଣି, ଦୋଷୀପର, ଦେସୀଷାଦଦ ସୁଖି ଚୃଷ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । କଥା ଖାଲ ଅତ୍‌ କୁଆଡ଼େ ସିବ । 

ଅଲି କ'ଣ ପଢ଼ଛ ୨” 

“କଲନୁ ପଢ଼ିନ, ପଡ଼ିବ କ'ଣ, ରୁମେ ଆସିବାବେଲକୁ ଚୃଲାଜୂଥବଲ ଗଗନ !” 

“ରୁ ଲୁହ ।”” ସ୍ଡେହ୍ଧ ଅଜନେକବେଳୁ ଠିଆ ହ୍ରୋଇସ୍ବଲେ, ଏଥରକ ବହି 
ପଡ଼ିଲେ | 

“ସ୍ତ୍ର ଭୁମେ ଆକ ଯାଅ ! ଅକ କଥାବାର୍ତା ହ୍ରେବାକୁ ମୋତେ ଭଲ୍‌ 

ଲଗୁଳ । ମୁଁ ଏଲୁଝିଆ ରହ୍୍ବାଲୁ ଗୃହ ଚୁ, କଣ କ'ଣ ତ୍ବବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛୁ । 


ସ୍ଡେଦ୍ର ଠିଆହୋଇ ଖ଼େଲେ— ତୁମର ବଗିଚ୍ୃକୁ ଅସିଛୁ ବୋଲ୍‌ ସିନା ଏକଥା 
- ଭଲ୍‌ | ଗ୍ଵଲତସିବ, କେଉଁତ୍ତନ କଣ କବଵରଚଢ୍ତ ରହନେ ? ପୁମେ କଜ୍ଜାକଲେ ଢଭ ଧକ୍କା 
'ଜୀର ଉଞଚଦେଇ ଗାର ଛ | ସେ ମତା ସସ୍ଟୋଗ କରୁନ ? ଦଉ ମୁଁ ଗଡ ଲ୍‌ଯାଉ୍‌ଛତୁ।” 
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୬) ମ୍ଂନୁକଖ 


ଦେସଗାଦ କନୁ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଆଗ୍ଵମଚୋତ୍ବର ଗୋଡ଼ରେ ନଜର 
ଗୋଡ଼ସୋଡ଼ାକୁ ସଜ ଡ଼ ଆଝି ବ୍ଲଜଦେଲ୍‌ । ସ୍ଡେହଙ୍କ ଗଗ ସର ନ ଥାଏ, ଭାଲୁ ପ୍ରକାଶ 
କର୍ବବୋପାଲି ମେ କରୁଦ୍ଧର ଗଲଗଲେ; କନ୍ଧ କିନ୍ତୁ ବାଃ ସିବାପରେ ତାଙ୍କର ଗଭ ଅପଷେ 
ଆପେ ଟୁ ର ହ୍ରୋଇଗଲା । ସେଙ୍କପାଦକୁ ସେ ଗିଲ୍‌ଦ୍ଦନୁୁ ଦେଖିଆସିଛନ୍ତ୍ର ଭା'ଠି ବର୍ଭମାନ 
କର୍‌ ଆଣ କରୁଛନ୍ତ କୈଣସି ପ୍ରକାର ପରବଣ୍ଭିନ ! ଦୁଦସ୍ଟ ଭାର ରୁକ୍ଷ ପଥର ପର 
ନଦ୍ଦୀୟ୍୍‌ । କାହାକୁ ସେ କେବେ ଖୋସାମତତ କର୍ନ, ଅଲୁନସ୍ଵ ବନୟ୍ଟ କରବା ଢା 
ଜାଉକରେ ନାହି । ଏ ସମ୍ଭୃନ୍ଧରେ ଆଉ୍୍‌ କାହ୍ରାର ଅନ୍ଧୁଭୁର ଆଉ ନ ଆଉ ସ୍ବେହଳ୍କର 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅତୁ । ପିଲ୍ଲାଦଧଲୁ ସେ ଦେଟ୍ଚ ସଦ୍ଭ ଚଲ ଆସିଛୁନ୍ତର ! ଘାଖକୁ ଗଲେ ଆଦର କରିବ, 
ସ୍ପେହ କରବା କନ୍ଧ ର୍‌ଗିଲେ କି ରୁଗ୍ିଲେ ଖୋସାମତ କର୍‌ବନ । ଦେସୀ ସଦ୍ଧ 
କରେ; କରନ୍ତୁ ସଦ୍ଧୃ୍ଠରେ ଜଲିସ୍ତତା । ସ୍ବେଦ୍ରଜ୍ଞର ମନେହୁଏ, ଦେଝୀ ଡାକୁ ଭଲ 
ପାଏନ । ବୋଧେ କାହାକୁ ହେଲେ ସେ ଭଲ୍‌ ପାଇ ପାର୍‌୍ବନ । ଏପର୍‌ ଭ୍ଵବଲେ ଉାଙ୍କର 
ଚଛୋଧ ଡୁଏ । ଘ୍ବବନ୍ତ୍ର ଏଥରକ ସେ ନଜକୁ ସଂସଭ କରେ; କନ୍ଧ ପର ମୃହ,ଶିରେ 
ଦେଝା ଆଗକୁ ଗଲ୍‌ ଆସିଲେ ସେ ସବୁ ଭ୍ଲଲାନ୍ତୟ ଦେସୀର ବ୍ଯ୍ତଦ୍ଧ ମ୍େଷର ଢାଙ୍ସ ଉଲ 
ପାଇବାକୁ ବାଧ କରେ । 


ସ୍ପେହ୍ଵ ଫେର୍‌ ଆସିଲେ । “ଦେ ଷ୍ଵଇ ? କଣ ପୁଣି ର୍ଗିଲ, କଥା କୁବନ ୨” 
ସେଢେବେଲେ : ସ୍ଲେଦହରସ୍ତଷ୍ଵଙ ସେର ଆସିବାକୁ ଉପେକ୍ଷା କର ଦେସ୍ପାଦ୍ ବଦ୍ଦୁଝଡ଼ାରେ ମନ 
ଦେଇଥବଲ୍‌ । 


“ସେଇଖ କ ବନ୍ଦ୍ର ୨?” 
“୍ରା୍ୀ ନଗମ୍ଭାନନଙ୍କ କଂବସ ।” 


“ଲଗମ୍ାନନ୍ଦ କ”ଣ ତୁମ୍ଭ ଘରକୁ ଅସିଥବବା ସାଧ୍ଜଂ ପର ଜଣେ ସ୍ବାଧୂ ୨” 
ଦେସୀପାଦ ଗ୍‌ଗରେ ମ୍ପେଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ବ୍ଲଲ୍‌ଝଡ଼ିଲା । ସ୍ପେହ ସତରେ ଦେଟ୍ୀର କୋଷକୁ 
ଡରୁଥ୍ବଲେ । ଦେକର ରକ୍ରଚଷ୍ଷୁ ଦେଟି ମେ କଦ ପକାଇଲେ—“ଂଦେଖ ଭ୍ଵଇ ! ମୋର 
ଭଲ୍‌ ହେଲ୍ନ । ମା କର । ମୁଁ ସାଉ୍‌ନୁ ।” 


“ସ୍ନେହ ! ସାଧୂସନ୍ତ୍ଯୟାସୀମାନଙ୍କୁ ଭକ୍ତ କର୍‌ ଶିଖ ।” 
କିନ୍ତ ସ୍ତମ୍ବ ପରେ ମ୍େଦ୍ର ସାହସ କର ପଟ୍ଟ ର୍‌ଲେ—“ଭଲ୍‌ ବନ୍ଦ ୨” 


ଦେଟ୍ାପାଦ ବହ୍ରଝିକୁ ସ୍ବେହଙ୍କ ହାଉକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କଦମ୍ବ 
ପଢ଼ |” h 
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ଝ୍ରିଂଦରକଖୀ ୩୭ 


ସ୍ଲେହ ବଦ୍ଧ ଓଲଖଇବାକୁ ଲଗିଲେ । “ଏଢେ ମୋଖ ବହ, ମୁଁ ଗଡ଼ି 
ପାରବନ । ମୋଢେ ଠିକେ ଠିକେ ସତ୍ଧ୍‌ କଥୀ କନ୍ଦୁନ୍ଦ୍ଅ ।”? 


“ମରର୍ଵବଵେଲେ ସଦ୍ଧୁକଥା ଠିକେ ଠିକେ କୁହାଯାଇ ପାରେନନ ।”” 


“ ଇଥାରି ।” 


ଦେସ୍ସପାଦ ବରକ୍ର ହେଲ୍ମ । ‘ଆଚ୍ଛା ଶୁଣ — ଠିକେ ଠିକେ—ନଗମ୍ୀନନ୍ଦ ବବାହ୍ର 

ଲେ, ସ୍ଵ ଡାଙ୍କର ସ୍ୂର୍ଗର ଅପୂସସ୍ଵୀ ପର୍‌ ସୂହସ୍‌ ଓ ସାବନ୍ଧୀଙ୍କ ଘର୍‌ ଗୁଣବଖ ଥଲେ, 
ଦୁଦ୍ଦ୍ରଜ ମଧ୍ୟର ସ୍ତଗାଡ଼ ସ୍ତେମ ଥଲ ଦ୍ଦନେ ନଗମ୍ାନନଦ ଦୁର ବିଦେଶରେ ଥାଆନ୍ତୁ, ର୍ଛି 
ସମସ୍ଟ୍‌ ହଠାକ୍ୂ ଡାଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କୁ ବଷଣ୍ଡ ମୁହଁରେ ଦୁଆର ପାଖେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଗୃହ ଥବା ଦେଖିଲେ । ମନ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା, ଛୁୈଝି ଜେଇ ସେ ଘରକୁ ଗଲେ । ଘରେ ଗହନ 
ଶୁଣନ୍ତ, ସ୍ରାଣାଧ୍ବକା ପ୍ରି୍ଵା ଉାଙ୍କର ମୃଉ । ବରହ୍ରକ୍ଛ।ାଲାରେ ସେ ସନ୍ତ୍ରାସୀ ହ୍ରେଲେ; କଲୁ 
ସ୍ରରକ୍ଷଣ ସେ ସ୍ତୀଙ୍ୃୁ ଝର ହ୍ରେଉଥାନ୍ତ; କଠା ସିଏ ମଯୋଇଛୁ ସିଏ କଣ ଅଉ୍‌ କେବେ 
ଫେରେ ୨ ବଥ୍ବବାବେଳେ, ହେ ନାଥ ଗୁ ତୁମର, କେବଲ ମୁଁ ତୁମରୀ ସେଢେଥର 
ଦେଡ୍ର ଛୁଲ କନଦୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ, ମରଗଲ୍‌ ଘରେ ସ୍ତ ପୋଡ଼ କଲି ଧୂଲି ସିନା ହୋଇଯାଏ, 
ଆଉ୍‌ କଣ ନଜର ହୋଇ ରହେ ? ଜଗମ୍ଭାନନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଢ ମିଲଲେନ; କରୁ ଏହ୍ରରୁ 
କେଦାଲ୍ତଞ୍ଞାନ ମିଲଗଲ୍ । ସେ ଦ୍ୁଝିଲେ ୍ ସୁନ ସଂସାର, ସ୍ମ ମିଛ, ଠୁ ନଜ 
ଅହ୍ରମ୍ଭିକାର ପ୍ରକାଶ, ଆସକ୍ତ । ଶେଷରେ ସେ ଣାନ୍ତ୍ର ପାଇଲେ ।”” ଦେଙଷାଦ କଥା ବନ୍ଦ 
କଲା । “ହେଲା ? ଠିକେ ଠିକେ କହୁଲ୍‌ । ବୁଝିଲ ?”” 


ସ୍ଡେହ୍ତତ୍୍‌ ସରୁ ଶୁଣି, କନୁ ସମସ୍ତ ତ୍ଵବ କହ୍ରଲେ, “ସରୁ ଦୁଝିଲି; କିସ 
ପୋଡ଼ଯାଉ୍‌ ସେ ଶାନ୍ତ ଧ୍ଵକ୍‌କାର ସେ ଭ୍ଲଝାମଣାକୁ , ଭୁର୍କ'କୁ । ଗିଲ୍ଲଆ ର୍କ ରଖି 
ସେ ସନ୍ତ୍ଲୟାସୀ କଣ ହ୍ରେଲେ ମ !” 


“କଣ ଦେଲ ?”” ଦେଢାପାଦ ଗ୍‌ଗରେ ଉଠି ବସିଲ୍‌; କରତ ସ୍ପେହ୍ଙ୍କ ଛଲ ଛଳ 
ଅଶିକୁ ସେ ଶାଲ୍ତ ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ସ୍ପେହ କ୍ଦ୍ରଲେ, “ସବୁ ହିଛ କରର ୨ ଦ୍ଦନେ ଉ 
ସେ ସ୍ଵୀଙ୍କୁ ସଦ୍ୁଠୁ ବେଶି ଭଲ ପାଜ୍‌ଧଵଲେ । ଅରେ ସେଉିଖା ସଉ୍ୟ ସେଇଛା ମିଛ 
ହୋଇସିବ କପର ? ସ୍ବୀଙ୍କ ଙଂବନ, ସ୍ତେମ ସେଉଷର ସତ୍ୟ, ତାଙ୍କର ମୃତ , ବିୟୋଗ, 
ହେ୍ଦୁରର୍‌ ସଉ୍ୟ । ଶାନ୍ତ୍ର ପାଇବା ପାଇଁ ଗୋଷିଲୁ ମିଛ କଡ଼ବା କ”ଣ ଦରକାର ? ଯାହାକୁ 
ପ୍ରାଣଧ୍ଵକା ବୋଲ୍‌ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଭାଇକୁ ଶେଷରେ ମିଛ କହ୍ୁଲେ ¦ ଜାଙ୍କର ଦୃଦୟ୍ଟ କପର୍‌ 
ଉଲ ! 
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on” ମିଂହୃକଖ 


ଭୁର୍କରେ ମଲିନଡାର ଟାଚ୍‌ର୍ଯ୍ୟ ଗୋରୁ ଏ ସଦ୍ଧ କଥା କଟି 
ପାର୍‌ବନ । ସେ ସ୍କଵୀଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ପାଉଥବବାରୁ ସିନା ଏତେ ଦୁଃଖ ପାଇଲେ ? ସେଉ ସୁଖି 
ଅସ୍ଥା୍ଵୀ ଓ ପର୍ଣାମରେ ନଜଠାରୁ ସହସ୍ର ଗୁଣରେ ଅଧ୍ବକ ଦୁଃଖ ନ ସେ ସୂଖ 
କଂଣ ସୁଖ ?”' 


ସ୍େହସ୍ତତ୍ଠ ଦେବ୍ବପାଦର ଉନ୍ଦୁକୁ ଗଲ୍‌ ଦୃଦଦୟ୍ଟଙ୍କମ କଲେ କ ନାଦବ କେଜାଣି, 
କିନ୍ତୁ ସୀର୍ଭ ନଃଶ୍ଟାସ ଗ୍ର କନ୍ଦୁଲେେ— 


“ ସୁଭ୍ତରେ ଜେଢେ ଦୁଃଖ ଗାଇଲେ. ¦ ମଣିଷ ଯାହ୍ବା ଗ୍‌ଙ୍ଖେ ଅଏନ, 
କେେବେଲେ ଵା ଭ୍ବଗ୍ଯଯୋଗୁ ପାଇଗଲେ ଢାଦ୍ରା ଡା ଘାଖରେ ସବ୍ସ୍ବେଲେ ରହ୍ରେନ ।” 


ଦେସ୍ସାଷାଦ ଆଗ୍୍‌ମମଚୋକ ଉପରେ ସୁଣି ଦେହକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ କ୍ଧୁ୍ 
“ ସେଇଥ୍ବପାଲି ଉ ଦାର୍ଶନକମ୍ାନେ କୁହନ୍ତ ତ୍୍ସକଜା ମର୍ଧୁ ଦୁଃଖର କାରଣ । ମାନବ 
ବୁ ଶୀଲ ହେଲେ, କଗଭର୍‌ ଉନ୍ତ୍ଲ ବୁଝିଲେ, ସଦ ଦୁଃଖର୍‌ ଅବଦାନ ହେବ ।” 


“ହ୍ରେଇଥ୍ବଵବୱ କନ୍ଧ କେଡେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ସେ, ଯେ ଯାହା ଗୃଦହୃଛ୍ତ, ସ୍ରର- 
ମୁହ,ଭିରେ ସେଉଁ କଥାକୁ ମନ ଭ୍ଉରେ ରଝି, ଦୃଦୟର ରକ୍ପ ନଗାଡ଼ି ନଗାଡ଼ ତାକୁ 
ପଗ କରୁଛ ଡାହ୍ରା ପାଆଲ୍ତା, ପାଇସାରଲ୍ଲ ପରେ ତାହା ଢା'ର ହ୍ରୋଇ ରୁହ୍ତା, 
ସବ୍ଧଦ୍ଦଜ ପାଟ, ମଲ୍ମପରେ, ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଯ ଲନ୍ତ୍ର ଯଦ୍ଦ ସଉ୍ଯ, ଢଡାହ୍ରା ହ୍ରେଲେ ସେ ଜନ୍ତ୍ରରେ 
ମଧ ।”? 


'“ସଦ୍ଧ ଲେକଙ୍କର୍‌ ସର୍ତ ତ୍ଵବନା ସଂଲିବାକୁ ଲଗିଲେ କେଡ଼େ ବ୍ରଶୃଝଖଲା 
ହ୍ରେବ, ଜାଣିପାରୁଛ ?” 


“ବାଜେ କଥା, କିଛୁ ବଣ୍ଡଝଲା ହ୍ରେବନ । ମୁ ଯାହା ଗଦ ମୁଁ ଜାଣେ 
ଢାହ୍ବା ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ଗୃହ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଗୃହ୍ଧିଲେ ମଧ୍ଯ ଡାକୁ ମୁ ଗୃଦ୍ଧିକା ପର କେ 
ଗୃଦିବେ ନାନ୍ଦି ।” 


ଦେସୀପୀଦ ଦୁସିଲ୍ । 
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ପ୍ରତ୍ଥାବ ଦ୍ରଆସିବାର ଦୁଇଦ୍ଦନ ପରେ ଅମ୍ଭବାସ୍ୟା ନକଃ ହ୍ରୋଇ ଆସୁ୍ତଵାରୁ , 
ରାଘବ ଓ ପାର୍ଥ, ଶିବନାଥକୁ ସାଧନା କର୍‌ବା ବଷସ୍ଟରେ ବାରମ୍ବାର ପଟ୍ଟର୍‌ବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଶିବନାଥ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଡୁ , ଢ଼ା, ମାରଲେ ମଧ କରୁ ସମସ୍‌ ଭ୍‌ଉରେ 
ଶୁଶାନକୁ ଯାଇ ସାଧନା କରବାପାଲି ଢାର ଅନାଗ୍ରହ ପରଧଷ୍ଟାର କଣା ପଡ଼ିଗଲ୍ । ଗାର୍ଥ ଓ 
ରାଘବ ସୀର୍ଦକାଲୀନ ବନ୍ଧ ଡା ସୋଗୁ ଶିବନାଥକୁ ସ୍ତଣ୍ଣ ଷଗ୍ଟର୍‌ବାରର ସେମାନଙ୍କର 
ଅଧ୍ଵକାର ଅନ୍ତୁ ବୋଲ ଭ୍ଭକୃ୍ବଲେ; କମ୍ପ ଜମେ ଶିବନାଥ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ପ୍ରଣ୍ଣରେ ଅସନ୍ବଷ୍ପୁ 
ହ୍ୋଇପଡ୍ତବା ଦେଖି ସେମାନେ ମଧ ଅସନ୍ଦ୍ଵଷ୍ଣ ଓ ଦୋଧରେ ଗବ୍ର ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲେ । 
ମନୋମ୍ଭାଲନ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେ୍ମା । ମସେଝା ସ୍ଥାନକୁ ସେମ୍ମାଜେ ସେର୍‌ଆସିଲେ, ଶିବନାଥ 
କନ୍ଧଥ୍ଵବା ଯାଏଁ , ସେମାନଙ୍କ ଦୁାଗ୍‌ ଆଉ୍‌ ହଇଗ୍ଵଣ ହେବନାହ୍ି, ଏଇ କଲ୍ଟନାରେ ସୁଖୀ 
ହେଲା । ପା ଓ ଗ୍‌ଘବ ଭୂପଥୁକୁ ସମସ୍କ୍‌ ଆସିଲେ ସ୍ତରଣୋଧ ନେବେ ବୋଲ୍ଧ୍‌ ଠିକ୍‌ କର୍‌ 
ବଦ୍ଧ ମେଲ୍ାାଇଲେ | କ୍ଲାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ପ, ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହ ସ୍ବ କେଶ କ୍ଲାସ୍‌ ଘର ଭ୍ରଉରକୁ 
ଆସିରଲ୍‌ । ଶିବନାଥ ସନ୍ତର୍ଘଣରେ ସୂକେଶାକ୍କୁ ଗୃଦ୍ିଲ୍ଭା । ସୂକେଣୀ ଢା' ଆଡ଼କୁ 
ଗୃହ ଥୁଲେ । ଶିବ୍ତନାଥ ଜନୋଃଖାଢାକୁ ଦୁଧ ଫେଗ୍‌ଇ ନେଇ କ୍ଲାସୁପଢ଼ା ଦେଖିବାଲୁ 
ଲଗିଲ୍ନ । କତ୍ ସମୟ ପରେ ଭା”ର ପୁଣି ଗୃଦିବାଲୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ଟ ମନ ଭ୍ଭଉରେ ଭ୍ବଠିଲ, 
ସୁକେଣୀ ଗୃହୁଁ ଥଵବେ ପର୍‌ ? ସଂଣୟ୍ ହ୍ରେତ୍ମ ସେ ଗୃହ ନ୍ତଦବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ତ୍ରବ । ଶିଵନାଥ 
ମୁ ଣ୍ଣ ଝେକଲା । ଠିକ୍‌ ସେଦ୍ର ସମସ୍ଟରେ ସୁକେଣୀ ମଧ୍ୟ ମୁହଁ ଝେକଲେ । ଗୃରଚମ୍ୁ ସୁଣି 
ହୋଇଗଲା | ଦୁଦଦ୍ଧ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ, ଚ୍କାସ୍‌ ରେ ଅଜ ଦୁଇଜଣ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଭ୍ବବଭ୍‌ଙ୍ଗୀକୁ 
ଲ୍କ୍ଷ କର୍‌ ଆଷ୍ଧର୍ପା ହ୍ରେଦ୍‌ଥ୍ବବା କଥା ସେମ୍ଭାନେ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥ୍ବଲେ । ପାର୍ଥି କଥାବାନ୍ତି। 
ହେଲେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଦଣ୍ତ ଆକର୍ଷଣ କରବା ଭସ୍ଟରେ ଗ୍ଵଘବର ଖାଢାକୁ ଖଣି ଆଣି 
ଲେ୍‌ଖିଘ୍ଟ ଢା” ଲେ୍‌ଚିବା ଆଡ଼କୁ ର୍‌ଘବ ଗୃହିଆଏ। 


କଥା କଅଣରେ ଗ୍ଵଘବ ୨ ସେମ୍ମାନେ କ'ଣ ଗରଞ୍ପରକୁ ଗ୍ଟହାଚ୍ହି ହେଉଛନ୍ତି ? 


ରାଘବ ଲେଖିଲ୍ପ “ମୁଁ ଢ ଭୁଝିଯାରୁନନ । ସୁକେଣୀ ତ୍ତ ଶିବକୁ ମ୍ୋଝେ ଗୃହ 
ଜ ଥୁଲେ | ଅଜ ଉ ଖାଲ୍‌ ଆଝି ଲେଇ ଗୁଲ୍‌ରୁ ।” 
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୪୦ ଝିଂଦୁକଖୀ 


ଷା୍ଥି କନ୍ଦ୍ରମ୍‌-“ମୁଁ  ତ୍ଵରୁଚ୍ଧ ଶିବର ସାଧନା ଫଲଲ୍‌ । ବୋଧେ ଏହ୍ସପର 
ଫଲବାକୁ ଅଲ୍ଲ୍‌ ।”” 


କଥାଖ ମନସ୍ପରରେ କୁହ୍ଵାଯାଇଥ୍ଵଲେ ମଧ୍ଧ କ୍କାସ୍‌ରେ ଗିକ୍ଷକକ୍ଦ ସମେଡ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଶୁଣିଷୀରରଲେ୍‌ । 


“କ୍ରାହ୍ତିକ ଗାଵି କରୁଛ, ଠିଅଡୁଅ”—ଶିଛକ .ଦଣ୍ମାଦେଶ ଦେଲେ । ପାର୍ଥ 
ଠିଆ ହରେଲ୍ମ । ଘଣ୍ଟା ବାଜିବାପରେ ଶିବନାଥ ସେମ୍ଭାନଙ୍ୁ କିଛୁ ନ କହୁ ସ୍ତଲରୁ 
ବାହାରବାକୁ ଲାଗିଲା | ପାର୍ଥ ଓ ର୍‌ଘବ ଦୁରରେ ରଦ ଢା”ଲୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥାନ୍ତି । 
ସଲ୍‌ ହୃଢା ପାର ହେଉ ହେଉ ପାଦର ଶୁଣି ଶିବ୍ତନାଥ ସେର ଗ୍ୃଦଧିକ୍‌¬ସୃକେଶୀ ଭା' 
ଆଡ଼କୁ ଚତ୍ଚଲ ପାଦରେ ଗଲ୍‌ ଆସୃଥ୍ବଲେ । ଶିବନାଥ ରହ୍ଵଗଲ୍ଲ । ସୁକେ୍ଣୀ ନକଃ 
ହୋଇସାଇ କଦ୍ଧୁଲେ— 


““ଆପଣ କାଲ୍‌ ଘର୍‌ଆଡ଼େ ଆସିଲେ୍‌ନନ ? ମୁ ଆଧଣଙକ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରଲ ” 


ଶିଵ୍ତନାଥ ଆଶ୍ରା ହୋଇ ଟୃହ୍ଦିତ୍ଭ । କାରଣ ସୁକେର୍ଣ୍ର ଘରକୁ ସେ ଅଉ 
ସିବା ଦ୍ଚଢ ସେ କଥା ଢା” ମନରେ ସ୍ପ୍ରେ ସୁକ୍କା ଜ୍ଠି ଜ ଥଲ୍‌ । ମେ ଭ୍ଵରୁଥ୍ଲ 
ସୁକେଶଣଶୀଁଙ୍କ ଯେଉ ସାର୍ନ୍ବଧ୍ଯ ସେ ପାଇନ ସେଭକ ଢା” ପାଇଁ ସଣଥେଷ୍ସ । ସେରରେ 
ତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଦ୍ଵବାକୁ ହେବ; କନ୍ଧ ହଠାତ ସୁକେ୍ଶାଙ୍କ ମଧୁର ନମନ୍ବଣ ତାକୁ ହଡବାକ୍‌ 
କର୍‌ଦେଲ | ଢଭାହାହ୍ରେଲେ ସୂକେଣୀ ଉାକୁ ଅଗେନଛା କରୁଥ୍ୂଲେ 


“ଆପଣ ବାପାଙ୍କୁ ଡରୁଛନ୍ତ୍ର କ ? ନା, ନା, ଆଗ ଆଗ ମେ ସେଇନିର 
ହେବେ ! ଭାପରେ କରନ୍ତୁ କନ୍ଦ୍ରବେନ | ତାଙ୍କର ଖାଲି ଡର, ମୁଁ କାହା ସଦ୍ତଢ ମିଶାମିଶି 
କଲେ୍‌ କାଲେ ଅଢ଼ାପଚଡ଼ିରେ ଖର୍ଵପ କରବ । ମୁଁ ଗୋଝେ ବଡ଼ ଅଣ୍ରିଭ୍ା ତୁଏ ବୋଲ୍‌ 
ଢାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ।”” <ଢକ କହୁ ସୁଚକେଣୀ ନଜ କଥାରେ ନକେ ଦ୍ଵସିଦେଲେ । ଶିବନାଥ 
ଗୃହିଲା । ମଛ୍ୀକଡ଼ି ପର୍‌ ଦାଲ୍ତଗୁତ୍ତକ, ସମାନ, ଉମ ଲ ସୂର । 


“ସେ ଲକଜେ କନ୍ଧ ପିଲ୍ମଦ୍ତନେ ଭଲ୍‌ ପଡ଼୍‌ ଜ ଥବଲେ, ସେଇଥୁପାଲ୍‌ ତାଙ୍କର 
ଜିଦ୍ଦ, ମୁଁ ଭଲ୍‌ ପର୍ଡ଼ ବାକୁ ହେବ ।” 


ଶିବନାଥ କରୁ କତ୍ଦ୍ରଲ୍ମନ୍ଧ । 


“ଆପଣ ଭର୍‌ ଭ୍ଲ୍‌ ପଢ଼ନ୍ତ, ଆପଣ ଘରକୁ ଅସିଲ ମୋ ଢ଼ୋ଼ୈ ଭଲ୍‌ ହ୍ବେବ, 
ସଙ୍ଗହ୍ରୋଇ ବି ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଦ୍ଦ୍ଵଦେଇନଛ୍ତୁ । ସ୍ଥା୍ୀଜୀ ମଧ ସମ୍ଭରଥିନ କର୍‌ଛନ୍ତ୍ର । 
ଅଜ ସକାଲେ ସ୍ବାମୀ ଆପଣଙ୍କୁ ସାଥ୍ବରେ ନେଇସିବାକୁ ମଧ କହ୍ଦ୍ଛନ୍ତ ।”” 
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ସିଂନହ୍ରକଶୀ ଦ୍‌ 
“ମୁଁ ଭା ହେଲେ ଘରଠ୍‌ୁ ଅସ୍ଭିତ ।”' 
“ଜା, ନା, ବନ୍ତ୍‌ମାନ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆପଣ ମସିବେ ।”” 
ଶିବନାଥ ସୂକେଶୀ ଙ୍ଝ ଆଖିର ଦୃଷ୍କାମି ଦେଖିଲ । 


ଦୁହ୍ରୈ ସୁକେର୍ଶଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିଲେ । ସୁକେଶୀଙ୍କ କମନ୍ତଣରେ 
ଶିବ୍ନାଥ ଅନନ୍ଦାଉଣସ୍ସ୍ୟରେ ବିହ୍ଧଲହ୍ରୋଇ ଅଡ଼େଆାଏ । ସୂକେର୍ଣ କ'ଣ ଭୃର୍ୁଛନ୍ତ। ଭାର 
ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଦ୍ରେଦ୍‌ଥାଏ । ବାରେ କନ୍ଧ ସମସ୍ତ ଚୃଷୁଚାପୁ ବାଦ୍ରାରକୁ ଗୃଦ୍ରି 
ସୁକେଖୀଁ ପଚ୍‌ ର୍‌ଲେ— 


“ଆପଣ କ୍ଲାସ୍ରେ ମୋ ଅଡ଼କୁ ସରୁବେଲେ କାହରିକ ଗୃହୁଁ ଛନ୍ତ ?” 


ଚ୍ଛ ଜଲ ଆକାଶରୁ ବଜ ସେପର୍‌ ପଡ଼ଲ୍‌ । ଶିବନାଥ ଉରରେ ଓ ଲଢ୍ଜାରେ 
କଦ୍ରଲ “ମୋର ଭଲ୍‌ ହୋଇଛୁ ।” 


ସକେ: ବାହ୍ବାରକୁ ଗୃଦ୍ରି ସ୍ତଣ୍ମ ଘଗୃଟରଵଲେଃ କନ୍ତି ଗିବନାଥର ଅସ୍ତାତ୍ଵବ୍ରକ 
ଉଦ୍ବର୍‌ରେ ବୁଲିପଡ଼ି ଭା” ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ରିଲେ | ଶିଵନାଥର ମୁହୁଁ ସ୍ଥାନ ପଡ଼ିଗଲା । ସୁକେଶୀ 
ଉ୍‌ଇକଣ୍ଡରେ ହସିଦେଲେ 


କି ସହର ପର୍‌ଚଢ ହେବାକୁ ମୋର ବହୁଦିନ ଇଚ୍ରା ଥୂଲ୍ମ । ଖାଣ୍ମାସିକ 
ଫସ୍କ୍ଷା ପରେ ଅ ସାଦ୍ଦ୍ଵତୟଖାଢାକୁ ଆଣି ସେଢେବେଲେ ଷଣ୍ଡିଢେ ଆଦର୍ଶ ଲ୍ଖା 
ବୋଲ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଚରନ୍ତ, ନେହ୍ବଦ୍ଦଲୁ । ଆଣେ ଲେଖା ସଢରେ ସୁହର, ମୁଁ ହେଲେ 
ସେଇମିଭ ଲେଡି ଆରନ୍ତ । ଆପଣ ସାହ୍ରଢ୍ଯରେ ଅଙ୍କଫର୍‌ ସଭୁସ୍ବ ଅର୍ଣୀ ଳମ୍ବର କପର୍‌ 
ଆପୁଛନ୍ତ, ମୁ କଲ୍ଟନା କର୍‌ପାରୁନ । ଅବଣ୍ଯ ଅଙ୍କରେ ମଧ ସରୁଗ୍‌ ଅର୍ଣୀ ଆଖିବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ”” 


ଉ୍‌ଆସ ନକ ହୋଇ ଅସୁଥ୍ଲ୍୍‌ । ସୁକେଶ କନ୍ଦୁଲେ¬“ବରମାନ ଉ ଆମେ 
ଚଭ୍ରୀ ପର୍‌ଚୟ୍ଟ ଦ୍ବରୋଇ ସାରଲେ୍‌ଖି, ସାଧ୍‌ ମହ୍ରାଣସ୍ତ ଗ୍ଟଲିସିବା ଘରେ ଆପଣ ଆମ୍ଭ 
ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ କରବେନ । ଘାଙ୍କ ହ୍ରୋଇ ପଢ଼ ବା ।”? 

“ଆପଣ ଘର୍‌ କଃକ ମିବେ ? ସେନ୍ଦନ ଆଣେଙ୍କ ବାପା ସାଧଙ୍କୁ କହୁଷ୍ବଲେ ।” 
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ବଟ ସିଂନ୍ରକଶୀ 


“ଦ୍ର ମଫସଲ ହ୍ରାଇସ୍ଟଲ୍‌ ଭଲ୍‌ ଲ୍ଗୁନ । ଏଠି କଣ ଗଢ଼ାପଡ଼ି ହେଉଛୁ, 
କହୁନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ୨ ବାଷା ଟୃଦ୍ମାନ୍ତ ମୁଁ ଭାଙ୍କର ସୁଅଝିଅ ସରଧ କନା, ମୁଁ ବହୁତ ପଢ଼େ । 
ବିବାହର ନ କର ରୋଜଗାର କରେ । ଆପଣ ମଧ କକ ଗଲି ଆସମ । ଆପଣଙ୍କ ପର 
ଗ୍ରହ କଃକରେ ପଡ଼ିବା ଜ୍‌ଚଭ !”” 


““କୁଝକରେ ଅଡ଼ିବାକୁ ମୋର୍‌ ମଧ ବଉ ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ତୁ ।” 


ସୁକେଶ, ଶିବନାଥ ବସିଥୂବୀ ବେଞ୍ଚ ରେ ବହିଥୂ୍‌ଲେ ! ହୁଠାରୁ ଉଵଠିଷଞ଼୍ ଅଲ 
ଇଭସ୍ତଭଃ ହୋଇ ପୁଣି ବସିପଡ଼ କନଧୁଲେ୍‌—“ଂଆଫଣ ସେପଃକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଆନ୍ତ, ସେପଃ 
ଵେଞ୍ଚକୁ, ଗାଁ ହୋଇଗଲା ।”” ଶିବନାଥ ବାଃଯାକ ସେହ୍ଧ କଥା, ଅନ୍ଯ ବେଞ୍ଚ କୁ ସିବା 
କଥା, ସେରେ ଭ୍ରୁଥଲ୍‌ । ସୂକେର୍ଶଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇବାମାନ୍ତେ ସେ ସେପାଖରେ ଯାଇ 
ବସିଲ୍‌ । ସୂକେ୍ଶୀ ଗନ୍ତ୍ରୀର ହ୍ରୋଇଗଲେ । 


ଉଆସ ବାରଣ୍ଡାରେ କମ୍ଚିଦାର, ସାଧୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ଭଦ୍ରବ୍ୟନ୍ତ ବସି 
ଦର୍ଶନ ଚ୍ଚ । କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ସାଧ ମହାଶସ୍ବ ଦ୍ରୈତ, ଅଦ୍ରୈତ, ବଣିଷ୍ଠାଦ୍ରେଜ, ସଗ 
ମଡକୁ ଟମଭାଲ୍ଲେଚନା କର୍‌ ବଛ୍ଉଭଟଂ ଶୁକାଦ୍ରୈତ କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଣ ବୋଲି ସ୍ରଭପାଦନ କରୁଥାନ୍ତର | 
ଗାଡ଼ରୁ ଓହ୍୍ବାଇ ଶିବନାଥ ଡାଙ୍କର ପାଦ ଞ୍ୁଵକର ତଣଣାମମ କଲ୍ମ । ସେତେେଲେ ୟୁ ୭ 
ଖ୍ବୁ ଜୋରସୋରରେ ଗଲଲ, ହାଧୂ ଭା ଅଡ଼କୁ ନ ଟ୍ୃଦ୍ରି ଅସ୍ତୁଷ୍ମାନ୍‌ , ଭଜରଲୁ ଯାଆ' 
ବୋଲ୍‌ କହ୍ଧୁଦେଇ ଅଲୋଚନାରେ ମନ ଦେଲେ । ଘର ଭିଡଉରକୁ ସୂକେଶୀ ଣିସିବା 
ପରେ, ପଗ୍ରଲେ— 


“ଆମର ଘସର କପର ଲାଗୁଛୁ ଡ଼? 
“ଶବର ଭୁଲ୍‌ ।”” 


“କଃକରୁ କାର୍‌୍ଗର ଅଣି ଘର୍‌ ରଆର କରଥିଲେ ବୋଲ୍‌ ବାପା କହୁଥିଲେ । 
ଏଠା ଲୋକ ଏପର୍‌ କେବେ କର୍‌ ପାରବେନ । ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଉ ଲେକେ ଜ୍‌ଆସ ବୋଲ୍‌ 
କୁହନ୍ତ | କୁହନ୍ତର ନା ୨” 


“ଛି [” 
“ଆପଣଙ୍କ ସର କିପର ୨ ପଦ୍ରାରୁ ଥରେ ଅଧେ ମୁଁ ଦେଖିଛୁ ।” 


ସେମ୍ଭାନେ ଉ୍‌ଆସର ବଗିଗ୍ଟ୍‌ ପାଝଖଦେଇ ସଯାଉ୍‌ସ୍ବଲେ୍‌ । ସୁକେଶୀ ବଶିଗ୍ଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଶିବନାଥର ଦ୍ଧ ଆକଷଣ କର୍‌ କନ୍ଦୁଲେ୍‌— 
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ହିତକର ୪୩ 


“ଆପଣ ମୋ ଫ୍ଲନଗିଗ୍ଡ ଦେଖିଛନ୍ତି ୨ ଫୁଲ ବରିଗ୍ଟର୍‌ ଉତ୍ତାବଧାନ କେବଲ 
ମୁଁ ଏ । ମାଲୀ ଅତୁ ସାହାସ କରବାକୁ; ଲନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ସରଧ କାମ ମୁଁ କରେ । ସାଧୁ 
ମହ୍ବାଶସ୍ଟ୍‌ ଦେଟି ଗଦୁଗଦ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଆସନ୍ତୁ ।” 


ଦୁହ୍ନୈ ପିଣ୍ତାରେ ଉଲକୁ ଓଦ୍ତଲାଇ ବଗିଗ୍ଟ୍‌କୁ ଗଲେ । ଦୁଇଜଣ ଲ୍ଲେକ ବଗିଗ୍ଟରେ 
କାମ୍ମ କରୁଥାଆନ୍ତ୍ର । ବଗିଗ୍ବର କଡ଼େ କଡ଼େ ଗୋଲ୍ନପର ହଁ ମୁସନ୍‌ ନ୍ମୋର, କଁ ମୁସନ୍‌ 
କଙ୍ଗ, ହୁଲାଣ୍ଡ ବିଜଦ ଫୁଲ୍‌ ଗଳଛ୍ତର ଧାଞ଼ ଥବଲ୍ଲ । ଗଛଗୁଡ଼କ ସନ ଓ ମ୍ବଲନଯାଲଜ ପାଇ 
ବେକ ଚକଡ଼ା ବାଷଥାଆନ୍ତ ! ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଧାଞରେ ମଛ୍ୀ । ସୁକେଣୀ ମ୍ତୀଗଛଗୁ଼କୁ 
ତେ ଦେଖୁ ହୁଠାଢ଼ୁ କଣ ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ନ ବଦ୍ରଉକ ଶିବନାଥକୁ ଧଗ୍ଵଇ ଦେଇ, ଅଣ୍ଟାରେ 
କାନଗୁଡ଼ାଇ, ମଛ୍ୀଗଛରୁ ଶୁଟିଲା ଡାଲ ବାହ୍ବାର କରବାକୁ ଲ୍ଗିଲେ । ଶୁଖିଲା ପଉର 
କାଡ଼ି ଫୋଅଞ୍ତ ଦେଲେ । ମନ୍ତ୍ମୀଗୁଡ଼କଳ ବେଣୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଥାଏ । ଶିବ୍ତଜାଥ 
ମଛ୍ତ୍ୀଗଛ ଉ୍‌ପରକୁ ନଲ ପଡ଼ଲ୍‌ । 


wo 
“ଛା, ହୁ, କ'ଣ କଲେ !”? 


ଶିବନାଥ ମ୍ନୀ ଙ୍ଲଵଝିଏକୁ ଛୁଣ୍ମାଇ ସାରଥ୍ବତ୍ମ ! ସୂଳେଶୀଙ୍କ ଉତ୍‌ ନାରେ ସେ 
ଶୁଡି ଗାଇଥାଏ । 

“ସିଏ ହେଉ, ତୃଲଗରରୁ ସଲ ଚୁଣ୍ଣାଇ୍‌ଲେ, ମୋତେ ଭଲ୍‌ ଲାଗେନ | ସଲ, 
ଗଛ୍ଥରେଇ ରଦ୍ଦ୍ରବା ଜ୍‌ଚଭ ।”” 


ଶିବ୍ତନାଥ ଅଢ୍ଯଲ୍ଧ ଦୋଖୀପର କୁଲ“ 'ଫୁଲଡିକୁ ଆପଣକୁ ଦେବାପାଇଁ 
ଢୋଲଖୁଲ୍‌ ।”” 


“ମୋ ବଗିଗ୍‌ରୁ ଫ୍ଲ ଢୋଲ୍‌ ମୋଡେ ଦେଇଆନ୍ତେ ? ଭ୍ତ୍ର ଗୃଲ୍ଭକୁ ଉ 


ଆପଣ `” 

ଶିବ୍ତନାଥ କରୁ କନ୍ଦ୍ରଲନ । 

““ଫ୍ଲଗଛରେ ଫଲ୍‌ ସୂଲେ କେଢେ ଲୋକ ଉା'ର ବାସନାରେ ଖୁସି ହ୍ରୋଇ- 
ଥାଆନ୍ତେ, ଢୋଲଦେଲେ ସଲ ଜଣକର ସିନା ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ !----- - ”? 


ଶିବନାଥ ସୁକେଣାକ୍ସୁ କନ୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେଲ୍‌ନ । ହ୍ବାଉରେ ଙୁଲଵି ତାକୁ 
ବୋଟଝ୍‌ଝିଏ ପର୍‌ ବୋଧ ହେଜ୍‌ଥାଏ | ସୂକେଶୀ ଉା”ର ଶୁଖିଲ୍‌ ମୁହଁକୁ ଗୁଦ୍ଧି କନ୍ଧୁଲ— 


““ଫଲ୍ଝି ମୋଭେ ଦେବାପାଇଁ ଭୋଲ୍ବଲେ୍‌ ନା ୨ ଦ୍ର ।” 
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v୪ ସିଂନୂକଷ 


ସୁକେଶୀ ହ୍ରାଉ ବଜ଼ାଇବେଶଲ୍‌, ଶିବନାଥ ତାଙ୍କ ଦ୍ରାଉକୁ ଫଲ୍‌ ଦେଲ । 
ସୁକେଶୀ ଫୂଲଝିକୁ ବେର୍ଣରେ ଖୋସିଦେଇ ଷଗ୍ଟରଲେ— 


“ ଦ୍ରେଲ୍ଲ ଦୂ? 

ଶିବନାଥ ଡଲକୁ ମୁହଁ କରଦେମ୍ବ | 

“ମଜ ଦୁଃଖ କଲେ କି ଡୁ” 

“ଠା PP? 

ଦୁହୈ ସୁକେଣଣୀଙ୍କ ପଢ଼ାଘରେ ଯହ୍ରଞ୍ଚଲେ । ସୂକେଣୀ ଗିବନାଥକୁ ବସାଇ“ 
ଦେଇ ଛେବ୍ୁଲ୍‌ ଦାଢ଼କୁ ଲଗି ଠିଆହ୍ରୋଇ କହ୍ରିଲେ—“ ଅ୍କଗୁଡ଼କ ଆପଣ କରୁଥାନ୍ତୁ । 
ମୁ ଆସୁ ଛୁ ”? 

ଅଙ୍କ ଖାଉା ଓ ବନ୍ଦକୁ ସୁକେଶ ଶିବ୍ତନାଥ ଘାଖକୁ ୯େଲ୍‌ କେଇ ରୃଲ୍ଗଲେ । 

“ବୋଉ ! ଭୂର ଭକ କରୁଛୁ । କ'ଣ ରଣିଛୁ ଦେ ।” 


ସୁଜାସ୍ବକୁ କହ ଆମ୍ବଲେଝୁ କରିଦେବ । ଢୋ ସଙ୍ଗରେ ଅଉ୍୍‌ କିଏ 
ଅସିତ ଲି ଡ଼ଃ 


“ଶରିବନାଥ । ସେଦ୍ଦନ ସିଏ ସାଧୁଙ୍କ ସହ୍ରଉ ଆସିଥ୍ବଲେ ।”” 

“ଦୂଜ୍‌ ।”? 

ପୁଜାରୀ କଲଝିଆ ଆଣିଦେଲା । ଗୋଝଏ ପ୍ରେଝ୍‌ରେ ସିଙ୍କଡ଼ା ଓ ରସଗୋଲା | 
“ଆମ୍ଲେଝ୍‌ କାହି ? ବୋଉ୍‌ ଘରା ଅମ୍ଲେଃ_ଅଣିବାପାଇ କହୁଲ୍‌ ୨” 
““ଆମଲେଃ_ କରୁ କରୁ ଡେର୍‌ ହେବ, ଭୁମେ ଉ ଡେର ସମ୍ତାଲ ପାର୍‌ବ୍ତନ୍ନ 
“ଢ୍ରାଙ୍କ ପାଇ କନୁ ଜଲଗିଆ ଅଣିର୍ଧନ୍ନ । ସେ ସିଧା ସ୍ଵ ଲରୁ ଅସିଲେ୍‌ଝି ।” 
“କିଛ ସମସ୍ତ ପରେ ଜଉ ଘରକୁ ଚ୍ଟଲ୍‌ସିବେ, ଏଠି କାତ୍ରିକ କଳଡ଼ିଆ 


ଝାଇବେ ?”'—ପୁଳାସ୍‌ କହୁଲା । ସୃକେର୍ଣାକ୍ ବୋଉ୍‌ ପୁଜାର କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ । 
ସୁକେଶ ଜଲଖିଆ ଡାଇତ୍ଞଂ ଛେତ୍ସଲ୍‌ ଉପରେ ରଖିବାକୁ କହ୍ଦୁଲେ । 
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ଶିବନାଥ ଅଙ୍କଗୁଡ଼କ ସାରଦେଇ ଷେଦ୍ଧଲର ଚାରଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଥଲ୍ଭ । 
ଝେବ୍ଧୁଲ୍‌ର ଗୋ୭ଏ ପାଖେ ଦୁଇ ଉନୋୈି ଖାଉା ଭଲେ ଅଲ୍‌ବ୍ରମୁ ଥୁଆ ହ୍ରୋଇଥଲ । 
କୋ ତୃଦ୍ରଲ ସ୍ଵୋଇ ଶିବନାଥ ଆଲବମ ଖୋଲ୍‌ଲ୍ଭା । ଅଧ୍ବକାଂଣ ସୃୂକେଶୀ ର ବ୍ରଭନ୍ତଵ 
ତ୍ତଵବଭ୍ମୀର ସଖେୋ । କେଉଁଥ୍‌ରେ ଦ୍ରସୂଚନ୍ତ୍ତ କେଉଁଥ୍ବରେ ଚାଲ୍‌ ସାଉୁଥବାବେଲେ 
ସେର ଗୁଢିଦେର 'ଛନ୍ତ, କେଉଥ୍‌ରେ ସୂଲଗଛକୁ ଅଉ୍‌କଛନ୍ତ । ଫଝୋଗୁଡ଼ିକ କନ୍ଧ ସେଭେ 
ଭଲ୍‌ ଉଠି ନ ଥୃଲା | ସେ ଫଖୋଗୁ ଡ଼କୁ ଉନ୍ନ୍‌ସ୍କ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଦେଖୁଥ୍ବବାବେଲେ ସୁକେଶ 
ପଣି ଆସି ଚଳ୍କପାର କଲେ “ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ଆଲ୍‌ବମୁ ଖୋଲ୍‌ବାକୁ କିଏ କଦ୍ଦ୍ରଲ୍ମ ? 
ବଡ଼ ଖର୍ଵପ କଥା '!” 


ଆଲ୍‌ବମ୍ଭ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ସେ ଅଲମ୍ଭାର ଭ୍ଉଭରେ ରଖିଦେଲେ । 
“ବେଦ୍ସଲ୍‌ ଜ୍‌ପରେ ଅୂଆ ହ୍ରୋଇଥଲ:----- 

“ଲଣ ଉ୍ଲ୍‌ ସୋ ଦ୍ୋଇଛତୁ ।” 

ୀ ” 

“ଅଙ୍କଗୁଡ଼କ କର୍‌ଦେଲେ ? 

“ନ ” 


“ଧ୍ରଜବରାଦ, ବହୁତ ଧନ୍ଯବାଦ । ହଜ୍‌, ଆପଣଙ୍କର ଡେରି ହୋଇସିବଣି | 
ସାଅନ୍ତୁ । କାଲି ଗ୍ୃର୍‌ଃାବେଲେ ଅସିବେ । ଆସିବେ କ'ଣ ସେ, ମୁଁ ଡ ପ୍ରଭଦ୍ଦନ 
ସ୍ପ ଲ୍‌ରୁ ଡାକ ଆଣୁଥଚବ ! ଆପଣଙ୍କର ସମୟ ନଣ୍ପ ହ୍ରେବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରତୁ ଗର୍‌ । ଆପଣ 
ଏଭକଚେଲେ ଖେଲିତୁଲି୍‌ ସମସ୍ତ ନଷ୍ମକର ଦେଉ୍‌ଧ୍ବଲେୟ ମୋଉେ ଡିକଏ ଅହି 

ମାହାସ୍ୟ କରନେ । କ'ଣ କେବେ ସାହାଯ୍ୟ ? 
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ସେଟ୍‌ ହସ୍ତତ୍ବଙ୍କର ଘର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରଠୁ ଗ୍ର ପାଖୋଝି ଘର ଗ୍ରଡ଼ । ଘର 
ମଧରେ ସିନା ବ୍ୟରଧାନ ଏତେ କମ, ଆକ ଅବସ୍ଥାରେ ସହ୍ରସ୍ତ ସୋଜନର ପାର୍ଥକ୍ୟ । 
ସ୍ଲେହସ୍ତଗ୍ବନ୍ର ବାପା ମହେଶ୍ବର ପାଚ୍ରୀଙ୍କର ମାହୀ ଦୁଇଅଇସା ଦାନ ଦଞିଣାରୁ ଆସେ, 
ଜାହା କୌଣସି ଆଡ଼କୁ ପାଏନ । ଅବଶ୍ଯ ପରମ କରୁଣା ଦେଖାଇ ଶ୍ଭଶ୍ଟର ଢାଙ୍କୁ 
ବହୁ କୁଝୁମ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ନ ଥ୍ବଲେ; କରନ୍ତୁ ସାହା ଦେଇଥ୍ବଲେ ମ୍ଲେଦ, ସ୍ବେହଙ୍କ ସାନଷ୍କଇ 
ଗିନାକ, ସ୍ଵ ଯଶୋଦା, ସେମାନକୁ ମଧ୍ଯ ପୁଗଵପେଃ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁ ନ ଥଲ | ପ୍ରେଉର୍ବ ସା 
କର୍‌ କେଉେ ବା ଆସ୍ଟ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ? ଲେକେ ବେଶି ସଂଖ୍ୟାରେ ମରୁ ଜନ ଥଲେ, ମଲେ ମଧ 
ଦ୍ଦାନ ହ୍ବାଉ ଖୋଲ୍ଲକର୍‌ ଦବାକୁ କେହ ରାଜ ହେଉଁ ନ ସିଲେ । ଘରେ କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତ ସତଲ୍ଭ, 
ଗୃହୁ୍ଣୀ ଓ ଝିଅ ଜ୍ଭସ୍ଟେ ସ୍ଟେହ୍ଣୀଲ ଓ ଧରୁନୀ ପର୍‌ ସହୁନଣୀଲା ଥୁବା ସୋଗୁ । 


ସ୍ପେହଙ୍କ ବାହ୍ରାଘର ବର୍ଷେ ହ୍ରେଲ୍‌ କରବାକୁ ଚେଷ୍ସା କର୍‌ କର୍‌ ସନ୍ଧୁଠାରେ 
ମହେଶ୍ବର ଅସସଲ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର | ଝିଅର ବୟସ ବଢ଼ି ଟୃଲ୍‌ଚୁ; ରୁଷ, ଗୁଣ, ଉଲ କୋଷ୍ଠ 
ଏସବ୍ସ୍‌କୁ କେଦ୍ଧ ଘଗ୍ଲେରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଲେକେ ଗୃହ ଛନ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଓ ସୋୌତୂକ। ପ୍ରମ୍ଥାବ 
ଆସୁନୁ, ତ୍ବର୍ ଯାଉଚୁ । ସାଲ୍ତର୍୍‌ସୁର ଶାସନସାର୍୍‌ ସ୍ନେହର ଆଦର ପ୍ରଶଂସା ସନ୍ତଠି, 
ସର୍ଧୁର୍‌ ମୁଖରେ; କରନ୍ତୁ ଘରକୁ ବୋହୁ, କର୍‌ କଏ ନେଲ୍ଲନୁ ୨ ଏକା ଗାଁରେ ମଧ୍ଯ ବବାହର 
ଅବା କପର୍‌ ହେବ ! ଗାଁ କନ୍ଯା ଗର୍ବ ଝିଂଘାଖିନାଙ୍କୀ ! 


ସ୍ନେହ ପିଲ୍ଛଦନ୍ୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉ୍‌ଥ୍ୂଲେ । ଡାଙ୍କର ଖେଲସାଥୀ ଥଲ୍‌ 
ଶଗିବନାଥ କିନ୍ତୁ ଷଡ଼ର୍ୀନ୍ଧ ଘରେ ଖେଳୁଥ୍ବବାବେଲେ, କଣେ ଲେକକୁ ମେ ଭସ 
କରୁଥ୍ଵଲେ, ଝିକଏ ଭୁଲ୍‌ କଲେ ବା ବେଶି ଅଵି କଲେ ସିଏ ଘର ଭଉରକୁ ଉାଳକରେଇ 
ପିନ୍ଧ ଘରକୁ ଚୁ ପୁଚ୍ଵପ ଢାକ୍ସ ସେର ସିବାକୁ କତୁଥୁଲ୍ଭ । ମେ ହ୍ରେଜ୍‌ଛନ୍ତ, ଦେସୀପାଦ । 
ପିଲ୍ମଦନର ଉସ୍ଟ ବୟ୍ଟସ ବଢ୍ୁ ବଢ୍ୁ ତଲ୍‌ ପାଇ ବାରେ କେନେ ରେଣଡ ଦେଲ ସ୍ପେହ 
ଜାଣନ୍ତନନୟ କନ୍ଧ ଏବେ ମଧ ଦେର କୋପକୁ ମେ ଉଡ କରନ୍ତ । ଟଥାପି ଦେସୀଖାଦ 
ପାଖରେ ରହ୍ଦ୍ବାଲୁ , ଦେସୀପାଦ ସୁତ କଥାବଵାଣ୍ଡି। ହ୍ରେବାକୁ ଡୀ ଘର ସକ୍ସ୍‌ବନେଲେ ରଳ୍ରା 
ଥାଏ । ସେଥ୍ପାଇ ଯେଭେବେଲେ ସେ ସୁଦ୍ଧା ପାଉ୍ଵଷ୍ଟରେ୍‌ ପଡ଼ଙ୍କାଙଂ ଘରକୁ 
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ଛୁଂ ଦୁକ ୪୭ 


ଗ୍ଲ୍‌ସାଜ୍‌ୟ୍‌ଲେ¬ହଠାଡ଼ଵ ଦ୍ଧନେ କର୍ତୁ ଡାଙ୍କର ସ୍ଥାଧୀନତାରେ ସରବନ୍ଧକ ଆସିଲବ । 
ସଦ୍ଧଦ୍ଧନେ୍‌ ସେଢେବେଲେ ଇଚ୍ଛା ସେଜେବେଲେ, ସେ ସାଇ ପାରବେନ୍ୟ କାରଣ ଆଉ୍‌ 
ସେ ଗିଲ୍ର ନୁଁନ୍ତ । ଶନ୍ଧବାର ଦନ ସପ୍ତାହେ ଅରେ ସ୍ଶେଦା ଡାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ଦଦଅନ୍ତ୍ର 
ଢାଗିଦା ଆଏ, ଜଲ୍‌ଦ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଏଙଝଂ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘର ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ କୁଆଡ଼େ 
ଜ ସିବାକୁ । ସ୍ପେହ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରକୁ ୟାଆନ୍ତ, ବସୁଦ୍ଧଗ୍‌ କାମ କରୁଥ୍ବଲେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
ଇର୍‌ନ୍ରରଅନ୍ତ୍ତ ଦେସ୍ତପାଦ ଘରେ ଅଲେ ଢା ସଦ୍ଦ୍ରଜ କଥା ହୁଅନ୍ତତ ଘରେ ନ ଥ୍ବଲେ 
ଦେଟୀପାଦକୁ ଖୋକବାକୁ ବଗିଗ୍ୃକୁ ଗୃଲ୍‌ଯାଆନ୍ତି । 


ସେଦ୍ଦନ ସ୍ଟେହ୍ଧ ଘରକାମମ ଜଲ୍‌ ଦ ଜଲ୍‌ ଦ୍ଦ ସାରୁଥ୍ବଲେ । ଚଞ୍ଚଲ ନ ଗଲେ 
ଦେସୀପାଦ ବଶିଗ୍ଟ୍‌ ଘରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାର ସମ୍ତ୍ବାବନା ବହୁଭ ଅଛୁ । ଭା” ହ୍ରେଲେ ଢା 
ସ୍ବ କଥାବାର୍ଠୀ ଆଜ୍‌ ସେ ହୋଇ ପାରବେନ୍ଦ । 


“ବୋଉ, ଚୃଦ୍ଲ ଉ ଆଜ କରନ୍ତୁ ନାହି । ବାଘା ଚାଜ୍ବଲ ଧର୍‌ କେଢେବେଲକୁ 
ଆସିବେ, ଚୂଳ ଲଗିବ ?” 


ସ୍ପେହ ଏଇ କଥା ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ଥରେ ନୁହେ, ଦୁଇ ରନଅର ଷଗ୍‌ର୍‌ ସାରଥଲେ । 
ଯଶୋଦା ଢା ଦ୍‌୍ବରରେ କଣ ବା କହ୍ଦୁବେ ୨ କଦ୍ୁଥାନ୍ତ“ “ବାପା ଚୃଡ୍ବଲ ଆଣିବାକୁ 
ଯାଇଛ୍ତନ୍ତର ।” 


ଏପର୍‌ ପରର୍ତ୍'ର ସେ ଅଉ୍‌ କେବେ ସୃର୍ଣ୍ଧଂ ହ୍ରୋଇନ ଉଡା ନୁହ । ବତୁବାର 
ହୋଇଛ୍ତୟ କର୍ତୁ କୋଣସି ସପ୍ତାହର ଶନିବାର ଦନ ଏଘର୍‌ ପରରର୍ଚ୍ଣଂର ସୃ ହ୍ରୋଇ 
ଜ ଥୁଲ୍ମ | ଝନ୍ଧବାର ବୋଲ ସ୍କ ମନ ଉଚ୍ଚା, ଯାହ୍ରା ବାସିପାଖଲ ଥ୍ବଲ୍ଭ ସକାଲେ 
ସମସ୍ତେ ଖାଇଥ୍ବଲେ, ଗୃଉ୍ବଲ ଆଝିଟଲେ ଦ୍ଦନ ଓ ଗ୍ଵଭ ଜ୍‌ଉସ୍ଟ ଝିଆଘଇ ର୍ରନ୍ଧନା କଥା । 
ସେପର୍‌ ଦେଖାଗଲ୍ଣି ଆକ ଚୃଦ୍ଵଲ ଆସିବନ୍ଧ ଉପାସ ରଦହଵବାକୁ ହ୍ରେଦ । ଦେସ୍ପାଦ 
ବୋଧେ ବରଗିଟ୍ଟ୍‌ ଘରେ ପନ୍ତୁ ପର ରୁଲାଇ ସାରବଖି । ଅନେକ ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ ସେପର ଡୁଏ । 
ଅନ୍ୟ ଦ୍ଦନମ୍ଭାନଙ୍କରେ ସ୍ଟେହ ଷଦୁଞ୍ଚଲେ ଦେଳୀଅଦଦ ସେ୍ଦନ ସାହ୍ନା ଷଟ଼ିଆଏ, ଭାହରା 
ସ୍ପେହକ୍ସ କୁହେ । ଏଦ୍ରଘର ଶୁଣି ଶୁଣି ସ୍ପେହ ଅନେକ କଥା ଜାଣିଛନ୍ତ କରନ୍ତୁ ବଡ଼ୁ 
କଥାରେ ଉାଙ୍ଝ ମତ ଦେବ୍ଧଅଦ୍ଦ ମଉ ସଦର ମିଲେଜା । ଦେଟ ବିରକ୍ତ ଡୁଏ, ସ୍ଟେଦୂ କିନ୍ତୁ 
ଦ୍ଧଝିି ପାରନ୍ତନ ବୋଲ୍‌ ସେ ଗାଲିଦଏଃ କରନ୍ତ ସ୍ନେହ ସରୁ ଭୁଝନ୍ତୟ ଦେ୍ସପାଦ ସେଠି 
ଭ୍ଵଲ କରୁଛୁ ତାହା ସେ କହୁନ୍ତନ; କନ୍ଧ ଜାଖିପାରନ୍ତ । 


ଦ୍ଦନେ ଦ୍ନେ ବ୍ଦ ଜ୍‌ପରୁ ମୁହଁ ଝେଳି ଦେଙ୍ପାଦ ଭାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ରିବନ । 
ସେହ୍ସ୍‌ କ ବନ୍ଦର ଜାଣିବାକୁ ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ନ ଥଵବ । ଇଂରେ୍କୀରେ କ ବଦ୍ଧ । ଇଂରେଜ 
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୪୮ ସିଂନହୁକଶୀ 


ସ୍ହ ଜାଣନ୍ତ୍ରଜ । ସେତେବେଲେ କାହ୍ରକୁ ଅକ, ବଗି ଗ୍ଟକୁ ଗ୍ୃହି, ପକ୍ଷୀମାଚନନେ କଣ 
ତ୍ଵଦ୍ଧଥ୍ଵବେ, ପରଧ୍ତରକୁ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କଣ ଉ୍‌ଲ୍‌ ପାଉ୍‌ଥ୍‌ବେ, ଏଦ୍ରପର୍‌ ବାରକଥଆା 
ସ୍ଳେହ୍ବ ବସି ବସି ଭ୍ଵରୁଥ୍ବବେ । ବସି ବସି ବରକ୍ର ଲଗିଲେ ସେ ଉଠି ଘରକୁ ସିବାକୁ ଜ୍୍‌ଦଡ 
ହ୍େବାଵେଲକୁ କଦ୍ଦରବେ¬“ଦେଙ ତ୍ତ, ଯାଉଛୁ ।?” ସେଢେବେଲେ ବହ୍ରରୁ ମୁହଁ 
ଉଠାଇ ଦେଙ୍ବପାଦ ଚାହ୍ଵିବ । ସ୍େଦ୍ଵ ପୁଣି କଦ୍ରବେଯାଜ୍‌ନ୍ ?”” ଅନ୍ତର ଢାଙ୍କ 
ଚାହୁଁ ଥବ ଦେସ୍ଖଦ୍ଦ ଦୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣିବାକୁ ମଥା କର୍‌ବ, ଅଢ଼ାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରଦ୍ଦ୍ର ରୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଝିକଏ ହୋଇ ଖାର୍‌ଲ୍‌ନଧ । ଅର ଣନବାର କଶ୍ସ୍ତ ଆସିବ ଯେପର | 


ଦେଙ୍କଷାଦ କନ୍ଧ କୌଣସି କଥା କହିବା ପରବର୍ତୈ ସ୍ନେହରଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଖାଲ 
ଗୃହିବ । ଦୁର୍ଣ୍ଧର ଖ୍ୁଣଡା ସ୍ଟେହ୍ଦଙ୍କ ଶସ୍‌ର ନୁହ, ତାଙ୍କର ଣଝ୍‌ରସ୍ଥ ଅର୍ଥ ମଜ୍ଜାକୁ ମଧ 
ପସ୍‌ କ୍ଷା କରୁଥୁବା ଅର ମନେ ହେବ । ସ୍ପେହ ଥରି ଉଠିବେ । ଦେଝୀ ଭ୍ଵଇ କ'ଣ 
ଦେଖୁଛନ୍ତ ? ତାଙ୍କ ପାଲି ସୁଦର ଅସୁର ବୋଧେ ସଦ୍‌ ସମ୍ମାନ । ଦେଟୀପାଦକୁ 
ସେନହ୍ଦ୍ରୟର ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ରଜ଼ଦେଇ ସେ ଟେର୍‌ ଅ ସିବ ଧୀରେ ଧୀରେ । 


ବନ୍ଧୁ ସମସ୍ଟଯାର୍ଦ ବାପାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କର କର୍‌ ଶେଷରେ ସ୍ବେଦହ୍ର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ 
ଘରକୁ ବାହ୍ବାରଲେ । ସଣୋଦା ପୁଅକୁ ଧର ଶୋଇ ଡ଼ଥାନ୍ତ୍ର । ସ୍ବେହଙ୍କୁ ଭେକ 
କରୁଥାଏ, ଏଣେ ସ୍ତବଲ ଭସ୍ଟ, ଦେସ୍ସାଖାଦ ସଦ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଭା ହ୍ରେଲେ ସ୍ମ 
ଘର୍‌ଶ୍ମ ବ୍ୟର୍ଥ ହ୍ବେବ । ସାଉଦ୍ଦନର ଅପେକ୍ଷା | ଦୁଡ଼ଲେ ସୁଣି ସାଉଦ୍ଦନ । 


ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରେ ସମସ୍ତେ ବଶ୍ରାମ ନେଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ୍‌, ଏକା ଦେସ୍ପାଦ ନ ଥୁମ୍ଭ । 
ବଗିଗ୍ଟରେ ମଧ୍ଯ ସ୍େହ ଦେଙ୍ଯାଦକୁ ଦେଝିବାକୁ ପାଇଲେନ । ଭ୍ଦନେ ଦ୍ନେ ଦେ ସୀପାଦ 
ସେନ୍ଦ୍ରପର ଅନ୍ତ୍ତାନ ହ୍ରୋଇଯାଏ । ଏଭେ ପରଶ୍ରମ ଅରେ ଭେସୀଭୀଦକୁ ନ ଥବବା ଦେଖି 
ସ୍ଲେହ ଦୁଙ୍ଗଲତା ଅଲ୍ଲଭ୍ବ କଲେ । କରର ଲେକ, ସେ ନେବାର ଭନ ତାର ଘାଖକୁ 
ଆସିବ ବୋଲ୍‌ କଣ ଜାଣି ନାଦ୍ରାନ୍ତ ୨ ଆଗଵ୍‌ମ ଚକରେ ମ୍ଡେହ ବସିଧଡ଼େଲେ । ମଲେ 
ପଡ଼ିଲ୍ ଅନେକ ନ୍ଦନ ଡଳେ, ସେନଦ୍ଦ୍ରନ ସ୍ନେଦ୍ରଙ୍ଗୁ କର ହୋଇଥ୍ଟଲ୍ମ । ଢଥାଗି ବେଙାଘଦ୍ରକୁ 
ଦେଖିବା ପାଲି ସେ କାହାକୁ ନକର ବଗିଗ୍ଟକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଆସିଥ୍ବଲେ । ବଗିର୍ଵଲୁ ଅସି ଦେଖନ୍ତତର 
ଢଦଝ୍ଧୀପାଦ ନାହି । 


ବରଗିଗ୍ଟର୍‌ ଅନ୍ୟ ଏକ କୋଣରେ ଏକ ସହ୍ରକାର ବୃକ୍ଷ ଭଲେ ସେଦ୍୍ର ସମ୍ଭୟବରେ 
ଷଡ଼ର୍ଗୀଙ୍କ ଜପାମ୍ମାଲି ଆଖି ଦେସ୍ପାଦ ଜଣେ ବନ୍ଧ, ସହ୍ର ଜଫୋଗ ସାଧ୍ବବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ବନ୍ଧ ପଦ୍ଧାସନରେ ଦୁଇମିନଃ ରହ୍ଧ ଅଜଭ୍ଯାସ ସୋଗୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଡ଼ 
ଖସାଇ ସୁଖାସନରେ ପଦ୍ୁଞ୍ପଲେ୍‌ ଓ ା”ପରେ ସାଧାରଣ ଚକାମୁଣ୍ତି | ହରହ୍ରର ଦେଙ୍ଗୁସଥାଦର 
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ଝିଂଦୁକଶୀ ୪ 


ସହପାଠୀ ଥୂଲ୍ମ । ଦେସ୍ପାଦ ଆଡ଼କୁ ଗଦି ଦେଖେ ସେ କପ କର୍‌ ଗଲୁ ଏକଲ୍‌ୟ୍ଟରେ । 
ହରହର ବଗିଗ୍ବ୍‌ରେ ଚରୁର୍ଦଂଗକୁ ଅଲସ ଦ୍ଧ ପକାଇଲ୍୍‌ । ଶନ୍ଧବାର, ରବ୍ରବାର ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛୁନ୍ଦନମ୍ମୀ ନଙ୍କରେ ଆଗ୍ଵମରେ ଶୋଇବା କଥା ¦! ଜପ କଲେ, ଭଗବାନ ଆମ୍ଭି 
ବଦେଖାଦେବେ, ମଣିଷ ଅମର୍‌ ହ୍ରୋଇସିବ, ଇଚ୍ଛା କଲେ ଆକାଶରେ ଉ୍‌ଡ଼ ପାରବ, 
ଜଲରେ ବ୍ଲଡ଼ ପାର୍‌ବ ଇଭ୍ୟାଦ ସ୍ତଲ୍ଲେଭନ ଦେଖାଇ ଦେସ୍ସପାଦ ହରଦ୍ରରକୁ ବଗିର୍ଟକୁ 
ଡାକ ଆଣଝିଥଲା । ଘରୁ ମଧ୍ଯାଦ୍ତ୍ର ଗ୍ତ୍େଳନ ପରେ ଦୁହେ ବଗିଗ୍ଵ୍‌ ପୋଖସ୍ବରେ ଗାଧୋଇ, 
ମଠା ଥିଛ୍ତ, ମାଲି ଧର, ବସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଜପ କରୁ କରୁ ଶ୍ଶ୍ଟରଙ୍କ ମାମା 
ପାଇବା ହ୍ର୍ହରକୁ ଅଭି ସହଜ ମ୍ଭନେ ହୋଇଷ୍ବଲ୍ଟ କିନ୍ତୁ ଦୁଇମିଲଃ ଆସନରେ 
ବସିବାପରେ ଉୀକୁ ଜପ, ଆସନ ଓ ରୁଶ୍ଵର ସଭ ନରଣିକ ଓ ନ୍ତ ସ୍ଟୋଜନ ମନେ 
ହେଲେ । କପର ସେ ସେଠାରୁ ଯାଇ ଘରେ ଶୋଇବ ମେଦ୍ଵ କଥା ଭ୍ଵବ୍ରବାଲୁ ଲଗିଲା । 
ଏଣେ ଭଣେ ଗୃହ୍ବିବା ପରେ ସେ ଦେସପାଦକୁ ସେଦ୍ସଘର୍‌ ଧାନସ୍ଥ ଦେଖି କଦମ୍ବ 


“ଦେସୀ, ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛୁ, ଆଉ୍‌ କେଚବ ସାଧନା କରବା, ବିମାନ ଜଳଦ 
ଲାଗୁଛ ” 


ଦେଟ୍ରୀପାଦ ଅତି ମେଲ୍ମଇଲ୍ଲା । ସ୍େପର୍‌ ସେ ହ୍ବରହ୍ଥରର କଥାକୁ ଅପେଷ୍ଷା 
କରୁଥଲା । “ଯା, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସିବ ।” 


ହୁର୍ହୁର ଗୃଲ୍‌ସିବା ପରେ ଦେସୀପାଦ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍ବବା ଗୋଡ଼କୁ 
ସମ୍ତ୍ାଲ ବଗିଗ୍ଵ୍‌ଘର୍‌ ଅଡ଼କୁ ଗଲଲ । ଗୋଝିଏ ଆସନରେ ଵହ ସମ୍ଭତ୍ତ ଧର ବସିଲେ 
ଡା”ର ଗୋଡ଼ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ମାର୍‌ଯାଏ ! ଦେବଧାପାଦ ସେର୍‌ବାବେଳକୁ ଆଗ୍ଵମ ଚୋକରେ 
ସ୍ପେହ୍ନ ଆଲ୍ଲକଆ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିଥ୍ବଲେ । ଦେଟ୍ଧୀପାଦର୍‌ ପାଦ ଦ୍ଦ ଶୁଖି ଡାଙ୍କର ନ୍ଦ 
ତବ ଗଲ୍ନ । ଦେଙ୍ସପାଦ୍ର ମଠା, କଗଘାମାଲୀ ଦେଖି ସେ ଆଣୃର୍ଫା ହ୍ରୋଇ ପଟ୍ଟ ର୍‌ଲେ୍‌— 
““ଦେସୀ ଗ୍ର, ଇଏ କି ବେଶ !” 


“ନୁମେ ଭୁଝିପାର୍ବନ | ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛୁ, ବାପା ସନ୍ଧଯାବେଲେ କମାମ୍ଭାଲ 
ଓ ମଠା ଖୋକବେ ! ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଝିଦେବାକୁ ହ୍ବେବ !”” 


“କୁର ଭରୁମେ କଂଣ କରୁ୍ତଲ ?” ସ୍ନେହ ପଗୃର୍‌ଲେ | 
a's) rp” 
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୫° ସିଂନହୁକଖ 


ସ୍ପେହ ଆଉ୍‌ କ”ଣ କନ୍ଦୁବାକୁ ଯାଉଥ୍ବଲେ । ତାଙ୍କ ତ୍ଵବନା ବାକ୍ୟରେ ରୁପାନ୍ତ୍ବି 
ହେବା ପୁଙ୍କରୁ ଦେସ୍ାପାଦ ସୀଜାଫଲ ବଣ ଭ୍‌ଉରେ ଅଦଧଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲ୍ନ ! ସ୍େହରସ୍ତର୍ବ 
ଦେସ୍ୀଗାଦ ସିବା ପରେ ସୁଣି ଶୋଇପଡ଼ଲେ । 


ସ୍ଲେହରଙ୍କର ସେଭେବେଲେ ନ୍ଦ ଗ୍ଵଙ୍କେ ସେତେବେଲକୁ ଅପର୍ଵହୁ ଣ ସନ୍ଧଯାର 
ଆସନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଧକାରରେ ହଜ୍‌ଥୁଲ୍ମ । ବହୁ ଡେର୍‌ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ ଘରେ ବୋଉ୍‌ କେଡ଼େ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହ୍ବେଉ୍‌ ନ ଣ୍ଵବେ ଷ୍ଵଵବ, ସ୍ଲେହ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲେ । 


ସେନ୍ଦନ ପର୍‌ ଆକ ମଧ ଦେଙ୍ସୀପାଦ ଆସି ନ ଥଲ । କ୍ତ ସମ୍ଭୟୁ ପରେ 
ଆସ୍ଚିବ୍ ପର୍ବ ¦ 
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ସ୍ଟୁକେଶୀଙ୍କ ପଢ଼ାଘର ଭୁଲ୍‌ ପାଖରେ ଦୁଇଵ୍ିି ଚେ' କରେ ମୁହାଁମୁନ୍ତି ହୋଇ 
ବସିଥାନ୍ତ, ସୁକେଣୀ ଓ ଶିବନାଥ । ସୂକେର୍ଶୀ ଭୂପନ୍ୟାସ ପଢ଼ଆନ୍ତ, ସୁବଧୀ ହେବ ବୋଲ୍‌ 
ଝୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଥାଏ, ଶିବନାଥ ଅଙ୍କ କରୁଥାଏ | ଦୁହୈ ଦୂୃଦ୍ଦିଙ୍କ କାର୍ପାରର ଉନ୍୍ୟ୍ଟ 
ଆନ୍ତ । ଦ୍ୂଠାତୁ ସୁକେଶ ପଚ୍ଟରଲେ“ଶିବଜାଅବାର୍ୁଟ ଖରୁଛନ୍ତ୍ର ନା, ସାହ୍ନାଯ୍ଯ 
ଆବଣ୍ୟକ ?” 


“ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ନାହ୍ରି, ସତ ଠିକ୍‌ ଚ୍ୃଲ୍‌ଛୁ ।” 

“ରଦଖା ବ୍ଧ ଗ୍ଵର୍‌ ଦରିଆ । ବହ୍ରରୁ ଆଖି କାଜ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେଦ୍୍‌ନ ।” 

“ଭ଼ାହ୍ଵାହ୍ରେଲେ ପଚ଼ିସାର ଗପ କନ୍ଦୁବ ।”” 

““ଆଥଣ କର ଗଖିଡ ପରେ ଭୁଗୋଲ ପ୍ରଣ୍ଳୋଷ୍ତରଉକ କରଦ୍ଦେବେ ।” 

“ର ।” 

କନ୍ତୁସମୟ୍ଟ ର୍ପାନ୍ଧ ଦୃହ୍ଦୈ ନଜ ନଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସୁଣି ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଲେ । କହୁଣୀ 
ଟାଲରେ ଖାଢା ଖର୍‌ପ ହ୍ରୋଇସିବ ତ୍ତ୍ବ ଶିବନାଥ କହୁଣୀ ଉଲେ ରୁମାଲ ଦେଇଆଏ । 
ରେଲେ ବେଲେ ଶ୍ଡଉ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ମେ ମୁହଁରୁ ଝାଲ ଖେଘାଏ ଦଂଖେଷା ଖାଉାରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ଗ୍ରପା କାଗଜରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାହା ଚଅଇ ଦେଇ, ସୁଣି କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହ୍ରୋଇଯାଉ୍‌ଥାଏ । ସୁକେଶ ଉ୍‌ପନ୍ଯୟାସ ପଢ଼ ଥାନ୍ତ, ମଟ୍‌ରେ ମଝିରେ ଭାଂ ଆଡ଼କୁ ଗୁହ୍ି 
କ'ଣ ଶ୍ଵ୍ବ୍ର ସୀଉ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର । ଶେଷରେ ସେ ଶେସ ଉପରୁ ବତ୍ଚଣ ଉଠାଇ ଉଚ କଣ୍ଠରେ 
କଦ୍ସଲେ କେଡ଼େ ଗୁ ନୁଗୁଲ କରୁଛୁ ! ବୋଟ ବର୍ଷୀ ହେବ । ବଡ଼ ଣ୍ରୋଷ |” 

ଅଙ୍କକଷା ବହ କର ଥଣିବନାଥ ଗୃଦିଲ ! ସୁକେଣୀ କହୁଲେ 

“ସୁରେଇ ଖଃଭଲେ ଅନ୍ତୁ । ଅନଧୁଗ୍ରଦ୍ର କର, କିତୁ ମଚନେ କର୍‌ବେନ ।” 

ଶିବଜାଥ ରଉ୍ଉକିରୁ ଓଦ୍୍ତାଇ ସୁକେଣୀଙ୍କୁ ପାଣିଦେଲ । 


“ଧଜ୍ୟବାଦ୍ର ¦"? ସୁକେଶୀ ଗ୍ରାସରୁ ଅଧ ପାଣି ପିଇ ବାକ ଅଆଧ୍ଯକ ନେନ୍ସୁଲ୍‌ 
ଜ୍‌ପରେ ର୍‌ଖି ଜେଲ୍‌ ପଢ଼ାରେ ସୁଣି ମନଦେଲେ | 
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୫ ଝିଂଦୁକଖୀ 


ରବବାର | ସୁକେଶୀଙ୍କ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନମନ୍ତରଣ ପାଇ ଶିବ ଆସିଥ୍ରତ୍ମ । ଉଆସରେ 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିୟଲେ । ଗ୍ଵଷଣ ଗୁ ଜୁଗୁଳି କରୁଥବଲ୍‌ । ସୁକେଶାୀଁ ପଢଲା ବ୍ରାତ୍ତଜୁଝିଏ 
ଗିଲତଷ୍୍‌ଲେ । ଗରମ କରୁସ୍ଚବା ସୋଗୁ ଗୋଡ୍ଧିଏ କାନ୍ଧରେ ଲୁଗା ନ ଥୁଲ୍ । ଉଥାତି ଗରମ 
ମୋଟୁ ଗୋଗ୍‌ ମୂହୁଁରୁ ଡାଙ୍କର ଝାଲ ପୁ ୫ପୂ ପଡ଼ କିଲା | ସୁକେଶ ବାରମ୍ପାର ମୁହଁରୁ › 
ବେକରୁ , ହାଉରୁ , ଲ୍ଗାକାନରେ ଝାଲ ପୋଛୁଧୂଲେ । ଗିବଜାଥ ଶର୍‌ରରୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ତଚର 
ଝାଲ ବହୁଥଲ କିନ୍ତୁ ଝାଲ ବୋଦ୍ଦ୍ରବା ବୀ ଗରମ୍ଭ ପ୍ରଭ ସେ ବିଶେଷ ସଚେଉନ ପର୍‌ ମନେ 
ହେଉ୍‌ ନ ଥଲ । ମଧେ ମଧେ ପବନ ବନ୍ଦୁଆସି ଦୁହିକ୍କୁ ଚନ୍ଦନ ପ୍ରଲେପ ବୋଲି ଦେଉ୍‌ଟଲ୍ଭ | 
ସୂକେଣୀ ସେଢେବେଲେ ଉାଙ୍କର୍‌ ଅନନହକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଉ୍‌ଧ୍ବଲେ, ଶିବନାଥଠି କନ୍ଧ 
ତାହ୍ଵା ଆମ୍ଧରକ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ଯାଉଧ୍ବଲ୍ମ । ଦୁହେଁ କାର୍ଘାରେ ନବସ୍ଚ୍୍‌ । 


ହୁଠାଉୁ ସୂକେଶୀ ସୁଖି ମୁହ୍ମି ଝେକ ଶିବନାଥଲୁ ଗ୍ଟହିଲେ । ଯେଷର କୈଣସି 
କଥା କନ୍ଦ୍ରବା ପାଇଁ ସେ ସାହ୍ସସ ସଞ୍ଚୟୁ କରୁଥ୍ଵଲେ । ଅଙ୍କ କଷୁଣ୍ତିଲେ ମଧ୍ଧ ଶିବନାଥ 
ସୁଚକେ୍ଶ ଭା ଆଡକୁ ଗୃହ ଛନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଜାଣିଦେଲ୍ବ । ସୁକେଶୀ ଏଢକ ଜାଖିପାର୍‌ ପୁଖି 
ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲେ । ଗିବନାଥର କନ୍ଧ ଧାନ ଭବ” ଯାଇଆଏ । ଜନ୍ମୁ୍ବବା ସୀରରୁ , 
ଖାଲ୍‌ bas ସ୍େେଘର୍‌ ନଆ ଯାଏ, ସେହଦ୍ସପର୍‌ କୋଣସି କନ, କୌଣସି ଶ୍କବନା, 
ସୂକେ୍ଶାଙ୍କ ପାଖରୁ ଢା ପାଖକୁ ଗୃଲ୍‌ଆସିଥଲ । ଜାମ୍ଭକୁ ମାନ ସେ ଗଣିଉ ଖାଉାକୁ 


ଗୁହୁଁ ଥାଏ । 
କନୁ ସମୟ ପରେ ସୁକେଶ ପଗ୍ରଲେ— 
“ଆପଣଙ୍କ ଅଙ୍କକଷା କଣ ଆଡ଼ୁର୍‌ ସରନେ ୨” 
“ଏର ଘର୍‌ଗଲ୍ଭଣି, ଅଜ୍‌ ଗୋଟେ ବାକି ଅତୁ ।” 


““ସେଇଞା ଥାଉ, ଆଜି ଆପଣ ବହୁତ ଅଙ୍କ କଲେଣି, ଏଥରକ ଗ୍ଟଲନମ୍ତୁ ଗପ 
କରବା । ଆଘଣ ମୋ ଫଖେଗୁଞ୍ଜକ ଦେଖିବେ ପଗ୍‌ ! ସେଦ୍ଦନ ଅଧା ରହ୍ଧଯାଇଥୁଲ୍ନ ୨”? 


“ଦୁ ।” —ଶିବନାଥର ଗୁଭର ଗର ଦ୍ଢ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲ । 
ସୁକେଣୀ ଆଲମଭାର ଭ୍ଢରୁ ସଖୋକନୁଝ ବାହ୍ରାର କଲେ । 


ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଯେଉେ ଜାଗା ଯାଇଛୁ, ସରୁଠି କରୁ ନା କିଛୁ ଫଖେ 
ଉ୍‌ଠାଇଛୁ । ଅବଶ୍ୟ ନୁଆ ଶିଖାଲୀ ହ୍ରେରୁ ମୁଁ ଭ୍ଠାଇଥ୍‌ବ୍ା ସଂଖେଗୁଡ଼ିକ ଖଗ୍ଵପ ଜୃଠିଛୁ । 
ବ୍ରାପା କନ୍ଧ ଉଲ୍‌ ଫଂଖୋ ଜୁଠାନ୍ତି | 
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ହିଂଦ୍ରକୀ $୩ 


ଶିବଜାଥ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ ଆଗରୁ ଭେଖଡିଧ୍ବଲେ ମଧ ପୁଣି ମୂଲରୁ ଓଲ୍‌ଖଇଲ୍‌ । 
ପ୍ରଥମ କେଉ୍ୋଝି ପୂଣ୍ମାରେ ସୁକେଣ୍ଣୀଙ୍କ ସଝଖେୋ ଆଏ । ଉ୍ତାଗରେ ଜମ୍ଭିଦାର ସାହେବଙ୍କ 
ପର୍‌ବାର, ଢାପରେ ବିର୍ନ୍ତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କର ଦୂଣ୍ୟାବଲୀ । ଗୋଝ଼ିଏ ଗ୍ର ପୁଝଖେଠି ଶିବନାଥ 
ରନତ୍ଦୁଗଲ୍ଲ । ଜମିଦାର ସାହେବ ବସିଥାନ୍ତ୍ର । ଢାଙ୍କ ପାଶ୍ଡ କୁ ଅତି ସୃଦଦର ସ୍ତ୍ଵୀଃଏ, 
ଗୋଡ଼ଉଲେ ଉନ୍ଧ ଗୃର୍‌ ବର୍ଷର ଝିଅଝିଏ । ଶିବନାଥ ଗ୍ର .ଞ୍ସଖୋକୁ ବେଗି ସମସ ଗଦବା 
ଦେଖି ସୂକେଣୀ ପଗ୍ଟ୍‌ରଲେ “ମୁଁ ଗିଲାଦରନେ ମଧ ଭ୍ଵର୍‌ ସଦର ଥଲ୍‌ ୨” 


ଶିବ୍ତଜାଥ ସେ ଝିଅଝି ସୁକେଣୀ ଜାଣିପାର ଅଂଶୃର୍ଯା ହ୍ରେଲ୍ମ | ଏଭେ ଅସୁନ୍ଦରରୁ ବଡ଼ 
ହ୍ରେଲେ ଜଣେ ଏଡ଼େ ସୃତତର ହୋଇପାରେ ବୋଲ୍‌ ଢାର ଧାରଣା ନ୍ଟଲ୍ଟ୍‌ କନ୍ଧ ପାଵିରୁ 
ଉା”ର ବାହ୍ାରଲ୍ମ “ହଁ , ସେଢେବେଲେ ବ ଭବର ସୁଦର ଦ୍ଦଶୃଥଲ୍‌ !”” 


ଶିବନାଥଲୁ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ ଦେଝିବାକୁ ଦେଇ, ସୁକେଣୀ ଢା ପଛୁଆଡ଼େ ଠିଆହୋଇ, 
ଉା ଚେୟ୍ଟାରୁ ଉପରକୁ ନାଲି ପଡ଼ିଲେ । ଆଲବମ ଅଧାସାଏ ସାଇଥ୍ବବ, ସୁଚକେଣୀ 
ଆଲବମ୍୍‌ଝିକୁ ବନ୍ଦ କରଦେଲେ । 


“ଶିବବବାରୁ, ଗ୍ଟଲମ୍ତୁ ବଗିଗ୍‌ ଆଡେ ସିବା । ଏଠି ବଡ଼ ଗରମ କରୁଛୁ ।” 


“ଗୃଲନୁ”” ¬ ଶିବନାଥ ଠିଆ ହୋଇଅଡ଼ଲ | ସୂକେଶୀ ଭାଙ୍କ ବକ୍ଷଜ୍‌ପର ଲୁଗାକୁ 
ସଜାଡ଼ିଦେଲେ । ଗିବନାଅର୍‌ ସାଗ୍ଵ ଶସ୍ଵରରେ ବଦଧଏତ୍ଧ ଖେଲଗଲ୍ 
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ଅଥଗ୍ହୁ ଣ ମର୍‌ ମର ଯାଜ୍‌ଧବବାବେଳେ, ବକସିଉ, ଉ୍ଛ୍ସିଉ, ଢୃପ୍ତୟ ମୁକ୍ତ, 
ହୋଇ ଶିବନାଥ ଜ୍‌ଆସରୁ ତେରେ । ବରଗିଟ୍ଟରେ ସୃକେଣୀ ଡାକୁ ଭ୍ଲ୍‌ପାଆନ୍ତ କନ୍ଦ 
ଆସ୍ମନବେଦ୍ଦନ କରଥ୍ବଲେ । ଡୀ”ପରେ ସାହା ଘଝିଥତ୍ଭ ସେ ଘସଃଣାକୁ ଗିବନାଥ ମନେ 
ଅକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ ନଧ୍ଚ୍ଭ । ମନେ ପକାଇଲେ, ବାରମ୍ବାର ଭ୍ବବଲେ, କାଲେ ସେଥ୍ରୁ 
ମାଧ୍ା କମିସିବ ! 


ସୁକେଶୀଙ୍କ ପଛେ ଅଛେ ସେ ବଗିଗକୁ ଗ୍ଟ୍ବଲ୍ମ। ଦୂହ୍ଦେ ଉଲ୍ଲ ଗ୍ରଇଥ୍ବବ! ଆମ୍ଭଗଛ 
ଉଲେ ବସିଲେ । ଉଆସ ଅଦ୍ଧଣ୍ଯ ଥଲ୍‌ । ସେଦ୍ସ ଗଛ ଆଗରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ ସଦ୍ଧ 
ଆନ୍ୁଆଲ କର୍‌ ରଦ ୍ମାଇଥ୍ବଲେ । ଦୃହେଁ ବସିସିବା ପରେ, କିଷ୍ତୁ ସମ୍ମତ ଯାଏଁ , କେହ 
କାହାଶକୁ ଗୃହି ପାରଲେ ନାହି । ଦୁହିଵ୍ଧ ଦୃଦସ୍ବ ଜୋରରେ ଞ୍ଥଉ ହେଉ୍‌ଥାଏ ! 


“ଘରେ କେଡ଼େ ଗରମ କରୁଥ୍ୂତ୍ ଏଠି କି ସୁନ୍ଦର ପବନ ବହୁଛୁ”—ସୁକେଣୀ 
ମୀରବଢା ଭ୍ବର୍କ ଲେ । 


“ଦ୍, ତଵର ଭଲ୍‌ ଲଗୁଛୁ, ସଭୁହଚଜେ ଏଇଠିକ ଆସି ପଚ୍ଧିବାକୁ ମନ ହେଉଛୁ ।” 
ଶିବନାଥ କଣ କହୁଅଲ୍ମ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥଲା କନ୍ଧ କହୁ ଯାଉଷ୍ବଲ୍ | 


“46 ଘାସ ଜାହରି, ସୃୂର୍ଥି ହୋଇଯାଇଛୁ, ଆପଣଙ୍କ ଧୋର ମଇଲା ହ୍ରୋଇସିବ, 
ସେଇଠିକୁ ଗ୍ଟୁଲନ୍ତୁ ।”” ଆମ୍ୃଗଛ୍ତଠୁ ଅଲଦୁରରେ ଆଉ୍‌ ଏକ ଗଦ୍ରଲିଆ ଜାଗାକୁ ଲ୍ଷୱକର 
ସୁକେଣୀ କହ୍ୁଲେ । ଶିବନାଥ ନକ ବସିଥ୍ବବ୍ରା ଜାଗାର ଗୃରଆଡ଼କୁ ଗୃହି କଦ୍ଦ୍ର୍ବଂ 
“ଦୃଭ୍‌ ।” ' ସେ ଆଶୁର୍ଯା ହେଲ୍‌ନାଦ୍ରି । ସେ ଯେପର ଏହ୍ବସର୍ସ୍‌ କଥାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ଅଗେକ୍ଷା 
କରଥୁଲ୍ ! ସୁକେ ହଁ ଏଥରକ ଭା ପାଖରେ ଆସି ଭା ଦେହକୁ ଲଗି ବସିଲେ । 


ବାକ କଥା ସେ ଭ୍୍ବ୍ବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ ଥଚତ୍ମ । ଉାଂର ସେହ୍ଵ ସମ୍ପ 
ନଜକଥାରେ ମନକୁ ମଧ୍ଧ ତ୍ଵଗଦେବାକୁ ସେ ପ୍ରମ୍ପଜ ନ ଲ୍ଲ । ବଗିଗ୍ଟରୁ ଟେରବାବେଲେ 
ସପଚେଶୀ pre ଆଜଦ୍ଦନ କଥା ଭ୍ଲଲ୍‌ସିବେ ୨” 


ମୁଁ ରୁମକୁ ଭଲ୍ଷାଏ ସୂକେରୀ ! ଆଳ ନୁହେଁ ବହୁଭଦନ ଆଗରୁ । ଭୁମକୁ 
ମୁଁ ବବାହ୍ର କର୍‌ବ୍ର ।” 
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ହିଂଦୁକଖ ୫୫ 


“ଆଚ୍ଛା ¦ ହୃଜ୍‌ ସେ ଉ ପର୍‌କଥା । ଆପଣ ବର୍ତମାନ କର୍ଧୁ ସମସ୍‌ ଗାଇ 
ରଦହ୍ରନ୍ତ ବଗିଗ୍ଟରେ, ମୁଁ ଆଗ ଯାଉଚୁ, ଆପଣ କିନ୍ତ ସମୟ ପରେ୍‌ ଆସିବେ । 
ଭୁଟ୍‌ଲେ ୨” 


ଶିବନାଥ ହର୍ଷୋଜୁଙୁଲ୍ ହୋଇ ଘରେ ଅହଞ୍ଚଲ୍‌ । ଘରେ ସେ ଗୋଡ଼ ଜ 
ଦେଉ୍୍‌ବଣୁ ପାଣୁଆ ଆସି କଦୁଲ୍ବ “ବାରୁ । ବାରୁ ! ବଡ଼ବାଦଧଙ୍କର ସୁଣି ଦେହ୍ବ ଖଗ୍ଵପ 
ହେଲଣି । ପାହ୍ବାଚ ଚଜୁଚଚୁ ପଡ଼ିଗଲେ । ସରୁବେଲେ ଉ ଦେହ୍ରରେ ଦୁଙ୍କଗଲଜା ରହୁଛୁ, 
ସେଥ୍ବରେ ସୁଣି ସେ ସିବା ଅସିବା କରୁଛନ୍ତି !”' 


ଶିବନାଥ ଷଡ୍ଜୀଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଦତ ଡ଼ିଗଲ୍ମ । ଷଡଙ୍ଗୀକୁ ସେତେବେଲେ 
ସୁଣି ସେଦ୍ଦନ ଘର ପ୍ରବଲ କର୍‌ ହ୍ବୋଇଥାଏ । ନୟ୍ତେକ ଆଖି, ସ୍ରଲାପରଭ ମୂଖ । ସ୍ହ 
ମୁ ଣ୍ଣ ପାଖରେ ବସି ପାଣିଷଂି ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ । 


“ସ୍ବେଦ୍ଵ ! ବାଆାଙ୍କର କ”ଣ ଦ୍ରେଲ୍ମ ୨? ଶିବନାଥର କଥା କର୍ତୁ ସ୍ପେଦ୍ର 
ଶୁଣିପାରଲେ୍‌ନ | ମୁହଁ ଢାଙ୍କର ଶୁଝିଯାଇଥାଏ, ଭ୍ଵୋକ ମର୍‌ଯାଇଛୁ ବହୁତ ବେଳୁ, ଘରେ 
ଵୋଉ୍ଉ ଓ ସାନଭ୍ତ୍ତଇ ଖୋଜୁଥ୍ବବେ । ବାତା ଗ୍ଵଦ୍ଵଇ ପାଇଲେ କି ନାହ୍ବି କେଳାଖି ୨ 
ବସୁଛଧରଙ୍ଗଂ ମାଗିବ ୨?” ଜା, ବୋଉ୍୍‌ସିନା କେବେ କେବେ ମାଗିଷ୍ତ, ସେ ଉ କେବେ 
ବସୁଛଧର୍‌ଙ୍କୁ ମାଗିନ । ଦେ୍ବତ୍ଟଇଙ୍କୁ: “4! ସ୍ପେହ ଅଡି ବଦଲାଇଲେ । ସକାଳୁ ଏମ୍ସ 
ଘରେ ସମ୍ମଷ୍ତେ ଜ୍ପାସ ଧ୍ବବେ ଷ୍ଵବ ସ୍ଟେହଙ୍ଦ ମନ ବଝଣ୍ଡ ହୋଇ ଆସୁଣ୍ଟଲ୍ । ବସୁନ୍ଧଗ୍‌ 
ପାଖରେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ଷଡଙ୍ଗୀଙ୍କର ଉତ୍ତ୍ପ ଦେଖୁଥାନ୍ତ । ହଠା ଡାଙ୍କ ଦୁ ସ୍ଟେହଙ୍କ 
ମୁହଁ କୁ ଗୃଲ୍ଗଲା ! “ସ୍ପେହ, ଭୋ ଦେହ କନୁ ହଉ୍ନ ଭ ୨?” ସ୍ହ ପ୍ରକୃଭସ୍ଥ ହେଲେ । 
“ଜା କ ।”—ସୃହ 'କହୁଲେ | ଖ୫ର ଗୋଂିଏ କଡ଼କୁ ଦେସୀପାଦ ଚିନ୍ତିତ ହ୍ରୋଇ 
ବହିଥାଏ । ଶିବ ନକକୁ ଦୋଷୀ ମନେକର ମୁହଁ କୁ ଭଲକୁ ଷୋର ଷଟ୍ଟର୍‌ଲ୍ମ 


“ବୋଉ, ବାପାଙ୍କ ଦେହ କେଭେନେନୁ ଖର୍୍‌ପ ହେଲଣି ୧” 
“ରୁ ଆକ ସୁଣି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲୁ ?” 
“ମୁଁ କଣ ଜାଖିଥ୍ବଲ୍‌ ବାଷାଙ୍କୁ ସୁଣି ଜର ହ୍ରେବ ବୋଲ ୨” 


“କମି ଦେଖିବା ପାଇଁ ହୁନ୍ତୁଆଡ଼ ଆଡ଼େ ଗଟ୍‌ ଲିଗଲେ, ସେଠୁ ଫେରୁ ଟେରୁ 
ଦନ ଗୃରଶା । ଗାଁଠି ପଦ୍ଞ୍ଚଲ୍ଲଦବଲକୁ ଜର ଆସିସାରଥୂଲ୍ଭ ପାହ୍ାର ଚଢ଼ିବାବେଲେ 
ଚଢ଼ି ନ ପାର୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ । ପାଣୁଆ ଵେକ ଝେକି ଆଣିଲ୍ବ । କନ୍ଧୁ ସମସ୍ତ ଯାଏଁ ଖାଲ 
“ରମ୍ଭା ଶିବନାଥ” ହ୍ରେ୍‌ଥ୍ଲେ ।” 
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୫୬ ସିଂଦହୁକଖ 
“ଗ୍ଵଇନାଳ୍କ ପାଖକୁ ଚଠି ଲେ୍‌ଖାହ୍ରୋଇନତୁ ୨” 
““ବେଲ୍‌ଗ୍ରାସ୍ତ ପଠାହ୍ରୋଇନତୁ ।”? 
“କଏ ଶିବ ୨” ଷଡଙ୍ଜୀଙ୍କ ମୃମୂର୍ଷ, ପାଝିରୁ ବାତ୍ରାରମ୍ । 
“ବୁ ମୁଁ ।”” ଶିବନାଥ ଷଡ଼ଇୀକ୍କୁ ଲଗି ଠିଆହ୍ବେଲ୍ମ | 
“କୁଆଡ଼େ ସ୍ମାଇଥିଳ୍୍‌ ୨”? 
“ ଭ୍୍‌ଆସକୁ ।” 
“ନ ”? 


“ବୋଉ୍‌ ! ଡାକ୍ତର ଆସିଥ୍ବଲେ ୨” ଶିବ୍ରନାଅ ବସୁନର୍ବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ରି 
ପଗୃରଲା । 


“ଚୁ ଞଓଷଧ ଲେ୍‌ଖି ଦେଇଗଲେ । ଦାସ ଞଷଧ ଆଣିବାପାଇଁ ବାଣସୁର 
ଯାଇଚୁ । 


“ସ୍ବ ! ରେଟ୍ୀକୁ ଡାକ!” ଖଡ଼ଙ୍ଗୀ ହୁଠାଡ଼ଵ ବ୍ଯରବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରୋଇପଡ଼୍ 
କଦ୍ରଲେ । 


“ଘୁ ଘର୍‌ ଏଇଠି ବସି୍ୁ ବାଥ ।”” 
“କେଉଁଠି ୨ କେଉଁଠି ବସିଛୁ ୨ ମ୍ଭୋଢେ ଦଶୁନ ୨” 


ଦେଏ ଷଡ଼ଙ୍ୀ ଦେଖିପାର୍‌ବା ଭଲ ଜାଗାରେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ହ୍ରାଉ 
ଧଇଲ୍‌ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଭା ମୁହଁ କୁ କଃମଃ କର ଗୃହିରଦ୍ଧଲେ । 


“ଆକ ଗଚ଼୍ିବୁ ?” 
“କଣ ଡ଼? 
“ଯାହ୍ବାସର୍ୁ ରୁ ପଚୁ ।” 
? 
Yn 
“ କହ୍ଧୁଲ୍ ଦେଟି, ପିଢଅଜଉ ପାପ କଣ ସୁଅ କର୍ମରେ ସ୍ରରଫଲଉ ହୁଏ ଡୁ” 
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ଝିଂଦୁକଖୀ ୫୭ 


ଶିବ, ସ୍ଧେହ, ଦେବୀ, ବସୂଦ୍ଧଗୁ୍‌ ସମସ୍ତେ ବସ୍ଥାରଜ ଜେନ୍ତରେ ଗୁଦ୍ରିରଦ୍ରଲେ । 
କଅଣ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ପଟ୍ଟରୁଛନ୍ତ ? 


“ରାଷା {” 


ଷଡ଼ରୀ ସେହ୍ସପର ଗୁଦ୍ଧିରଦ୍ଵବାରୁ ଦେସୀ ସାହ୍ରସ କର୍‌ କହଲି, 
ଅନେକଙ୍କର ଉ ସେସ୍ଟା ମଢତ ।” 


“ଅନେକଙ୍କର ! ସମସ୍ତଙ୍କର ଉ ନୁହଁ ୨? ଢା”ହ୍ରେଲେ ମିଛକଥା, ସେ 
ଅନେକଙ୍କ କଥାକୁ ସଢ ବୋଲ୍‌ ଆମେ କାହିକ ମାନବା ୨” ଖଡ଼ଙ୍ଗୀ କଡ଼ ବଦଲାଇଲେ୍‌ଃ 
କନ୍ତୁ ସୁବଧା ନ ଲଗିବାରୁ ସୁଣି ଚତୁ ହୋଇ ଣୋଇ କଦ୍ଧିଲେ— 


“ରୁ ମୋରେ ଭ୍ତଭ୍ସଦ୍ଧୁ । ଆବେଗରେ ଅଡି, ଉ୍‌ସାହରେ ଡ଼, ଯାହା ଇଚ୍ଛା 
ହେଉ୍‌ଚ, ଢା କର ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଉ୍‌ଚୁ । ବ. ଏ. ଶା ପାସ୍‌ କରଦେଇଥ୍‌ଲେ କଣ ଖଗ୍‌ଷ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଅବ୍ଦ୍ଯା ଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ା ହ୍ରେଜ୍ଚ ଶ୍ଵବ ଗଢ଼ା ଗ୍ରଡ଼ଦେଲୁ , ଝକଏ 
ଭବଷ୍ୟତ ସୁଖକ୍ଷ୍ମା୍ଛ୍ଘଯ ବଷୟ୍ଟରେ ତ୍ଵବଲୁନ ! ରର୍ଧବେଲେ କଣ ମୁଁ ବଞ୍ପୟବ, ଭୁ ମୋ 
ଉ୍ବପରେ ଛ୍ଉଁର କର୍‌ ଜ୍ମାନଚଚ୍ କରୁଥବକ୍ଧ ବେଦାନ୍ତ ପରୁଥ୍ତରୁ ? ଭୁ ଭ୍ଵେଗିରନ ଉ ଆଉ୍‌ 
କିଏ ଷ୍ଟେଗିବ ୨” 


ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଏଉକ କଦ୍ଦୁବା ପରେ ଚୁଷ୍‌ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ଦେସୀ ମୁହ ଉଲକୁ 
ଘୋର ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାଏ। 


“ରା ! ସା ! ମୋ ଆଗରୁ ଗୃଲ୍ଯା, ସିଏ ଯାହା ତ୍ଗୟ ସ୍ଟ୍ରେଗ କର୍ବ ; ମୁଁ 
କଣ କରବ ୨” 


ଦେଝୀପାଦ ଘର୍‌ ଭଉରୁ କ୍ଷ ବୁଧ ହ୍ରୋଇ ବାହ୍ବାର ଆସିମ୍ଭ ! ବିନା କାରଣରେ 
ଵାଷା ଢାକୁ ସଦ୍ଧବେଲେ ଗାଲି କରୁଛନ୍ତ୍ର । ସେ ବଡ଼ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମଣି ଓ ରୋଜଗାର କର୍‌ 
ଜାଦ୍ି ବୋଲ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୁର୍ଣ୍ଣ ଉା ଜ୍‌ଷରେ । 


“ଗୃଲ୍‌ଗଲା ନୀ, ଏଡ଼େ ତ୍ଵ୍ବସ୍ତବଣ ସେ ରୋଗୀଷିଭାର ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ଉସ ନାକୁ 
ଜୀର୍ତ୍ତି କରରା ପାଇଁ ମଧ ଧେର ନାହି, ସଦରଷ୍ଣଡା ନାହ୍ରି । କୁଆଡ଼େ ବେଦାନ୍ତ, ଉପନିଷଦ 
ଷଢ଼,ଚ, ଲଜକୁ ରୁ ବାନ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ତ୍‌ର୍ଧଚ 1! 
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ଭୁଃତି ଓ ଅପମ୍ଭାନତ୍ତ ଦୃଦସ୍ତରେ ଦେସ୍ସପାଦ ଗ୍ରଜ ଉପରକୁ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ଲ | 
ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଲ୍‌ଞ୍ଚିନା ଯେଭଳି ନୁହଁ, ଭାଙ୍କର ଣଗ୍ବର ସମ୍ତରଣା ଦେଙ୍ସାପାଦକୁ ବେଶି 
ଚନ୍ତ୍ରକ କର୍‌ ଘକୋଇଥାଏ । ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହୁଥାଏ । ଗ୍ର ଉପରେ କେହ୍ସ ନ ଆନ୍ତି । 
ଚଞଦ୍ଦଵ୍ାଲ ଗ୍ଵରପାଖେ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇ ଆସିଲ୍‌ଣି । ଗଛଗୁଡ଼ିକରେ ବାଦୁଡ଼୍ି କଲି 
କରୁଆା୍ତ । ଆକାଶରେ ଦୁଇ ଉନୋଝି ଢଭାଗ୍ଟ ଗୋଡିଏ ଗରଷ୍ଟ୍ରାର, ଶଵ ତଭ । ଅନ୍ଯ 
ଦୂଇଵି କଞ୍ପଭୂ ଅମ୍ପ୍ଟ ନଷ୍ରଭ । ବାଡକୁ ଆଉଜି ସେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗୃଦିଲ । ଦାଣ୍ଡ ପ୍ରସ୍ତ 
ଲେକଣ୍‌ ନ । ସଂସାରରେ ) କେଉଁଥ୍ବରେ ଗୁର୍ଷ୍ତିଜା ଅଛୁ ସେ ?଼ ସର୍ତ ଶୂନ୍ୟ | ବାପା ବୋଲି 
ଯାହାକୁ ସେ ଆକଜଯାଏ ଡାକ ଆସିଥ୍ଲ୍ ସେ ଆକ କ କାଲ୍‌ ଗୃଲ୍‌ସିଚେ । ଶାଁର୍‌ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ମ୍ପ୍ତବ୍ୟଲ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କ ଶର୍ଵର ପୋଡ଼ା ହ୍ରେଵାଘର୍‌ ବାପାଙ୍କ ଶସ୍ଵର ମଧ ଷୋଡ଼ାହ୍ରେବ । ସ୍ଵକଲକୁ 
ସିବାବାଶରେ ରାସ୍ତାକୁ ଲଗି ଶ୍ୃଣାନ, ପିଲ୍ଦ୍ଦଚ ନେ ସ୍ବକଲରୁ ଫେର୍‌ବାବେଲେ ଦ୍ବନେ ଦ୍ରନେ 
ମଡା ପୋଡ଼ାହ୍ନେଜ୍‌ଥାଏ, ମଡ଼ା ଚିଢାଉ୍‌ପରକୁ ସିବାଠୁ ହାଡ଼ ଶୀଲା ହେବାୟ୍ଥାର୍ଣ ସକଲ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ସେ ଳସ୍ବକ୍ଷଣ କରତ । ରମ୍ଭା ନ ଆସିଲେ ଢା”କୁଇ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ନଆଅଁ - 
ଦ୍ଦବାକୁ ହବ । ବାପା ¦! ଯାହାଙ୍କ ମୁହଁ ସମ୍ଧାନର ସବ୍ଧବେଳଲେ ପ୍ରଣଂସା, ଉସ୍ତଙଝଲ 
ସ୍ରଣଂସା କରେ, ମେଉ ମୁଙ୍ଦ ବାର୍ଣରେ ସନ୍ତାନର ଶୁଭ କାମନା କରେ, ସନ୍ଥାଜ 
ଦଣନରେ ସାହା ପଦ୍ଧରର ସ୍ତଫ୍‌ନ୍‌ ହ୍ରୋଇଉ୍‌ଠେ, ସେଇ ବାପ ମୁହଁରେ ନଆଁ ଦବାକୁ 
ହ୍ନେବ | ସ୍ରନୟଦାନ୍ତିଜୀ ମା ମୁହଁରେ, ବରଦହସ୍ତ ପିଉା ମୁହିରେ, ସନ୍ତାନର ଦା୍ଚ୍ିଧ, 
ନଆଁ ଦେବା । 


ଆକ ସରୁ ଅନ୍ତୁ । ଵାପା ଅଛନ୍ତ, ବାପାଙ୍କର ଭୁର୍କ , ଗୌରବ, ପ୍ରଭପର୍ତି, ସଦ୍ଧ 
ଅନୁ, କାଲ୍‌କ କନୁ ରଦ୍ଦ୍ରବନ । ସଂସାର । ମନ୍ତ । ନାଶବାନ । ଗ୍୍‌ମଚନ୍ତୁଙ୍ ପର୍‌ ରଜା 
ମର୍‌ଗଲେ, ସୀଢାଙ୍ ପର୍‌ ସାଧ୍ବୀ ମଧ ମ୍ରାଝିରେ ମିଗିଗଲେ । ଶୃଶାନ ସଦ୍ଦ ସାନ୍ଧାନ୍ତ, 
କାଦିକ ଏଭେ ଚେଷ୍କା, ଚେଷ୍ଟାରୁ ଉ ଦହ୍‌ କାଦ୍ରିକ ବ୍ରବାହ୍ୃ ଘରସଂସାର, ଆସକ୍ତ, 
ସେଇସ୍ବରୁ ସିନା ହୂଉାଶା, ଦୁଃଖ, ଜଞ୍ଜାଲ | ସରୁ ଆକାଶର ଇତ୍ଦ ଧନୁ । ବଚନ୍ଧ, ସୂର, 
ଅଥଚ କେଡ଼େ ଶଣସ୍ଥାସ୍ବୀ ! 


ଅଛ୍ଚରୁ ମୃଦୁ କାହାର ଦେଶର ଶୁଣି ଦେସ୍ସର ବଟଗ୍ଟରଧାରଗ୍ଵ ରୁଡ୍ତ ଗଲ୍ଭ । ସେ 
ବ୍ଲଲ୍‌ଡ଼େ ଦେଖୈ-ଅନଛାରରେ କେହୁ ଢାଅଡ଼କୁ ଆସୁ ଚୁ, ବରୋଲ ଦଶୁନ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସିଂଦୁକୀ ୫୪ 


“ଲଏ ୨” 

a |? 

ସଲେଦ୍ର ୨” 

ସ୍ନେହ ପାଖକୁ ଅସିସାର୍‌ସ୍ବଲେ । “କଣ ହେଲା ସ୍ନେହର ?” 


“କରୁ ନହିଁ, ମଦ୍‌ସ୍ସା ଶୋଇ ଅଡ଼ଛନ୍ତ, ମାଉସୀ ଗ୍ଵେଷଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତ ।”” 


“ବାପା ଘଦ୍ଦ ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି ତମେ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଜ ଗଲ୍‌ କାଦ୍ିକ ? ଘରେ ମାଉସୀ 
ବୋଜଥ୍‌ରେ ।” 


[ 


ସ୍ପେହ କର୍ତୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କ ମୁଢି ଦଶୁ ନ ଥାଏ । ଗ୍ର 
ଉପରକୁ ଆସିବାଠୁ ଡାଙ୍କ ମୁହଁରେ କ୍ଷଣଣକ୍ଷକେ ତ୍ଵବବଭଛୀ ବଦଳୁଥାନ୍ତର । ସ୍ପେହଙ୍କଠୁ ମୁଦି 
ଟେଗ୍ଵଇ, ବାଡ଼ରେ ହ୍ଵାଉଦେଇ, ଦେଝୀ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗୃଦ୍ରିଲ୍‌ । ଏଦ୍ସପର୍‌ କନ୍ଧୁ ସମସ୍ତ 
ମାର୍‌ବଭାରେ କଡିଗଲା । 


““ସ୍ଵେହ, ସହ !”” ତଳୁ ଡାକ ଅସିଲ୍‌ | ବସୁଛର୍‌ ଡାକୁଥୂଲେ। ““ର୍ଭ କେତେ 
ହେଲ୍ମଣି, ଘରକୁ ସିରୁନ କ ?” 


ଦେସୀପାଦ ରୁଲ୍‌ ପଡ଼ଲତ୍ । ସ୍ଟେହ ସେଠି ଠିଆ ହ୍ରୋଇ କାହ୍ରିକ ଜୃତ୍ତ୍‌ର୍‌ 
ଦେଉ୍‌ ନ୍ଚଲେ ତ୍ତ୍ବ ଦେଝୀ ଘଗରେ ଢାଙ୍କୁ କଣ କହ୍ଧବାକୁ ଯାଉଥଲା କନ୍ତୁ ଭୁଲ୍‌ପଡ଼ 
ସେ କାହାକୁ ହେଲେ ଗ୍ରଜ ଉପରେ ଦେଖିଲ୍‌ନ । ସେ ଆଣ୍ଡର୍ପା ହୋଇଗଲ । ଅଥଚ ଦଲ 
ସମଭୟ୍ଠ୍କ ସ୍ଟେହ, ଭାର୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା ଅର, ତାକୁ ଲାଗିଥଵ୍୍‌ । ଆଣ୍ଧର୍ଭା ! 


“ବୋଉ, ସ୍ନେହ ଉ ନାଦବ ।”” ଉପରୁ ସେ ଜବାବ ଦେଲ ! 

“କଣ ସେ ଗ୍ରଢ ଉପରକୁ ଯାଇଥ୍ୟଲ୍ବ କି ? 

ଦେସୀ ଅପ୍ରରଭ ହୋଇଗଲ । ନଜକୁ ସମ୍ଭାଲ ନେଇ ସେ ଉ୍୍ତ୍ର ଦେଲ୍ମ 
“ମୁଁ ଗ୍ରଉ ଉ୍ଵରରୁ ଠିଆହ୍ରୋଇ ବାପାଙ୍କ ଘରଅଡ଼କୁ ଗୃହି ଦେଖିଲ୍‌, ନାଦ଼ି ।” 


ଭଦ୍ର ଶୁଣି ବସୂର୍ବଛ ସ୍ରରର୍ଦ ୟ୍ଵା କଣ ହ୍ରେ୍ମ ଦେସୀ ଜାଣି ପାର୍‌ଲ୍ନନ ; 
କାରଣ ଡା ଶବ୍ଦରେ ରୂପାର୍ଦ୍ଉ ତ୍ଲୋଇ ନ ଥଲ୍ମ । ଦେଟଁ ବାଡରୁ ହାଉ ଗରୁଡ଼ ସୁଣି ଗ୍ରଉ 
ଉପରେ ଏପଝୁ ସେପଵ ହେବାକୁ ଲାରିଲ୍‌ । ରୁଲ୍‌ ଦଲଲୁ ସେ କନୁବାଃ ଯାଇଛୁ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଚକହୁ ଜଣେ ଢା ଅଡ଼କୁ ଆସୁଵବା ଦେଗି ଚମ୍ମକ ଅଡ଼ିଲ୍‌ | 
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୭° ସିଂଦୁକଖ 


“ ଲଏ ୨”? 
ଗ୍ରସ୍ାମରି ଚୂ ଷ୍‌ ରହରଲ । 
“ଏ 9?? 


“ମୁଁ ସେବ” 

“ସ୍ହ ? ଭୁମେ ଘର୍‌ ଗୃଲ୍ଯାଇଥୁଲ ୨” 

“ମୁଂ ଗଲ୍‌ ଯୀଉ୍‌ଥଲ୍‌ । ସିଡ଼ୀରେ ହୋଇଛୁ, ମାଉସୀ ପାଟି ଶୁଣି 
ରନ୍ଦ୍ୁଗଲ୍‌ ।”” 

ଦୁହେଁ ଅନ୍ଧାରରେ ପରଞ୍ପରକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଆନ୍ତ। କନ୍ତୁ ଦ୍ଦଶୁ 
ନଥାଏ | 


“ସ୍ରାନଷ୍ଵଇ ସକାଲେ ଆଲ ଧର୍ମ” ସ୍ପେହ୍ ସେଉକ କହ ଚୁ 
ହ୍ବୋଇଗଲେ । ସ୍ବେହରଙ୍କଠୁ ବାକଉକ ଶୁଣିବ ବୋଲ୍‌ ଦେସୀପାଦ ପ୍ରଖକ୍ଷା କରୁଥାଏ । 
କିନ୍ତ ଦେସ୍ପାଦର ଆଅଣ୍ଡର୍ପାର୍‌ ସୀମା ରହୁଲ୍ନ ଯେଢେବେଲେ ସ୍ବେହ୍ର ଡାକୁ ଆଉ୍‌ କିଛ 
କନ୍ଧଦା ପର୍‌ବର୍ତୈ ଲୁଗା କାନକୁ ମୁହଁ ଭଉରେ ଦେଇ ଜୋରରେ ରୁଲ୍‌ପଞ୍ଜ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ | 


ଡନ୍ପ ଶୁଭ୍ଧଥଜ୍ମ ବସୃନ୍ଧଗଘୁ ପଗ୍‌ ରୁଥୁଲେ““କଲୋ ରୁ କେଉଁଠି ଧୁଲୁ 
ଏଭେବେଲଯାଏଁ ?”” ସ୍ବେହ୍ର କିଛ ଭ୍‌ତ୍ତର ନ ଦେଇ ପାଣି ଡବ ଡବ ଆଖିରେ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଗ୍ଟଲିଆସିଲେ । ଦେସୀପାଦ କେବେ ହେଲେ କ୍ର ଦ୍ୁଝି ପାରବନ, କେବେ ହ୍ରେଲେ କିଛ 
ଭ୍ୃଝି ପାରବନ, ଏରଭକି ଡାକର ହଦୃଦସ୍ବରେ ସେତେବେଳେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ତରଧ୍‌ ନତ 
ହେଉଜ୍‌ଥାଏ ¦ 
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ସ୍ତ ହଙ୍କ ଗୃହରେ ଅଗରୁ ଦାର୍‌ଦ୍ରଯ ସେ କେବେ ତାହାର ବଣ୍ଟରୁଷ 
ଦେଖାଇ ଜଥ୍ୁଲ୍‌ ଭା ନୁହେଁ । ଖଡ଼ ଓ ଦୂଇ ଗ୍ରଣ୍ତକଣକ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଲେ ସାର୍‌ 
ଶାସନଖରେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରାୟ୍‌ ଦର୍ଦ୍ର ଥରଲେ । ସମସ୍ତେ ମାଗିଯାର ଖାଉଥିଲେ । ପାଢ଼ୀଙ୍କ 
ଘରେ ଏପର୍‌ ଦୁଦ୍ଦି ନ ସାଉ ଆଠ ଦଳରେ ଥରେ ଅଡ଼ଥଲ । ସେଭେବେଲେ ପାଚ୍ଥୀ 
କନ୍ତୁ ବବମ୍ଥା କର୍‌ ଦେଉଥ୍ଲଲେ ବା ସଣୋଦା କୈ'ଣସି ଅବନ୍ଥାସମପମ୍ତ୍ର ଗୃହରୁ ମାରିଅଣି 
ଚଲାଇ ଦେଉ୍‌୍ବରଲେଃ କନ୍ଧ ବଉତବାଲୀ ବ୍ଯନ୍ତଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା କସ୍‌ ଅମ୍ବ ଅଉ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଏ ସପ୍ତାହରେ ସଣୋଦା ରନ୍ନଗ୍‌ର୍‌ ଅର ମାଗିସାରଧ୍ବଲେ । ସକ ଲେ ସଶୋଦା କଥା 
ଛଲରେ ସ୍ବେନ୍ଦଦୁୁ ଦେଝୀଠୁ କନ୍ଧ ମାଗିବା ପାଲି ପ୍ତକାର୍ରଲ୍ୁରେ କହୁଥିଲେ । ସ୍ଟେହ 
ଅପମ୍ମାନଡ ହ୍ରୋଇ ଵୋଧରେ ଯଣୋଦାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ିବା ଦ୍ଵାର୍‌ ପ୍ରଣ୍ଣ ସମାଧ୍ବ୍ତ 
ହ୍ରୋଇଯାଇଥ୍ଲ୍ଭ ! 


“ପ୍ରା 1 ଗ୍ଗୁଛୁ କାହିକ, ବ୍ରାଦ୍ମଣମାଳନେ ସଦ୍ଧବେଲେ ଦରଦ । ଦାର୍‌ଦ୍ର୍ଯ 
ବ୍ରାଦ୍ମଣର ଭୁଷିଣ । ବ୍ରାଙ୍ସ୍‌ଣ ଧଜୀ ହ୍ବେଲେ୍‌ ତୁଙ୍ଗକନ୍ତକ୍ଧଭ ଗାପ ଭ୍ଵେଗହ୍ରେଜ୍‌ଚୁ ବୋଲ୍‌ 
କ୍ଳଝିବାକୁ ହେବ । ସ୍ରତଯକ ୫ଙ୍କାରେ କେଉେ ଲେକଙ୍କର ଜ୍‌ଷ୍ଣ ରକ୍ତ, ଅଭ୍ଳକ୍ୁ, ଅପୁର୍ତତ 
ତୃଷ୍ଣା, ମିଗି ରହୁସୟବ ! ନିଜେ ଧୀ ହୋଇ ଅନଂମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଯାଉନା ଦେବା ଅପେକ୍ଷା, 
ନଳେ ଗ୍ଵବ ହ୍ଲୋଇ ଅନ୍ୟମ୍ମାନଙ୍କଠୁ ମା ଗିଖାଇବା ଭଲ୍‌ ” 


ଯଣୋଦାଙ୍କ କଥା ଶୁଖି ସ୍ବେହ୍ର ଅଉ କିଛ କନ୍ଦ୍ୁଲେନନ । 


ବଗିଗ୍ଟ୍‌ରେ ଦେଝ୍ବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ କର୍‌ ସାର୍‌ଦ୍ଦନ ଗଲଲ | ଷଡ଼ଇଗୀଙ୍ଦ ବାରଣ୍ଡୀରୁ 
ଓଦ୍ତ୍ାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ୍‌ଥ୍ବବା ବେଲେ, ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଘରକୁ ଫେରୁ୍ବଲେ, ଧୂଲି- 
ଧ,ସର୍ଡ, କ୍ଲାନ୍ତ । ହଠା ଅଡ଼ସିବା ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ସ୍ବେହ ରୁଲ୍‌ପଡ଼ିଲେ - ଷଡଇ୍ୀ ପାହ୍ରାର 
ଜ୍‌ଠୁ ଉଠୁ ପଡ଼ଯାଇଛନ୍ତ । ପାଣୁଆ ଘରଭ୍‌ଉରୁ ଦଉଡ଼ ଚୁ ! ଦେଝସୀପାଦ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥ୍ତ୍ଟ ଅସିଲ୍‌ । ବୋଧେ କିଏ ସାଇ ଖବର ଦେଇଥିଲା ମଧ ସ୍ପ ଦନଙ୍କ ଦେହର 
ଖର୍ଵଯ କଥୀ । ଢାପରେ ଷଡଙ୍ଗୀଙ୍ଘ ସେବା ଶୁ ଶ୍ର ଷାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହ ଘରର କେଉେଳଣ 
ଲୋକ ଉାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କର ବସିଥ୍‌ବେ, ସେ କଥା ସ୍ହ ଭ୍ଳଲ୍‌ ଯାଇଥିଲେ । ପାଣିଷଵ୍ତି 
ବଦ୍ଦଲାଉ୍ଭଥବା ବେଲେ ହ୍ୁଠାତ୍ସ ଘରେ ସମ୍ଭୟ୍ତେ ଜ୍ତପାସ ରନ୍ଦୁଥବବା କଥା ଡାଙ୍କର ମନେ 
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ପଡ଼ୁଥିଲା | ସେଢେବେଲକୁ ଦେସପାଦ ଘରୁ ଗ୍ରଜ ଉପରକୁ ସିବା ସେ ଲକ୍ଷ କରଧ୍ବଲେ । 
କରନ୍ତୁ ସମୟ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲ୍ । ଗ୍ର୍‌ଆଡ଼େ ଅନ୍ଧକାର ମଭାଡ଼ିସିବା ପରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଶୋଇ ପଡ୍ଜବା 
ଦେଖି ସ୍ନେହ ଗ୍ରଉ ଉପରକୁ ଗଲେ । ସିବାବେଲେ ସେ ଜାଣୁଧ୍ତଲେ ପରଷ୍ଟ୍ରାର କରି ନ 
କହୁଲେ, ଦେଝୀ ବୁଝି ବାକୁ ଚେଷ୍ସ୍ା କରବନ୍‌ କନ୍ଧ କହ୍ଧବେ ସେ କପର୍‌ ! ହ୍ରେ୍ ମଧ 
ସେଇଆ, ମସେଢେ ଚେଷ୍କା କଲେ ମଧ ସା କନ୍ଦୁବାକୁ ସେ ଆସିଥ୍ବଲେ, ଭାକୁ କହ 
ପାରଲେ୍‌ନ । କନୁ କଦ୍ଧବା ପରେ ତାନ୍ଧର ଅସ୍ଥାଭମ୍ଭାନ ବଦ୍ରୋହ୍ର କର ଉଠିଲା! 
ଅବମ୍ଭାନନାଜନକ ଇର୍ବ୍‌ ରର ହଠାଢୁଵ ଅକ୍ମ୍‌ଖାୀନ ହ୍ରୋଇ ସେ କାନ୍ତ ଅକାଇଲେ । 
ଶୋକକୁ ପ୍ରକାଶ ନ କରବା ପାଇଁ ସେ ଯେଢେବେଲେ ଷଡ଼ଇୀଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଗିଣ୍ଡାରେ ପହରଞ୍ଚନ୍ତର 
ସେତଢେଵେଲଲୁ ଚମ୍ଷୁରୁ ଅବରଭ ବଦ୍ଦ୍ର ଗୃଲ୍‌୍ତ୍ମ ! ଲୁ ହ ପୋରୁ ପୋଛୁ ସେ 
ଉଲକୁ ଓଦା ଉଛ୍ତି, ପାଉାମ୍ପର ସ୍ତ୍ରୀ ସରସ ଲଣ୍ଡଜନ଼ିଏ ଧର ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ଗଲି 
ସାଜ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ସ୍ଟେହକ୍ୁ ଦେଖି ପକାଇଲେ । 


“ସେହୁ ଲି 92? 

ଦର ? 

“ମା ଲୋ ମୋ କଣୋର ମଞ୍ସିବ ।”—ସାରସୀକର ଶୋକୋଚୁ।ସ କ୍ର | 

“କଣ ହେଲା ମାଉସୀ ୨—ସ୍ପେହ୍ୂ ପଗ୍୍‌ର୍‌ଲେ ନଜ ଅଖିରୁ ଲୃହ୍ୂ ଜଲ୍‌ଦ 
ଜଲ୍‌ଦ, ପୋଛୁ ପକାଇ | 

“ତାକୁ ଅଜ ଚଷାସ୍ସାହୁରେ ବାଦ୍ଧକ ବାଡ଼େଇ ଫକେଇଛନ୍ତ ।”” 

ଏଭଲି କଦ୍ଧ ଦେଇ ସାରସୀଙ୍କ ଧେର୍ଫାବନ୍ଧ ଭବ ଗଲ୍ ସେ ସ୍ଵ ଭେ ହୋଇ 
କାନ୍ତ ପକାଇଲେ । 

“କାହନା ମାଉ୍‌ସୀ, କ'ଣ ହେଲ କୁହ |”? ସ୍ପେହ ସାରସୀଙ୍କ ଅଞ୍ଷିରୁ ଲୁହ 
ପୋଛୁଦ୍ଦେଲେ; କରନ୍ତୁ ନଜ ଅଶିରୁ ଲୃହ୍ର ବୋଦ୍ଧ ଆସୁଥାଏ । 


କାନ୍‌ କାନ୍‌ ସାର୍‌ସୀ କହରଯାଉ୍‌ଥାନ୍ତ “ମୋ ସୁଅ କ'ଣ କଲ୍‌ ସେ 
ଶୂଦ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ମୋ ସୁଅ ଦେହରେ ହ୍ବାଉ ଲଗାଇବେ ? ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତ୍ରନଧ ମ୍ଭୋ ସୁଅ 
ଉ୍ତାଦ, ଜନ୍ମରୁ ଉମ୍ଭାଦ ? ଜା”ର ବ୍ରାପ କଲ୍‌କଭାରେ ସଭୁଚବେଲେ ରହୁଛୁ ବୋଲ୍‌ ସିନା 
ମିଏ ଯାହା ଡାକୁ କରବାକୁ କହୁଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ, ଆଜ୍‌ କର୍‌ସାରଲ୍ ପରେ ମ୍ରାଡ଼ । ପାଗଲା 
ବୋଲ୍‌ କଂଣ ଡା'ର ଦ୍ଵାଡ଼ମାଂସର ଶଶ୍ବର ନାହି, ସ୍ନେହ, ପୃଣାକୁ ସେ କଲଝବିଘାରୁନ ୨ ଢା 
ଦେହ କ'ଣ ପଥରରେ ଗଢ୍ରା ୨ ହ୍ରେ ଗୋଷୀନାଥ ! ଜଣେ ମରା ଆକ କାନ ଛି । ସଦ 
ଭୁମେ ସଭ-- 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସିଂଦସକଖୀ $m 


““ସ୍ଵେହସ ସାରସୀଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ହାଉ ଦେଲେ । “ଆଉ୍‌ ମାଉସୀ, ଅଭ୍‌ଣାଷ 
ଦେବା ଭଲ୍‌ ନୁହେ । ଯାହା ହୋଇଗଲାଣି, ହ୍ରୋଇଗଲାଣି। ନଜ ନଜର କର୍ିଙଲ ସମେ 
ଗ୍ଗେଗ କରବେ । ଅମେ ଗ୍ଵଗି ବା ଅଭୁଶାପ ଦେଇ ଅକାର୍‌ଣେ କାହ୍ବିକ ପାପର ସ୍ତଗୀ 
ହ୍ରେବା ? ଗଲ, ମୁଁ ଝଲେଏ କଣୋରକୁ ଦେଖିଆସେ ।” 


“ଗ୍ଵଗ୍ୟବତ୍ରୀ ହ୍ରୋଇଥା ମା, ଢୋ ଦସ୍ଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଜାନ ।”” 
ଦୁହ୍ମୈ ପୀଉାସ୍ପର ଘରେ ପହୁଞଲେ । ଆଗେ ସାରଥୀ, ପଛରେ ସ୍ବେହ । 


କଣୋର ପଡିଝିଏ ଭ୍‌ପରେ ଶୋଇଥଲ୍ବ । ଗାଦ ଶରରେ ସେ ଆଖି ଫିଖଇଲ୍‌ । 
ବେଦନା ସୋଗୁଁ ଢାର ମୁହଁ ଝାଉିଲି ପଡ଼ିଥାଏ । ସ୍ନେହ “କଣୋର ତ୍ତଇ, କ'ଣ ହେଲ 
କତ୍ଦ୍ର ପନ୍ତିରେ ବସିଲେ । କଣୋର “ସ୍ପେତ୍ସନାଜଂ କହ୍ଦ୍ର ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ପା କଲା । ସ୍ବର 
ଉା'ର ଦେହର ଅଉଁଷ୍ି ଦେଲେ  ସ୍ପେହନ୍ଧ ହାଉ ବାଜିବା ମାନ୍ଦେ କଣୋର ସନମ୍ତ୍ରଣାରେ 
ରକ୍କାର କଲଲ ¬ 


“Gg 1”? 
ସ୍ଲେହ କଶୋର ଦେହରୁ ହାଉ ଜ୍‌ଠାଇ ନେଲେ । 
“ ଲରେ ଏଡ଼େ ଦଭରକ ହ୍ନୋଇନଛତୁ v4 ଛୁ ବୁ କାଞ୍ର ଡ଼? 


“ଦେହସାଗ୍‌ ପର୍ବ କୃଅ ଦଜ୍୍‌ଡ଼ରେ ଭ୍‌ଡ଼ିଦେଇ ବାଡ଼େଇଥ୍ବଲେ”ସ୍ବାର୍‌ସୀ 
କତ୍ଦୁଲେ । 


“ କୁଂଣ ହେଲ୍‌ କଶୋର ଭ୍ଟ୍ଵଇ ୨” 

“ପାଗଲଗୁଡ଼ାକ ବାଡ଼େଇ ପକାଇଲେ, ସ୍ବେଦ୍ସ ନାଙ୍କ !”? 

“କେଉଁ ପାଗଲାଗୁଡ଼ାକ ?”? 

““ ଣ୍ରୀମଲମ୍ତଟ ସହ୍ରଦ୍ଦେବ, ନକଲ, କପିଳେନ୍ତୁ ++ *-- ସମସ୍ତେ” ! ନକ କଥାରେ 
କଶୋର ହସିଦେଲ୍‌ । * ପାଗଲାକକର କଣ ସଂଖ୍ୟା ଅନ୍ତୁ ? ଅଧ୍ୃକାଂଣ ପାଗଲ, ଭଲ୍‌ ଲକ 
ସିନା କମ୍‌ । ” 


““ଭୁମେ କଣ ଦୋଷ କଲ୍‌ ସେ ସେମ୍ଭାନେ ତୁମକୁ ବାଡ଼େଇଲେ ୨” 
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ଦଣ୍ତିଆର ନଡ଼ିଆ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେତ୍ମ । ମୁଁ ପୋଖସ୍ରୁ ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ଫେରୁଥ୍ୂଲ୍‌, ମୋତେ ସେ କଦ୍ଦୂଲ୍ବ 

““ଗୋସେ, ନଉ଼ିଆଝେ ଆକ ଖୋଇବନ୍ଧ ହ”” 

ମୁଁ କନ୍ଦୁଲ, “ଏଇ କଥା, ନେ ଖା । ସେଠୁ ମୁଁ ପୋଖସ୍ବ ଦାଢୂରେ ଥବା 
ଜଡ଼ିଆ ଗଛକୁ ଲ୍‌ କଲ୍‌ । ଅଥରଃଖ ନଡ଼ଆରେ ନ ବାକ ଗଛ ଗଣ୍ତିରେ ବାଳ ଚଦର 
ଆହି ଦଣ୍ମିଆ ପୁଅ ଦେହରେ ବାଜଲ୍ମ ।” 

“ସେଠ୍‌. +. 

ସେଠିକ ଆଙଉ୍ିଷନା ସ୍ଡେହନାଜ ବୋଉ୍‌ ଲୁଣପୁଡ଼ା ଆଣିକ୍ସଟ ସେଠ 
ମୋଭେ ବାଡେଇଲେ ! ଯାହା ହରାଉରେ ଯାହା ଡ଼ୈଲ୍ମ --”? 

“ଓଃ !”” ସ୍ହ କାହ ଅକୋଇଲେ । ସାରୀ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ରାକୁ 
ଗୃଲ୍‌୍ଗଲେ ! ପିଣ୍ରାରୁ କାନା ଶୁଭଲା । 

ସ୍ଡେହ ଲୁଣସୁଡ଼ା ଆଣି ସେକବାକୁ ଲ୍ମଗିଲେ । ଏହୁ ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ ଝରେ ଢାଙ୍କର 
କଏ ଠିଆ ହ୍ରେବାପର୍‌ ଲଗିବାରୁ ସେ ଚୃହ୍ରିଦେଲେ¬ଦେସୀପ ଦ ଠିଆହ୍ରୋଇଥୁଲନ । 
ଦେସୀପାଦ କନ୍ଦୁତ୍ଵ— 

“ଅମୂୃଭାଞ୍ଜନ ନଅ, ଆଗ ବୋଲ ଅରେ ସେକ ଦେବ ।”” 

““ଛୁଉ୍‌” ସହ ଗିଶିକୁ ନେଲେ | “ଶୁଣ ଶୂଣ ।” 

ଦେଝୀପାଦ ଯାଉ୍‌ଥବାବେଲେ ଅକ ଗଲ୍ଭ 

“୍ରଜ୍‌ସାଙ୍ଧ ଦେନହ୍ର କର ଅନୁ ୨ 

“ ସେଦଷର୍‌ ।” 

“ଭୂୁମେ କଣୋରଙ୍କୁ ମାଡ଼ ହୋଇତୁ ବୋଲ୍‌ କର ଜାଣିଲ୍‌ ?”” 

“ଚୁଢ ଜରୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗୃଦ୍ିଥଲ, ରୁମେ ଓ କଶୋର ବୋଉ୍‌ କଥାବା୍ତା 
ହ୍ରେଉଥ୍ବଲ୍‌ ! 

ଦକ }? 

“ଭୁମେ ୍ରଉ ଉ୍ଵଘରେ କଣ କଦ୍ରବାକୁ ସାଉ୍‌ଥଥଲ, ନ କନ୍ଦ୍ର ଗଲ୍‌ ଅସିଲ୍‌ ହୁ”? 

“କରୁ ନୁହଁ 1” 

ଦେବ୍ବୀପୀଦ ଚଟ୍‌ ଲ୍‌ଗଲା । 
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କୀବନରେ ଅର୍ଥର ମହନ୍ତ ଅନ୍ଲୁଭୁଭଦ୍ଧାଗ୍ ହି କୁଝିଡୃଏ । ସାବାସ 
ହେଲେ ଉ ଭଲ୍‌ କଥା, ଅଦର୍ଶବାସ୍ୀ ମଧ, ବେଳ ଅଡ଼େ, ଆଦର୍ଶ ବଳୟରେ ଅଣ 
ଖୋଜେ । ଷଡଇୀ କନ୍ଧ ମୂଲରୁ ଯଆାଥିବାସୀ ଥଲେ । ନକର ଅିକର୍ସ୍ଥର ସେ 
କାହାରକୁ କହୁ ନ ଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଜାଣିସ୍ବଲେ ସେ ଏଣ୍ଟର୍ଫାଣାଲୀ; କରୁ ଏଷ୍ର୍ଯାର୍‌ 
ପର୍‌ମଭାଣ କାହାରଲକୁ ଜଣା ନଥୂଲ୍୍‌ । ବସୁଦ୍ଧଗ୍‌ ମଧ୍ଯ ନୁହନ୍ତ । ଅନୁମାନ କରବା ଛଡ଼ା, 
ପ୍ତକୃଜ ଉଥ୍ୟ ସମ୍ୃକ୍ଧରେ ରମାକାନ୍ତ ମଧ ଅନଭ୍ଞ ଥୁଲ୍ଭ । ସେଥ୍ବପାଲି ରମ୍ଭାର ଦୁଃଖ, 
ସେଥ୍ପପାଇଁ ପିତୃଏଶ୍ରଯା ଜେଇ ବାରମ୍ତାର ଭାର ଅନୁମ୍ଭଥାନ । କେଭେ ହେବ ସମ୍ପର୍ି 
ଲଷ୍ଷେ, ଦୁଇଲ୍‌ଷ୍ଟ ଭନଲ୍ଷ୍ତଂ-ନାଃହ ଢାଠୁ ବେଟି ହୋଇ ପାରେନା; କରତ ଉନ୍ତଲ୍‌ଷଷ 
କଣ ଙଂବନରେ ଡେରୁ ୨ ଏକା ଗଲ୍‌ ସରସ୍ଟେସ ଗଡ଼ ତ ଲ୍‌ଷ୍ଷେ ୫ଙ୍କା ପଞ଼ସିବ । 
ଭଲ କୋଠାଵେ କଲେ ଦୂଇଲ୍‌୍ଷଠୁ କଣ କମୁ ଖଇ ହେବ ? କନ୍ତୁ କୋଠା ଓ ଗାଡ଼ 
ଜୀବନରେ ଉଡ ସଢ୍ମ ନୁହଁ । ନତ୍ଯ ନୂଉନ ଖୋଡ଼ଶୀଙ୍କ ଶସ୍‌ର, ସ୍ଧାନମ୍୍ଧ ଦ୍ଧ ବିଶ୍ସିଙ୍କ 
ଏସଦ୍ସ୍‌ ପାଇଁ ଅଣି କୁଆଉ ଆସିବ ୨ ନା, ବୈଧ ଅବୈଧ ସବ୍ଧ୍‌ ଉ୍ରଘାତ୍ଵରେ ସେ ଙ୍କା 
ର୍କଗାର କରବ, ଲକ୍ଷ ନହି କୋଝି ସଂଖ୍ୟାରେ । ବାପାଙ୍କର ବୟ୍ଟସ ହ୍ରୋଇଅସିଲ୍‌ଣି । 
ସେ ଗୃଲ୍ସିବା ପରେ ବସୂ ଛର୍୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଏକର ଜମି ଓ ଘରଭକ ର୍ୁ୍ତଦେଇ 
ଆଉ୍‌ ସକ୍‌ ଜେଇ ସେ ବମ୍ଳେ କମ୍ବା କଲ୍‌କଡା ଯାଇ ଡାକ୍ରଟ୍୍‌ ଦୋକାନ ଖୋଲ୍‌କ୍ । 
ତ୍ତଇତ୍୍ଗ ହ୍ରେବାର ସମ୍ତ୍ରାବନା ନାଦ୍ରି । ଦେଵଧୀପାଦ ଜ୍‌ସ୍ତାହ ପାଇଲେ ସନ୍ତ୍ଧ୍ଯାସୀ ହ୍ରୋଇସିବ। 
ଢାଙ୍ସ ମେଇ ଦ୍ଦଗରେ ଦସ୍ବାହ ଦେବା ଜ୍୍‌ରଜ, ବାକ ଶିବଜାଥ । ସରଲ, ଦୃଦସ୍ଟବାନୁ, 
କର୍ମିଷ୍ପ ସେ । ଭାଲୁ ସାଥ୍ରରେ କର୍ମଗୃସ୍ବ କର୍‌ ନଅଂଯାଇ ପାରେ । 


ଅଷର୍‌ହୂ ଣର ସୀମ୍ଭାନ୍ତ । କେହ୍ସ ରୋଗୀ ନ ଥ୍ଵଲେ, ଦୋକାନରେ ବସି ବସି 
ରମ୍ଭାକାଲ୍ ଏଦ୍ସ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ଭ୍ତଦଧୃଥ୍ଚଲ୍‌ । ନମିଚତ୍‌ଡ଼ ଛକକୁ ଲଗି ଞଷଧ ଦୋକାନ । 
ଦୁଇମହ୍ରଲ୍ଭ କୋଠା । ଭ୍ତ୍ଵବନାମଗ୍ଧ ହୋଇ ଜଣେ ମହଦ୍ୁଲା ଯେ ଡା ପଛଆଡ଼େ ଆସି 
କେଉେବେଳୁ ଠିଆହ୍ରେଲେଣି ଢା ସେ ଜାଣିନ । 

“ମଁ ଭ୍ଭରକୁ ଆସିପାରେ କି ?” 


“ଆସନ୍ତୁ” —ସଭଵବ୍ବଶତଃ କଦ୍ଧଦେଇ ରମାକାନ୍ତ ଗୃହିଦେଲ୍ଞ । 
“ନ୍୍‌କସ୍ମୀ ” 
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୬୬ ସିଂଦୁକୀ 
ଆପଣ ଚିନ୍ରାକଲ୍ମବେଲେ ସଦ୍ଧ କଆ ଭ୍ଵଲିଯାନ୍ତ ବୋଧେ । ମୁଁ ଉ 
ଅନେକବେନଳୁ ଆସିଲ୍‌ଖି । ଯଦ୍ଦ ମୁଁ ଓଷଧଶିଶି ରନ ଗ୍ର ଧର ଗଲ୍‌ ଯାଇଥାନ୍ତ୍ର ୨” 


““ଦୋକାଳସାଗା ସେଭେବେଲେ ତୁମର, ଦୁଇ ରଜୋଂି ଗିଶି ଜେଇଥ୍ବଲେ 
ବଡ଼ କଥା କଣ ଆଉ୍ଭ୍‌ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା !”? 


“ଦୂଦ୍‌ଟ ବନହୁଭ ବଢ଼େଇଚଢ଼େଇ ଆପଣ କହୁପାରନ୍ତ । ଆକି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
କାର୍ଯାବ୍ୟସ୍ତ ନା ଖାଲ୍‌ ଅଛନ୍ତ ? 

“କାହିକ 

“ଏନଦୁପର, ଦୁଲ୍‌ ଯାଇଥାନ୍ତେ ! ସିନେମା---” 

“ଜା ଆକ ଲୁହୈ । ମୋର କାମ ଅଛୁ | କାଲ ।!” 

“ ସୁରୁବେଲେ ଉ କାମ, ମୁଁ ଯାଉନୁ ଢାହାହେଲେ, ନମସ୍ତ୍ରାର !”” 

“ ଠମତସ୍ଟାର୍‌ + + * । 

ରଜଜସୀ ଅଭ୍ମାନରେ ଚଗୃଲ୍ଗଲେ ! 


ରମାକାନ୍ତ ସୁଣି ଢା”ର ଚଲ୍ରାଖିଅ ଭ୍‌ଭରେ ଗୁଡ଼େଇ ହ୍ୋଇଗଲ୍ଭ । ଏଇ 
ରକଜସୀ, ଧଜୀ ବ୍ଯବସ୍ବାୟ୍ବୀ ପିଉାର ଅଲ୍ଲୀ ଦୂଲଲଲୀ, କଲେଜରେ ପଚୁଧ୍ଧବାକେଳୁ 
ରମ୍ଭୀକାନ୍ତ ସହ ବନ୍ଧ ଡା । ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଜାଣ ରଜ ଡାକୁ ଭଲ୍ପାଆନ୍ତ । ଡାକୁ ବିବାହ 
କର୍‌ବାକୁ ଗୃହିଁ୍ଧ କନ୍ଧ ମଣିଷ କେବଲ ସତ୍ଵେଗାଲଁ ଉ ବିବାହ କରବନ, ଭ୍ବେଗ 
ଡସ୍ଟ୍‌ କର୍‌ଯାଇପାରେ, ଇଂବନର ଜ୍‌ଦେଣ୍ଯ ଦୁୂର୍ଣ୍ଧୀରୁ ରଜଜୀ ବେଟି ହହବାସ୍ଟିକା 
ହ୍ରୋଇପାର୍‌ବେ କ ନାହି; ଢାହାହି ଦେଖିବା କଥା | ପିଢ଼ା ଧୀ ବ୍ୟବସାସ୍ବୀ; କ୍ତ ରଜସଚ 
ଆଠ ସୁଅରେ ଏକମ୍ଭାନ ଝିଅ ସେ ! ¦ ସର୍‌ ଆଠ ଶ୍ଵଗ ହେବା ପରେ ର୍‌ଜମମଙ୍କ ପାଲ 
କଣ ବନ୍ତ ସେ-- 


ରମାକାନ୍ତ ଦୂଧ ରାସ୍ଥା ଉପରକୁ ଗଲ୍ଲ । ରଜସୀ କାରୁରୁ ଓହ୍ତ୍ୟାଇଷତ୍ତ ଡା 
ଆଡ଼କୁ ଗୃଲ୍‌ଆସୁଧ୍ୟ ଲ୍‌ । ରମ୍ଭାଳାନ୍ତ ମନେ ମନ ହସିଲ୍ବ । ଯେତେ ଉଡ଼୍ିଲେ୍‌ ବ ର୍‌ଜମୀ 
ଫେର୍‌ ଆସନ୍ଦ୍ତ । 


“ସୁଣି- .଼?? 
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ମ୍ଥିଂନୁକୀ ୬୭ 


“ଯାହା କନ୍ଦ୍ୁବାକୁ ଆସିଥଟଲ୍‌, ଭ୍ଵଲି ସାଇଥୁଲ୍‌ । କାଲ୍‌ ସନ୍ଧରେ ଆମ୍ଭଘରକୁ 
ସିରେ ।”' 


ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ଉଥାପି ଚୁର ରଜସୀ୍କ ମୁହଦିଲୁ ଗ୍ଟଦ୍ତି ରଦହ୍ଵାରୁ ରଜମୀ କହ୍ଧଲେ, 
“କାଲ୍‌ ଆମଘରେ ଗୃ୍‌” ଷ୍ଟେଜ । ମୋର କଣେ ପ୍ତଇ ଆଇ. ଏ, ଏସ୍‌. ଖେଳରୁ 
ଫେରୁଛନ୍ତ, ସେସପାଇଁଂ - :”? 


“କନୁ କାଲ୍‌ ପର୍ବ ସିନେମ୍ମା ୨? ? 


“ଆଃ 1 ଆପଣ ଦେଖିଲେଇ ମୋର ସବ୍ଧ୍‌ ଗୋଲମ୍ମାଲ ହୋଇଯମ୍ାଏ । କାଲ୍‌ 
ଷ୍ଠଇଙ୍କ ପାଇଁ ଗୃହ” ତ୍ଵେକ, ଅଥଚ ମୁଁ ଆଣଙ୍ଗୁ ସିନେମ୍ଭା ପାଲି ଡାକୁ । ତେବେ 
ଆପଣ ଗ୍ଵଜି ହ୍ରେଲେ ଗୃ” ଭ୍ଭେଳ ପରେ ସେ ସୋ ସିନେମ୍ଭା ଯାଇ ପାରବା ।”' 


“ଆକ୍ଛା ସିବ ।” 


““ଘୁଦ୍ ବୃଶେଷ ଅସୁବଧା ନ ଦୁଏ, ମୁଁ କାରୁ ଧର୍‌ ଆସିବ; କନ୍ଧ ନ ଆସିଲେ ବ 
ଆପଣ ସିବ ।”” 


ରଜ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ରଜସୀହ୍ଦଂ ଉତଲ୍ଲପାଏନ, କଞ୍ଚିଭ ପରମାଣରେ 
ମଧ ଲୁହ । ସର୍ଧୁଝିଅନ୍ଧ ସହ୍ବ ସେ ସେପରି ନତ ବ୍ଯବହ୍ରାର କରେ, ରଜକ ସଦ୍ଦୃ୍ତ 
ସେହ୍ସପର୍‌ କରଆସିନ୍ତୁ । ରମ୍ମାକାନ୍ଧ ଜାଣେ ଜା ବ୍ଯବହାର ରଜସୀ ଭିନ୍ତ୍ରଗ୍ବବେ ଗ୍ରହ୍ରଣ 
କର୍‌ ନେଇଛନ୍ତ । ଜା ପାଇଁ ସେ ଇକାଁବନ ଦେଇ ଦେଇପାରନ୍ତ, ବହୁବାର ଉାଙ୍କର 
ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଘୁଣ୍କ ¦ ଶୁକ ଦୃଦସ୍ଟରୁ , ସେ ଭାକୁ ଭଲ ଗାଆନତ | ଭୂପରେ ପଡ଼, କଣ 
ଦରକାର ଢା”ର, ସେ ଉାକୁ କଦ୍ଦୁବ, ରଜା ମୁଁ ରୁମକୁ ଭଲ୍‌ ପାଏନ, ମୋତେ ଉଲ୍‌ 
ପାଏନନ, ମୁଁ ଜାଣେ ଭୁମେ ଗାନେ ଭଲ୍‌ ଭୁର୍ବ ଛ, ଭୂଲ ରୁଝି ଉଲ ପାଉଛ । 


ଏପର କନ୍ଦୁବୀ କଣ ଦରକାର ୨ ସେ ଉଲ ନ ଆାଇଲେ ମଧ ରଜ ରକୁ 
ଉ୍ଲ୍‌ ପାଇବାରୁ, ବାରମ୍ବାର୍‌ ଢା ପାଖକୁ ଆସିବାରୁ , ଭାଲୁ କଣ ୁସି ଲ୍ଗୁନ ? 
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ରଜମୀ ଓ ରମ୍ଭାକାନ୍ଧ ଘର ଭ୍‌ଭରକୁ ଷରିବାବେଲଲୁ ସର୍ଗ ନମର୍ଲ୍ନ ଉ ବ୍ଯଣ୍ତ 
ଆସି ସାରଥ୍ବଲେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ୍ଙ୍ ସହ୍ଧ ରମ୍ଭାକାନ୍ଧ ପରଚଉ ଥମ୍ଭ | 
ଘରେ ସଭର୍‌ଞ୍ଚ', ସଉରଞ୍ ର ଠିକ୍‌ ମର୍ଚ କୁ ଢାସ୍୍‌ଖେଲରେ ନମର୍କୁଭ ଦଲେ ୟୁବକ । 
ରମାକାଲ୍ୁକୁ ଘର ଭୁଉରେ ଗ୍ରଡ୍ତଦେଇ ରଜଙଜ୍ୀ ଅନ୍ୟ କାମ୍ଭରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ରମ୍ମାକାନ୍ତ 
ଢାସ୍‌ଖେଲରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ନଦ୍ଦେଝି ଘରର ଗୋୈିଏ କୋଣକୁ ଓକିଲ, 
ଡାକ୍ତରମ୍ଭାନେ, ବସିଥ୍ବବା ଜାଗାକୁ ଘୁଞ୍ଜଗଲା । ଜାସୁଖେଲ ଆଡ଼କୁ ଲ୍‌୍ଷ୍ଯ ଥାଏ, ପଛରେ 
କେଭେଜଣ ନମର ଭ ନ୍ୟନ୍ତ ବସି ଆଲଚନା କରୁଥାଆନ୍ତ । କନ୍ଧ ସମ୍ଭବ ପରେ କେନ 
ଜଣେ ଆସିନ୍ତା ଘରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଆଲୋଲେରନା ସରଗରମ ହୋଇଉଠିଲା । ସ୍ତର ଉଚ୍ଚ 
ହୋଇସିବାରୁ ରମ୍ମାକାଲ୍ତ ଦୁଇଜଣଙ୍କ କଥାବାର୍ତା ଶୁଣି ପାରଲ୍‌— 


““ଆପଣ ଢା ହେଲେ ଗୋଡଵିଏ ପ୍ରାଇଭେଝ୍‌ ହ୍ାଇସ୍ଵ ଲର୍‌ ସହକାର 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ: --?”? 


ଅଜଭ୍ତର କଣ୍ଡ ସ୍ତର | ରମାକାନ୍ତ ବ୍ଲଲିପଡ଼ିଲ । ଅଜିଉ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକତକ୍କୁ 
ପଟ୍ଟ ରୁଚତ୍ାଓ “ସେ ହାଇସ୍ଲ୍‌ ନା କଣ କଦ୍ଦୁଲେ, ବଣ୍ଟନାଥ---” 

ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ଭୁଲ୍‌ଡ଼ୈିବାରୁ ଅକିଭର୍‌ କଥା ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ । 

“ ଜମସ୍ବୀର ବନ୍ଧ ! ପଛଆଡ଼, ଚର ପାର୍‌ଲନ୍ |”? 

““ଜମସ୍ଟାର, ଭୁ କେଢେବେଲଳୁ---?” 


““ଅଜେକାଃବଳୁ ଭୋ ଆଡ଼କୁ ଗୁଦିଛୁ। କନ୍ଧ ଭୁ ବୋଲ୍‌ ଜାଣିପାର ନଥ୍ଲ୍‌ । ଏ 
ହେଉଛନ୍ତ୍ର ଯତୀନ କୁମାର ପଞ୍ତନାୟ୍ଟକ, ଏ ମୋର ବନ୍ଧ ରମ୍ଭାକାନ୍ତ, ଡାକ୍ତର !” 


“ଶିଷକକ ହେବା କଣ ଦୋଷ $” ସଖ୍ମନ୍‌ବାନୁୁ ରମ୍ମାକାଲ୍ତର ଜୁଷର୍ତ୍ତ ରକୁ 
ସମ୍ପ ମ୍ମ ଭ୍‌ପେକ୍ଷା କର ପଟ୍ଟର୍‌ଲେ, ସେ ସେଗର ୃଙ୍ଂ କଥଆବାଭ୍ବିରର ଆଲଚନାର 
କୌଣସି ସିକ୍ତ ଗଡୁ ସବଲେ । କଥା ମଝିରେ ରହ୍ବସିବା ଡାଙ୍ଗ ଉଲ୍‌ ଲ୍ଗୁ ନ ଥମ୍ଭ । 
ଢାଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ ଅକ୍ଧ ଦୁଝିତାର୍‌ ପଟ୍ଟ ର୍ନ 
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ହିଂଦହୁଇଖ ୬4 
“ଆପଣ କେଉେଃଙ୍କା ପାଉ୍‌ଛନ୍ତ ୨” 
“ ଲବେ ? 
“କମ୍ଭାରୁ ନବେ ' ଅଣ୍ଠଂ ଯାଉଛୁ ? ଭେବେ ସମ୍ମାନ + |”? 


“ଅଣ୍ଣ୍ଣଂବା ପ୍ରଣ କଣ ଜୁଠୁ ଛୁ ? ପାଉ୍‌ଚୁ, ସେଇ ବଡ଼ ଭ୍ତ୍ଗ୍ଯର୍‌ କଥା । ଆଉ 
ସମ୍ମାନ¬ରୁ ଜାଣୁ , ଶିକ୍ଷକ ମୁଁ ହୋଇଛୁ ବୋଲ୍‌ ବିବାହ କରପାରୁନ ! କନ୍ୟାମିଭାମଭାନେ 
ଆସୁଛନ୍ତି, ସେଢେବେଲେ ଶୁଣୁଛନ୍ତର ମୋର ଆଉ୍‌ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌., ଓ. ଏ. ଏସ୍‌. ପସ୍ଛା 
ପାଇଁ ବସ୍ସ ନାହି, ସେଢେବେଲେ “ଠି ଲେ୍‌ଖିରୃ, ଜାଉକ ନିଲଲେ ଲେଖି ପଠାଇକ୍ସ 
ଝିଅ ମା” ଉ ରାଜ ଲୁହୈ ଝିଅର ବଷ୍କଘର ଏବେ ହ୍ରେଜ୍‌ ବୋଲ୍‌, ଦେଖିବା, କହୁ ସେର- 
ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତର । ଭେବେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର କଣ ଦୋଷ, ମୋର କେବେ ଝିଅ ହେଲେ ମୁଁ କଣ 
ଆଇ, ଏ, ଏସ୍‌, ବର ଖୋଜବନ ୨” 


“ଆପଣ ଶ୍ସନୁ କରୁଜନାହାନ୍ତ, ବଦ ଲେଖୁ ନାହ୍ରାନ୍ତିତ ନୋଝ୍‌ବନ୍ଦ ୨” 


“ଆଇ.ଏ , ବି.ଏ, ମାଝି କ୍‌, ସତୁ୍ବରେ ସାଣ୍ଟୁ ହ୍ରୋଇ ଶିକ୍ଷକଢାକୁ ଉ ଜୀବକା 
କରଜେଲ୍‌ , ସେଥ୍ବରେ ଦ୍ଦ ପେଃ ନ ପୋଷିବ, ବଦ୍ଧ ଲେଖିଦ୍ଧ, ଝ୍ୟସନ୍‌ କର୍‌ଦ୍ଧ, 
ଢେଵେ କ୍ଲାସରେ ଯାଇ ପଚ଼ାଇଦ୍ସ୍‌ କଅଣ, ଅଚ଼ିଦ୍ଧ୍‌ କଣ୍ଟ କେତେବେଲେ ବା ପଚ଼ିଦ୍ଧ ୨” 


“ମୋର କ'ଣ ମଢ ଜାଣନ୍ତର ଆପଣଙ୍କ ଦାଶ୍‌ଦ୍ରଯ ମୂଲରେ ଏଇ ଭ୍ତ୍ଦ୍ଧକଭା 
ରନ୍ଦୁରୁ । ନ୍ୟାୟ ଅଜ୍ଯାସ୍ଟ ବଗ୍ଟର ମଣିଷକୁ କାସୁ ରୁଷ କରଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ଦରଦ 
ମଧ କର୍‌ଦରଏ । ସେଥ୍ବପାଇଁ ଧର୍ମ ଦୁର୍ଣ୍ଧୀରୁ ବୈଣ୍ଯ ଅର୍ଥାତ ଧନକ ସମ୍ପ,ଦାସ୍ଟ୍‌ କାର 
ବର୍ଵଗରେ ଜୃଖସ୍ଟ । ଚରୁଙ୍ଶ୍ରି ଏକ ଧର୍ମ ଶାସନ । ଅଣା ବୈଶ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଣି ଧର୍ମର 
ମହନ୍ତ ସରଥମମ ଲୁହୈଁ , ଦୃିଖସ୍କ୍‌ ନୁହ୍ରୈ, ତୃଖୟ । ସେଉିମ୍ାନେ ସଂସାରରେ ବଉବଣାଲୀ, 
ସେମାନେ ନୈତ୍ତକ ବରର, ଧର୍ଜ ପାଉ ଦ୍ରଜରେ ଘଣ୍ଟାଏ, ଅଧଘଣ୍ଡାଏ ସମସ୍ତ 
ଦେଇଥଆାଆନ୍ତ, ଆଜ୍‌ ସଦ୍ଧବେଲେ ଜ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସଦ୍ଦ ଉଲ ଢାହ୍ରେଲେ ତେ କୌଣସୈ 
ଉଷା ନ୍ଯାସୃସ୍ପଙ୍ଗଭ” ଜୀରକୁ ନଜମ୍ପ କରଥାନ୍ତ ।”” ଅଜିଭ କଥା ବନଦକଲ୍ଲ । 


ଏହ ସମସ୍ଟରେ ଜଣେ ଉଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତ ଅଶିଆସିଲେ, ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ଗ୍ରସିକ 
ଉପନ୍ୟାସିକ । 


“କଣ ରବ ବାରୁ 1 ଆପଣ ଭ ଲେଖାଲେଗିକୁ ନକର ଜୀବିକା କର୍‌ନେଇଛନ୍ତି, 
ଦ୍ରେଶର ସମସ୍ୟାମ୍ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭ୍ତ୍ଦୁଥ୍ଵବେ, ଆପଣଙ୍କ ଆସ୍ଟ୍‌ କପର ? ଇଂଲଣ୍ଡ, ଫାନ୍ସ 
ପ୍ରଭ୍ଳରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେ୍‌ଖକମ୍ଭାନେ ଉ ଲ୍‌ସ୍ଷ ଲ୍‌ଷ୍ଷ ୫ଙ୍କା ଗ୍ଵେକଗାର କରନ୍ତି | 
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୭° ଝିଂନୂକଖ 


“ଂଲ୍‌ଣଣ ଆଉ୍‌ ଓଡ଼ିଶା 1 ଓଡ଼ିଶାର ଲେକେ ଓଡ଼ିଆ ବଦ୍ଦୁ କରିବାକୁ ଅର୍ଥଣ୍ରା୍ 
ମଜେ କରନ୍ତ । ଯେଭେ ଭଲ୍‌ ବହୁଵେ ହେଲେ ମଧ, ତାକୁ କଣି ପଢ଼ିବା ସେମ୍ମୀନଙ୍କର 
ସ୍ପଷ୍ଵବରେ ନାନ୍ଦି । ହୁ, ମଗାମଗି କର ପଢ଼ିଦେଇ ପରାରନ୍ତ । ଅଥଚ ଇଂଗ୍ଵକ ବଡ଼ ଓଡ଼ିଆ 
ବଦ୍ଧ ରୁଲନାରେ ବହୁ ଜକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ ମଞ୍ଧ ତାକୁ କଣି ଅଚ଼ିବା ଓ ସେଥ୍ବପାଲ ଗଙ୍ଗ 
“ଅନୁଭବ କରବା ସେମାନ୍କପାଲି ସେସନ୍‌ । ଯେ କୈ'ୈ ଦେଶର ସ୍ବର ସେ ଦେଶର 
ଲେଖକ, ପାଠକ ଓ ସ୍ତକାଣକ ଏ ରନିଙ୍ଧ ନେଇ ପଘର୍‌ଗଠିଡ । ରନୋଷ୍ଜିରୁ ଗୋଝକର 
ଦୁଙ୍ଗଲଜା ଓ ପ୍ତକ୍ର, ଅନ୍ଯ ଦୁଇଡି ଭ୍୍‌ପରେ ପ୍ତଷ୍ବବ ପକାଏ । ଯଦ୍ଦ ପାଠକ ବନ୍ଧ 
ନକଶିଲ୍‌, ଭା'ହେଲେ ଲେଖକ ଓ ସ୍ତକାଶକ ଉଭୟେ ମର୍‌ସିବେ । ଅନ୍ୟ ଦୁର୍ଣ୍ଣଂରୁ ଦେଖିଲେ, 
ପାଠକ ମେଉ ପ୍ରକାର ବଦ୍ଦ୍ର କଣିବାକୁ ଉଲ୍‌ପାଉ୍‌ଚୁ, ସେଦଦ୍ରପର ବଦ୍ଦ୍ର ପ୍କାଣକ ଗରୁପିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରବ, ଲେଖକ ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରଵ । ଏହ୍ଵପର ଗ୍ତ୍ବେ ପାଠକ, ଲେଖକ ଓ 
ସ୍ତକାଣକ ସମ୍ପନ୍ଧାନ୍‌ଡ; ପାଶ୍ଡାଉୟରେ, କେବଲ ପାଣ୍ତାଉୟ କାହିକ ଆଜିକାଲ୍‌ ବଙ୍ଗଳାରେ; 
ଉ୍ଦ୍ତ୍ର ତ୍ଵରଭରେ ଘରେ ଘରେ ବ୍କ୍ତଗଭ ଲ୍ମଇଚ୍ରେଟ୍ବ ଦେଖିବାକୁ ମିଲେ । ବଦ୍ଦ୍ର କଣିବା 
ସେଠି ଆତ୍ଭ୍ଜାଉ୍ୟର ଲକ୍ଷଣ । ପଡ଼ ନପଜ଼, ସ୍ତର ମାସରେ ଘର ଲ୍‌ଇଚ୍େସ୍ଵ ପାଇଁ ନୃଭନ 
ପ୍ରକାଶିଭ ବଦ୍ଧ କଣିବା ସେଠାର ଲେକେ ନଜର ସାମ୍ଭାଳକ କର୍ତିବ୍ଯ ମ୍ମନେକରନ୍ତ; 
କନୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ହଜାରେ ବଦ୍ଦ୍ର ସରବା ମୁର୍ଣ୍ଣ ଲୟ ଲେଖକ ଧୀ ହ୍ବେବ କଣ, ବଞ୍ଚ ରଦ୍ଦ୍ରବା 
ଦେଲେ ବେଲେ କଷ୍ଠକର୍‌ ହ୍ରୋଇଯାଏ ।” 


“ଆପଣ ଉଖ୍ତେକ୍‌ଵିଭ୍‌ ଲେଖୁ ନାହ୍ାନ୍ତ । ବନ୍ଧ ବହୁତ ବ୍ରନ୍ଧୀ ଦୁଅନ୍ତା”— 
ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ କଦ୍ଦରଲ୍ଲ ! 


“ସ୍ରାଧ୍‌ ! ସାଧୁ !! ମୁଁ ଭ ସେଇସୟ୍ଟା - କହୁଥିଲ । ଯେଉଁପର୍‌ ସରୁ ଷ୍ଷେ୍ଷରେ 
ନ୍ୟାୟ୍ଟଗଗ୍ଡସ୍ଵଣ ଲେକମ୍ଭାନେ ନ୍ଯାୟ୍ଟକୁ ଗ୍ରଡ଼ବାମ୍ମାନ୍ଦେ ଧମ ସେନହ୍ସପର ସାନ୍ବଭ୍ଯ 
ଷ୍ଷେନରେ, ସେହ୍ଵପର ସଦବ୍ଧ୍‌ କ୍ଷେନ୍ବରେ | ଆପଣ ର ଲେଖୁ, ଦୁଇଃଙ୍କିଆ ବ୍ଦ 
ଦୁଇମଭାସରେ ସର୍‌ସିବ । ଗୁରଣ ୫ଳ୍ବା ଲେଖକର. 


ସାନ୍ଦ୍ୁରଯକ ଉଝେକ୍‌ଝଭ ନା ଶୁଣି ଇତ୍ତସ୍ତଭଃ ହେଲେ | 


“ଆପଣ ବୋଧେ ଉୂଇଧରଣର ସାହରୁ କିପର ଡିଝେକ୍‌ଝିଭ୍‌ ଓ ଉଷ୍ଣ 
ଉ୍୍‌ପନ୍ୟାସକୁ ଆସିବେ, ସେସ୍ତଵା ଭ୍ତବୁଛନ୍ତ । ଲୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗାଖକୁ ଆସିଷାରନ୍ତ କୁ 
ସଂଶସ୍ତାସ୍ଥା ସରୁମାନଙ୍କ ପାଖକୁ କଦାପି ନୁହେଁ । ଇଭଦହାସ, ସୁଗୁଣ ବେଦବେଦାନ୍ତ, 
ସକଲ ଶାସ୍ଟ୍ଟ ଏହ୍ର ନଗର ଉତ୍ତୁକୁ ରଘାଦନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ । ସୁଟ୍ଵଣର 
ସମେ କୌଣସି ଅଖ୍ଯାଦ୍ଧିକା ଦ୍ର ନଗୁଢ଼ ଉତ୍ଜକୁ ବଗ୍େଷଣ କର୍‌ରୁ । ଦ୍ରରଣ୍ଯାସ୍ଷ 
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ସିଂହ୍ରକୀ ୭୯ 


ଭୁରଣ୍ୟକଣିପୁ , ଗବଣ, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ସମସ୍ତେ ଜଗଭରେ ଶିଶ୍ଡର୍ଯ୍ଯଶାଲୀ ଥଲେ । ଗ୍ଵବଣର 
ଲଙ୍କାକୁ ଖୁର୍ଷ୍ତପୁଗ୍‌ ଲୁହାଯାଜ୍‌ଥଲ୍ମ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗ୍‌କ୍ଷସ ଥଲେ । ନ୍ୟସ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ 
ଅଲ୍ତର୍ଦଧହ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ପାଇ ଭୂଚ୍ୁ ଥଲ୍ଲ । ଧନ ଅକ୍ଜିବଧା ସାମାନ୍ଯ କଥା ଲୁହ୍ଦେ । ସେ 
ପଥରେ ସମପପ୍ତେ ଯାଇପାରନ୍ତ ନାହ୍ବି । ସେ ପଥରେ ସିବା ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ଗୁଲ୍‌ବା ।” 


“କଠ ଅଜ, ସେନ୍ଦ୍ର ଧନକୁବେରମ୍ଭାନଙ୍କର ଶେଷରେ ପଉନ କାହ୍ିକ 
ହେଲ ? ସେମାନଙ୍କର ପଉନ ଢୋ ମଉବାଦ୍ଦର ଅନ୍ତନିନ୍ଧତ ଅସଙ୍ଗରଲୁ ସ୍ରମାଣ କରୁ 
ନାନି ଡ଼? 


ସ୍ରଣ୍ନ ପଗ୍୍‌ରଦଦେଇ ରମ୍ମଭାକାଲ୍ ଶଙ୍କଜ ହୋଇ ଉଠିଲ କାଲେ ଢା ପ୍ତଣ୍ଠ 
ଅମୋଘ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ରିବ, ଅଜିଉ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଷାରବନାଦ୍ରି | ସନ୍ଧ୍‌ ଧନୀ କଂଣ ସଙ୍ଦା 
ଶେଷଙ୍ଜୀବନରେ ଅବନଢଭ ହ୍ରେବେ ! ସେଇଆ ଢାର ଚଳନ୍ତା ଅଲ୍ଭ । ସଦ୍ଧ୍‌ ପାପପାଇଁ କ'ଣ 
ଲ୍ଲେକକୁ ଦଣ୍ତିଭ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ?୨ 


““ଛୁରଣ୍ୟକଗିପୁ , ରାବଣ, ଦୁର୍ପୋଧନ, ଏମାନଙ୍କର ପଢନ ସେମ୍ପାନଙ୍କର 
ଦର୍ଶନସୋଗୁ ନୁହଁ, ଜଜ ଦର୍ଶନ ସ୍ତର ଶେଷରେ ହେହ୍ରମମାନଙ୍କର ସଂଣସ୍ଟ ଯୋଗୁ । ନକର 
ଦଶ ନରେ ନଜର ଅବ୍ରଚଲିଉ ଶ୍ରକା କମିସିବାରୁ । ସେମାନେ ସେଉି ଜରକୁ ଅନୁସରଣ 
କରୁ୍ଵଲେ, ଯଦଦ ସେଦ୍୍ର ଉକ୍ତ ବ୍ଯବର୍ଥ୍ଥ ଉ ତ୍ତ୍ଵବରେ ସନ୍ଧବେଲେ ର 
ଢା” ହ୍ରେଲେ୍‌ ସେମ୍ଭାନକ୍କାର ଷଉନ ଆଦୌ ହୋଇନଥାନ୍ତା । ଗ୍ଵବଣ ସୀ ତାଙ୍କୁ ଅଣି, ସୀଭା 
ରକ ନ ହ୍ରେବାରୁ ଢାଙ୍କର ଶ୍ର ଷ୍ଥର୍ଣ ନ କରବା, କ'ଣ ଡାର ଜ୍‌ଷସୁକ୍ତ ? 
ବଦ୍ଧ ସ୍ବ୍ଵୀ୍ୁ ଆଗରୁ ସ୍ସେ ବଲାଜ଼ାର କରନ୍ତୁ, ଭା'ର କରତ ହ୍ରୋଇନ; କନ୍ଧ ସୀଡାଙ୍କଠି ଭା'ର 
ନ୍କ କାର୍ୟାରେ ସଂଶସ୍ବ୍‌ ଆସିଗଲ । ସେହ୍ଵକଥା ହେଲ୍ମ ଭା'ର ପଉନର ମୂଲ | ଦୁରଣ୍ୟକଣିସୁ 
ପ୍ରହ ଲ୍୍‌ଦକୁ ପିଲ୍ଲାଦନୁ ନ ମାରବା ଢାର ଭ୍ଲଲ୍‌ । ପ୍ରଥମ ଜୀବନରେ ସେ ସେଉେ ଶିଶୁବଧ 
କର୍‌ତୁ, ଭାର କଣ ସଂଖ୍ୟା ଅରୁ ? କନ୍ଧ ନେ ନ ମାର, ସେ ପ୍ରହ ଲଦକୁ , ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ହୁାଭରେ ଦେଇଦେଇନ୍ତୁ ମାରବା ପାଇଁ । କଣ କାରଣ ? ଭା'ର ଆସ । ଶେଷରେ ସେ 
ଜ ମାର ପ୍ରହ ଲଦ ସହ, ଶଣଶ୍ବର କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତ, ସେ ବିଷସ୍ୃରେ ଆଲ୍ଲେଚନା 
କରନ୍ତୁ । ଧନଲୋକମ୍ତାନକ୍ର ପତ୍ତନ ସେମାନଙ୍କର ଆଲ୍ତରକ ଦ୍ଵହ୍ମ ସସୋଗୁ । ଦୁଇ 
ଜୀଭତର ଅନ୍ଲୁସରଣ ସଭ୍ବେଲେ ବ୍ରଷକ୍କନକ ।”' 


ରମ୍ମାକାଲ୍ତ ସୁଣି କଂଣ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଯାଉ୍‌୍ଵବାବେଲେ ରଜସୀ ଘର ଭ୍୍‌ଉରକୁ 
ପରି ଆସିଲେ | 


“ରମାକାନ୍ତ ବାର୍ସ ! ଶୂଣିଗଲେ ¦” 
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୭୬ ସିଂଦଵକଖ 


ଦୁହେ ଉଲଲକୁ ଗଲେ । ଉଲ ବାରଣ୍ତୀର ଗୋଖଏ କଣକୁ ଡାକନେଇ ରଜଜୀ 
କଦ୍ଦୁଲେ୍‌— ଆପଣଙ୍କର ଏକ୍ସସ୍ତେସ୍‌ ଝେଲ୍‌ଗ୍ରାମ ଆସିଛ ଛୁ, ନିଅନ ”? 


ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ରଜସୀଙ୍କ ହାଉରୁ ଝେଲଗ୍ରାମ୍‌ ନେଲ୍ମ । ଝେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଚାରୁ ଅସିଥ୍ୂଲା । 
ଝେଲ୍‌ଗ୍ରାମୁଖା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ରମାକାନ୍ତ ପଟ୍ଟରଇ୍‌“ଝେଲ୍‌ଗ୍ରାମୁଞା ଏଠିକି କିଏ 
ଆଣିଲ୍ଭ ୨”? 


“ଆପଣଙ୍କ ପୁଜାସ୍ଵ । ବାହାରେ ବତ୍ତିମାନ ସୁକା ସେ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ଥ୍ବବ ।” 


ରଜମୀଙ୍କ କଥା ଆଡ଼କୁ ରମଭାକାନ୍ତର କାନ ନ ଖ୍ଲ୍ମ। ସେ ଶେଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
ପରୁଥ୍ବଲ୍ମ ସେଥୁରେ ବାପାଙ୍କର ସା୍ଘାରକ ଅବସ୍ଥା ଓଁ ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ କଞଃକରୁ ଗାଁକୁ 
ଝେଲଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇବାମ୍ଭାନ୍େ ଆସିବାକୁ ବସୁଦ୍ଧଗ୍୍‌ ଲେଝିଥବଲେ । 


“କଣ ହେଲ୍ଚ କଣ ଲେଖା ହୋଇନ୍ତୁ ୨?” 
“ବୁଢ଼ାର ଦେହ ଭ୍କର୍‌ ଖଗ୍‌ପ, ବୋଧେ ଏଇଥର ବ୍ଲଡ଼ ସ୍ୂର୍ଗ ଗଲଲ୍୍‌ !” 


““ଭୁଶ୍ଵର ସେପର୍‌ ନକରନ୍ତୁ । ମା କାଳୀ, ମା କାଲୀ !"”—ରଜମୀ ଦୁଇହାଡକୁ 
ଜେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶର୍ତ ଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ; କରନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସ୍ତାର୍ଥିନା ସ୍ତର 
ଦୂର୍ଣ୍ଧ ଜ ଦେଇ, ରମ୍ଭାକାନ୍ତୁ ଗାଁରେ ଯାଇ କପର୍‌ ଶୀଘ୍ତ ହହଞ୍ପବ, ସେଇ କଥା ଭ୍ଵବ୍ରନାକୁ 
ଲାଗିଲା । 
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ରମାକାନ୍ତ ସକାଲ ଆଠ ବେଲକଲୁ ଘରେ ଗହୁଞ୍ଚଗଲ୍ । ଘରେ ପଦ୍ୁଞ ସେ 
ସିଧା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲ୍ମ । ସାଉ ଆଠ ମ୍ରାସ ପରେ ଷଡଙ୍ଗୀ ରମ୍ଭାକାଲ୍ତକୁ ଦେୱଧ୍ଲେ; 
କନ୍ଧୁ ମୃତ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ୍ଚବା ବତର ଉ୍ଲାସ କାହି ? ରମାକାନ୍ତ ଆାଦ ବୁ 
ନମସ୍କାର କରବାରୁ, ଅ୍ପଗ୍ଟ ସ୍ତରରେ ସେ କଣ କହ୍ୁଲେ, ଢାହ୍ଵା ରମ୍ମାକାଲ୍ତ ବା ପାଖରେ 
ଥିବା ଅନ୍ୟାନ କେଦ୍ଦ୍ର ଶୁଖି ପାର୍‌ଲେନ । ରମାକାନ୍ତ ନାଡ଼ୀ ଦେଖିଲ୍ନ । 

““ବୋଉ୍‌, ବାପାଳର ଜର ଓଦାାଉ୍‌୍ନ ?'? 

“ଲା” 

“ସାଡ଼ା ଡ଼”? 

“ଦଇ ଭନ ନ୍ଦ୍ରନ ଆଦୌ ହେଉ୍‌ନ, ଉାଂ ପରେ ହଠାତ ଖୁବୁ ପଡଲା 
ହେଉଛୁ । ଦେହ୍ନ ହ୍ରାଉରେ ସର୍ୁଵବେଲେ ବଥା---” 


ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କର ପେ ଚପିଲ୍ନ । ବାପା, ଦରଜ ଲାଗୁଛୁ ? 
“ଦୁ” ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ହୁଁ କହୁ କହୁ କାରି ପକାଇଲେ । 

ଦ୍ଧ 1” 

“କଣ ?” ବସୁନ୍ଧରା ପଚ୍ୃର୍‌ଲେ | 

“ଛା ଇସଂଏଡ଼୍‌ ।” 


ରମାକାନ୍ତ ପ୍ରେସୁର୍ଵ'ପୁସନ୍‌ ଲେଖି ଓଷଧ ଓ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ପାଇଁ ଷାଣୁଆକୁ 
ବାଣସୁର ପଠାଇଦେଲ୍ମ । ବାରଣ୍ଡାରେ ଦାନ୍ତକାଠି ଚାଲ ଥୁଆ ହୋଇଥୁଲ୍‌ । ବସୁଛ୍ଧର୍‌ 
ସୁଅ ପାଲି ବାହାର ଚ୍୍ୀରେ ଚ୍‌' କରବାରେ ଲଗିପଡ଼ଥାନ୍ତ | ରମାକାନ୍ତ ଦାଲ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ 
କଦ୍ଦ୍ୁଜ୍ମ ¬“ ବୋଉ, ବାପା ଆଜ୍‌ ବେଶିଦନ ରଦ୍୍ରବେନ୍ଧ ।” 


ସେଷର୍‌ ଅଶୂଭ୍‌ କଥାଗୁଡ଼ାକ କାହିକ ଭୁଣ୍ଡକୁ ଆଲୁ ? 
ମୋଭେ ସେପର୍‌ ଲଗୁଚୁ । କାରଣ ଉପସ କ୍ର ଚିକସ୍ା ଅଣ୍କବରେ ରେଗ ସବ୍‌ 
କ୍ରରି ଯାଇଛୁ । ଭେବେ ମୁ ସନୁ କରବ୍ର !” 
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DY ଦିଂଦନୁକଃୀ 
ବସୂଛର୍‌ କର୍ତୁ କହୁଲେନ । 


“ହେଉ୍‌ ! ୫, ଦୁସାବପନ୍, ମହାଜନ ଖାଉୀ, କାହ଼ୀକୁ କେଭେ ଧୀର 
ଦେଇଛନ୍ତ୍। ସେସର୍ଧ ଭୁ ବାପାଙ୍କଠୁ ର୍ଵଝି ନେଇଛୁ ଡ ୨” 


“କାଦ୍ତିକ ହୁ” ଏଥରକ ବସୁଦ୍ଧର୍‌ଙ୍କ ଦୁଇ ତ୍ର ମଝି ଖରପର ଖୁଣ ହୋଇ 
ଉଠିଲା! 


“କଣ କାନଵିକ ୨ ବାପା ଦେହ ଖରଗ୍ଵପ ହ୍ରେଗ୍‌, ମଦହାଜସୀ ଜେଇ କଣ କେସ୍‌ 
ହୋଇଛୁ, ହବାକୁ ଅଛୁ, ସେସରୁ ମୋଭେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଉ ? ଏବଠୁ ବାପାଙ୍କଠୁ 
ବ୍ଵଝି ନ ରଖିଲେ, ହେଢେବେଲକୁ ମୁଁ ହଇଗ୍ଵଣ ହେବ, ଡୋର କଣ ସିବ ୧” 


“ବୁ ।”” —ବସୁଛଗ୍‌ ସେର ସବୁ ବୁଝି ପାରଲେ । 


“ବାପା ଅବସ୍ଥା ସା୍ବାରକ ହବାରୁ ଭୁ ମ୍ମୋ ପାଖକୁ ଖଝେଲ୍‌ଗ୍ରାମ ଦେଲୁ । 
ଆଗରୁ ଚିଠି ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ମୁଁ ବଲେ ଅସି ଚକଯ୍ବା କରଥାନ୍ତ୍ର କି କଃକକୁ ନେଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତ । ବାପା ମଧ୍ଯ ମୋଭେ ସେଢେବେଲେ ସର୍ଧ ଦରସାବପନ ର୍ୁଝେଇ ଦେଇ 


ପାରଥାନ୍ତେ । ଅଥଚ ଭୁ ଏଭେବେଲକୁ ଝେଲଗ୍ରା ଦେଡ୍‌ଚୁ । ଢୋର ବୁକ ସବ୍ଧବେଲେ 
ସେଇମିର ।” 


““ଦୁଜ୍‌ ସେ ଉ ପର୍‌କଥା, ଭଗବାନ କଲେ ଢୋ ବାପା ଭୂଲ୍‌ ହୋଇସିବେ | ରୁ 


ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ଅଡ଼ିବନ । ମଦ୍ରାଜସୀର ଦାସ୍ତିଦ୍ଧ ବି ଭୋଭେ ନେବା ଦରକାର 
ପଡ଼ିବ ନାହ୍ତି ।”” 


“ମୁଁ କଣ କହୁଛୁ ବାପା ଭଲ ନ ହୁଅନ୍ତୁ ? କନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାହ୍ରା ଦେଖିଲ ସଦ୍ଧ୍‌ କଣ 
ଭ୍ଳଲ୍‌ ? ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଡାକ୍ତର ନୁହଁ ?” 


ବକସୁଛ୍ଧଗ୍ଵ ଅଶ୍ରୁ ଲୁଗ୍ଵଇବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ଯଅଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେଗ୍‌ଇ ନେଲେ । 
ବସୁନ୍ଧଘ୍‌୍ କାନ୍ଦ ଦେଖି ରମାକାନ୍ତ କଦଲ ଏଥରକ ଭାର ସ୍ବର ଆବେଗଗୁ ତି 


“ବାପା କଣ ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ମହ୍ରାଜନରେ ମୃଣ୍ଡ ଖଙ୍କ କରିବ୍ର ୨ ନା 
ବାପା ଭଲ୍‌ ହ୍ରୋଇସିବେ ବୋଲ୍‌ ମୃ ଗ୍ୃଡୁ ନ ୨ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖଗ୍ଵପ ହେଲ, ଆଉ୍‌ 
ଏତେ ଖର୍ବପ ହ୍ରେଲ୍ମ ସେ ମୋଭେ ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଇଥ୍ରୁ ମୁଁ ଆଶଙ୍କ ଢ଼ 
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ହିଂହୁକୀ ୭୫ 


ହୋଇ ବାପାଙ୍କର କେତେବେଳେ କଣ ହ୍ରେଲେ ସେଥପାଲି ଆଗରୁ ଗର୍ତ ରହବା 
ଉ୍‌ଚଡ ହେବ ଘ୍ଵବ ସେ କଥା କହ୍ରଥଲ୍‌ । ନ ହେଲେ, ଡାକୁରମାନେ କ'ଶ ମେତେବେଲେ 
ସାହା କନଦ୍ଅନ୍ତ୍ର ସର୍ତ ସଉ ହୁଏ । ଭୁ ଯଦ୍ଦ ବରକ୍ତ ହେଉଚୁ, ଡାହରେଲେ ମୁଁ କଃକ 
ଗୃଲ୍ସାଉ୍ରୁ ।” 


ଦେଵ୍ଧୀପାଦ ଓ ଶିବନାଥ ପଢ଼ାଘରେ ବସିଥ୍୍‌ଲେ ମଧ ବୋଉ୍‌ ଓ ତ୍ତୁଇନାଙ୍କ 
ମଧରେ ଗ୍ୃଲ୍‌ଥଵବା ଝଗଡ଼ା ସେମ୍ଭାନଙ୍କର କାନଯାଏଁ ପହୁଞ୍ଚ ଯାଜ୍‌ଥାଏ। ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ମଧ 
ଶୋଇ ଶୋଇ ଶୁଣୁଆାନ୍ତଃ କନ୍ଧ ଡାଢୁୁ କୈ'ଝସୈ କଥା ଗରଷ୍ଟ୍ରାର ଶୁଭୁଥାଏ କ ଶୁଭ 
ଜ ଥାଏ କରତ କନ୍ଧ ହେବନାଦ୍ଦି 


ହଠାଢ୍ଵ ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ନକ୍ଖଯକର୍ନ ସାର ବଛଣାପନ୍ଧ ଧର୍‌ କଳ୍ପତକ ଗ୍ଲଲ୍‌ସିବ ବୋଲ୍‌ 
ବାହାରଲା୍‌ | ବସୁନ୍ଧର୍‌ ଭାର ବାଃ ଓଗାଲ ଠିଆହେଲେ । 


“ଆସିଲୁ ସଘେଢେବେଲେ ସେଭେବେଲେ, ଦୁଇଭନ୍ଦ୍ଦନ ରଯା; ବାପାଙ୍କ ଦେହ୍ର 
ଭଲ୍‌ ହୋଇଯାଉ ସିର୍ଧ୍‌ । ଏପର୍‌ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ ଲେକେ କଂଣ କହ୍ଧବେ ? ସୁଣି ବାପାଙ୍କର 
ଗଲ ଅଇଲ୍ବ୍‌ବେଲେ - - “ଭାଜ ଆଖି ସୁଣି ଛଲ ଛଲ ହ୍ରୋଇଉ୍‌ଠିଲା । 


ବଦେସ୍ପାଦ ଓ ଶିବନାଥ ଏଥରକ ବାରଣ୍ଡାରେ ଅସି ଠିଆହ୍ରେଲେ୍‌ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ 
ଆଗମ୍ଭନ ବସୁନ୍ଧରାଙ୍ୁ କନ୍ଥ ଶକ୍ତି ଦେତ୍ମ । ରମ୍ଭାକାନ୍ତକୁ ସଙ୍ଗୁଚିଭ ମଧ କଛଛୁ 
କରିଦେଲ | 


“ମୁ କଣ ସିବା ପାଇଁ ଅସିଲ ୨? କନ୍ତୁ ଭୋ ମୂହଁରୁ ସେର ରୁକ୍ଷ କଥ' ସବ 
ବାହାରୁଛୁ, ସେଧ୍‌ରେ କଏ ରଦହୁପାରବ ? 


“ଦଉ, ମୁଁ ଅଉ୍‌ କନ୍ଧ କଦବ । ଭୁ ଆ ! ଭୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ଲେକେ କଣ 
କନ୍ଦ୍ରବେ ୨” 


ରମ୍ଭାକାମ୍ଧ ଫେର୍‌ ବିଛଣାପନ୍ଦକୁ ଖଃ ଭଵପରେ କର୍ଳଡ଼ ଦେଇ ବସିଅଡ଼ଲ୍ଵ । 
ବେସୀଷାଦ ଓ ଶିବନାଥ ପଢ଼ାଘରକୁ ସେରଗଲେ୍‌ । ସେନହ୍ଦ ସମ୍ଭ୍ତରେ ସ୍ଟେହ୍ ଦାଣ୍ଦୁଆର 
ଡିଖଇ ଅଛି ଆସିରଲ୍‌ । ଅନେକ ଗ୍ଵରଯାଏଁ କିଶୋର ପାଖରେ ବସି, ସେ ଢାର 
ସେବା ଶ୍ରଶ୍ର୍‌ଷା କର୍‌ଥଲେ । ବଲମ୍ବରେ ଶୋଇ ମଧ୍ଯ ସୂଫ୍ଯ୍ୟୋଦସ୍କ୍‌ ମୁସଂରୁ ଉାଙ୍କର ନିଦ 
ତବ ଗଲ୍ମ । ଉଠିବା ମ୍ମାନ୍ଧକେ ଢାଙ୍କର ସ୍ଥଥମ ଚଲତା ହୋଇଥଲା ଷଡ଼ଗୀଙ୍କ ସ୍ରସ୍ଥ୍ୟ । 
ଅମ୍ପୃଢାଞ୍ଜନ ଗିରି ସେଗ୍ଵଇବାର ବାଙ୍ଧାନା ମଧ୍ଯ ମିଲଗଲ୍ବ । ରମ୍ଭାକାନ୍ତୁ ଆସିବା କଥା 
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୭୬ ହିଂଦୁକଷା 


ଡାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥଲ୍ । ସେ ପଢ଼ା ଘରକୁ ପଣି ଅସି ଦେସୀପାଦକୁ ଅମ୍ପଭାଞ୍ଜନ ଶିଗି 
ଦେଇ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ପାଖକୁ ସିଚବେ ବୋଲ୍‌ ବାହ୍ରାରଚନ୍ତ, ବୁଲି ପଡ଼ି ଦେଖନ୍ତ, ଦୁଆର ବନ୍ଧ 
ପାଖେ ରମ୍ମାକାଲ୍ତ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛତୁ ! 


“ ରୂମ୍ାସ୍ତ୍ଲର ! ନମସ୍ପାର !? 


“ରୁ ଉ ସ୍ଭମ୍ମାସରେ ବଦନୁ୍ୟବାପର କଣାପଡ଼ ଚୁ ସ୍ଟେହ ! ବର୍ଷେ ଉଲେ 
ଦେଖିଥୂଲ୍‌ ବୋଧେ, ଅଜି ଦେ ଚୁ, ଢୋଠି ବଡୁଭ ପରବଣ୍ବିନ ଲୟ କରୁଛୁ !”' 


ସ୍ଲେହତ୍କଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଯେପର କଏ ସିନ୍ଦର ମୁଠାଏ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲ୍୍‌ । ସେ 
ପର୍ୃର୍‌ଲେ୍‌—“ କଣ ଦେଖୁଛ 9”? 


ବସୁନର୍ବକ୍ୁ ସେଇଆଡ଼କୁ ଆସୃଥ୍ୟବା ଦେଖି ରମ୍ଭାକାନ୍ତ କଦଲ“ ବୋଉ, 
ଆମ ସ୍ବାସ୍ସରେ ସ୍ବେହ ଉ୍ଲି ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଆଜ୍‌ କଏ ଅନ୍ତୁ ?” 


ବସୁନ୍ଧଗ୍ଵ ଯାଉ୍ବବାବେଲେ ରଦ୍୍ରଗଲେ । ସ୍ବେଦ୍ରକକୁ ମୁହଁ ଝେକ ସେ ଗୃହିଲେ— 
“ଏଡ଼େ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ମ୍ଭା ୨” 


“ ଅଉତସାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲ୍‌ଆସିଥୂଲ, ମାଉସୀ ।”” 


ବୁଧ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ସ୍ବ ଦର୍ତତ୍ପ୍ର ଶସ୍୍‌ରକୁ ଣ୍ଣ କରବାର ଇଚ୍ଛାକୁ 
କୈଣସି ମେ ସମ୍ପରଣ କର୍‌ ନ ପାର ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଘର ଭଢରକୁ ପଣିଆସି ସେ ଦ୍ରଙ୍କ 


ଗିଠି ଥାସୁଡ଼େଇଲ । “ସଉରେ, ଢୋ ଉ୍‌ଲି ସୂ୍ଦର ଝିଅ ମୁଁ ଆଉ୍‌ କୌଂଣସିଠି 
ଦେଖିନ୍ନ !” 


“ସ୍ଟେହ୍ର ! ବୋଉ୍୍‌ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଗଲ୍‌ ବାପାଙ୍କ ପନି ବଦଲାଇ ଦେବ । 
ସୀଅ।” 


ଦେଝ୍ଘାପାଦ କରୁଖ ରୁକ୍ଷ ସ୍ତରରେ କଦ୍ଦୁଲ୍ଭ ! 


ଦେଙ୍କୀପାଦଠୁ ଆଦେଣ ଦେବା ଭଲି ସପର ସ୍ବେଦ୍ର ଜୀବନରେ ସ୍ରଥମବାର ଶୁଣି 
ଆଣ୍ର୍ଯା ହ୍ଵେଲେଃ କିନ୍ତ ସେ ଆଦେଶକୁ ଅବଳ୍ଞା କରିବାକୁ ଢାଙ୍କର ଶ୍ତ ନ ଥଲ୍‌! 
ସେଇପଘର୍‌ ଆଦେଶ ପାଇବାକୁ ମେ ଉାଙ୍କର ଆସ୍ଥା, ମନ, ଶସ୍‌ର, ବହୁଦନରୁ ଅପେକ୍ଷା 
ଇରଦିଲ ! 
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ସିଂହ୍ରକ ୭୭ 


ସ୍େହ୍ର ରମ୍ଭାକାନ୍ତକୁ ଆଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍ ଶୋଇବା ଘର୍‌କୁ 
ଗୃଟଲିଗଲେ । ରମାକାନ୍ତ ପଢ଼ାଘରେ ଅଡ଼ିଥିବା ଖଃନି ଭୂପରେ ଅସି ବସିଲ୍ଭ । େତ୍ସଲ୍‌ 
ଉ୍‌ଷରେ ଧବା କଦ୍ଦୁଗୁଡ଼ିଲୁ କନ୍ଧ ସମ୍ଭବ ଖେଲାଇ କନ୍ଦ୍ରମ୍ମ“ସ୍ପେହ୍ସ ଭୋ କଥାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ମ୍ରାନେ ? ପିଲ୍ମଦଧଲୁ ମୁ ଦେଖିଆସତରୁ””—ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ବିଦ୍ଧ୍‌ଷ କର୍‌ କହ୍ରଲ୍ମ | 

“ଦୁ ।”” ଦେସାପାଦ ଗନ୍ତୀର ସ୍ବରରେ ଉ୍୍ଵର ଦେଲ୍ଲ । 

“ଶିବ୍ତର ବୟସ ସେତକ ହେବ, ସୃେହକୁ ସେଉକି ହ୍ରେବନ୍ଧ କ ?” 

“ବୋଧେ !” 


ଦେଝୀପାଦର ଗାନ୍ଦ୍ରୀର୍ଯା ଦେଗି ରମ୍ଭାକାନ୍ତୁ ଭ୍ଡରେ ଭଉରେ ଖୁବ୍‌ ଗ୍ବଗିଗଲ୍ପ ! 
ଦେଝ୍ଟାପାଦକୁ ଚଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଭାସ୍ବନାରେ କଦ୍ୁଲ୍ବା 


““ଆଉ୍‌ ଭୋର ସାଧନା କେତେଦୁର ଗଲ୍ଲ ? ଚ୍ୀ, ଚୃମୂ ଣର, କାହାକୁ ଜଣକୁ 
ହ୍ରେଲେ୍‌ ହ୍ରାଉ କର । କନ୍ତୁ ନ ହେଲ୍ମାବେଲକୁ କଚେଖ୍୍‌ ପାଖରେ ବଡି କର୍ଷ୍ତଥିଶାଚୀ ବରଦ୍୍ଯା 
ଉ ଅଭ୍ଯା୍୍ସ କରପର୍ଧୁ । ଖାଲ୍‌ ଅଲସୁଆ ହୋଇ ଘରେ ବସି ଅନ୍ଧ୍ରଧ୍ଂସ କଲେ କଣ 
ହବ ? ପରର ଗଲଗ୍ରହ ହୋଇ କେଢେଦଦନ ରହୁଦ୍ଧ୍‌ ୨ ହ୍ୋଇପାରନ୍ତ ହେଲେ ସ୍ବାମୀ 
ଛବେକାନନ୍ପଳେ । 


(14 " ° Q ” 
କିଏ ଅନ୍ତ୍ଧଧୟଂସ କରୁନ୍ତୁ ? 
“ର ? 
“ଆଉ ମୁଁ ଗଳଗ୍ରହ ୨” 
“ଲାବାଳ ସାବାଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ପର୍‌ନ୍ତଵଷ୍ଟେ୍ଟଟ ସମ୍ଭାକର ଗଲଗ୍ରହ୍ର ନୁହ ଉ ଅଉ 
କଣ ଡ଼? 
“ଆଉ୍‌ ଡାଙ୍କରଗୁଡ଼ାକ ସମାଜର ଏକୀଲ୍ତ ଉପକାର ୨” 
“ ଲଶ୍ମସ୍ 17? 


“ମୁଲିଷର ଶାସ୍ରକ ଦୂ ଳତା ଉପରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଙଂବ୍ରକା ଜର୍ଉର କରୁଛୁ | 
ଆକ ମଣିଷ ସମପ୍ରେ ସ୍ରସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ହୋଇଗଲେ, ଭୁମମା ନଙ୍କର ଅର୍ତତ ତ କେଉଁଠି ରଦ୍ରିବ ? 
ଅବଣ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେ ଭୁ ଓତଧ ଏପର୍‌ ରଅର ସେ ଅରେ ତାଙ୍କୁ ଖାଇଲେ, ମୃତ୍ପୟୟଲୁ 
ଞଷଧଇ ଖାଇବାକୁ ହେଉଥ୍ବବ ! ଭୁମ କବଲରେ ରଳଦ୍ର ଅରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଅଜ ମୁଲ୍ୂଲି 
ଯାଇଯାଶ୍ବବନ୍ଧ ।” 
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୭୮ ସିଂହୁକଖୀ 
“ରୁ କଣ ଆଜକାଲ୍‌ ହୋମିଓପାଞ୍୍‌ ପଚୁ ଛୁ କି ?” 


“ବାତିଲ ଡ଼” 


“କୁଆଗୁଡ଼ାକ କୌଂଣି ହୋୋମିଓପାଥ୍‌ ଦର୍ଶନ ବହ୍ଧରୁ ଜକ ଡ ହେଲ୍ବ ପର୍‌ 
ଜଣାପଡ଼ ଛୁ P? 


“ମୁ ରୁମପର୍‌ କେବେହେଲେ ଘୋଷବଲ୍ତ ନ ଧ୍ତଲ୍‌ । ଜ୍‌କ ଭ କଣ କରି ୨ 


“ ଘୋଷିବାର ଅପକାରଭା ଭୁ ଅଙ୍ଗେ ନତ୍ତେଇଚୁ । ଭୁ ଜାଣୁ ରୁ କାଦ୍ରିକ 
ପରା ଗ୍ରଉତଲ୍‌ ? ଭୋର ନ୍ୟଜମନୋଭ୍ତ୍ବ ସୋରୁ । ଆଉ୍‌ ଜାଣୁ ଭୃ, ଢୋ”ର କାହିଲି ଏପର 
ଜ୍୍ୟଜମ୍ମନୋତ୍ତ୍‌ନ ରଦ୍ଦ୍୍ଥ ? ଏହ ଘୋଷି ପାରବା, ମନେ ରଖି ପାରବା, ଶ୍ଲ ଭୋର ନାହି 
ବୋଲ୍‌ ।”” 


ଦେଝଷାଦ ଚୁଗୁ ରଦ୍ଧତ୍ମ । କନ୍ଧ ସମୟପରେ ସୁଣି ରମାକାନ୍ତର ପାଝି 
° 2 

“ଯାଃ !' ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭ୍ବବଧ୍ତଲ୍‌ ରୁ ତ୍ଵଵର ବଚକ୍ଷଣ ବୋଲ । ଭ୍ଵ୍ବ୍ବଲୁ , ରୁ 
ଆଇ. ଏ, ଏସ୍‌. କି ଓ. ଏ, ଏସୁ କଣ ହ୍ରେଲେ ଗୋଵେ ହୋଇସୈର୍ସ । ଖାଲ୍‌ ଦୃଥା 
ଆଦର୍ଶବାଦ୍ତରେ ମାର ଭୁ ନଷ୍ମ ହୋଇଗଲ୍‌ ! 


ଶିବନାଥ ଦୁଇତ୍ତତଇନ୍ତ କରହ୍ ସେଯାଏ ମନୋସୋଗ ଦେଇ ଶୁଣୁଥଲ୍‌ । 
ରମ୍ଭାକାନ୍ତକୁ ସେ ଭଲ୍‌ ପାଉ୍‌ ନ ସ୍ଚିଲ୍‌ । ସେପର୍‌ ସେ ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ପ୍ରଭ ଭାର ଢୁଦ୍ଦସ୍ଟରେ 
ଘୃଣ ବା ବଦ୍ରେଷ ଥଲ ଭା ନୁହେ । ରମାତ୍ତ୍ତଇଙ୍କ କଥାରେ ଅନେକ ସମୟରେ ନର୍‌ 
ସଉ୍ଯ ଥ୍ଵବା ସେ ଉ୍ଉପଲବ୍‌ଧବ କରୁଧ୍ଲ୍ଲ । ଦେସ୍ଧପାଦର ଅଃଲ ଆଦଶ ବାଦ ଡାକୁ ବେଲେ 
ବେଲେ ରୁଚଶ୍ଟାମ କର୍‌ ପକାଉ୍‌ଥ୍ବଗ୍ଭ । ଢା ମଠର ମଧ ଦେସପାଦ ପଢ଼ାଅର଼ି ଗ୍ର ଭଲ୍‌ 
କର୍‌ନ୍ଧ । ସଂସାର ଗରୁଡ଼ ସମ୍ତ୍ରୟସୀ ହେବା ଅନ୍ୁୁଚଉ, ଜ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦେଙ୍କପାଦ ପାଇ 
ଭାହ୍ା ଉପୟୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ଦେ୍ୀପାଦର ଦୃଦସ୍ତ ଓ ସ୍ରକୃତଭକୁ ସେ ଚ ଦ୍ଧ ଥଲ୍‌ । ଦେବୀପାଦ 
କଙ୍କ ସଦ୍ଦ୍ର ପାରେନ | ସନ୍ତ୍ଧାସୀର କଷ୍ଟ ଯାଉନା, ସେ କଣ ଜାଣିବ ? ଘରର ସୁଖମ୍ଧାଚୁ୍ଦ୍ୟ 
ଉ୍‌ଷରେ ଢାର ସନ୍ତ୍ସୀ ହେବାର କଲ୍ନା-ସୌଧ ସ୍ରରର୍ଣ୍ଣ ତ ହୋଇଥଲା । ଭା ବୋଲ୍‌ 
ରମ୍ମାତ୍ତ୍ନାଙ୍କ ଦଶ ନ ସେ ଠିଜ୍‌ ଭା ମଧ୍ଯ ନୁହେ ! ଦୁହେ ଅନ୍ଧକାରରେ ଅଞ୍ଜଥ୍ବଲେ । 
ଦେଝ୍ୀପାଦ କେବ୍ତଲ ଅନ୍ଧକାରରେ; କନ୍ଧ ଗ୍ରାଣ୍ଡଅଙ୍କ ରୋଡ଼ରେ ଗଲୁ ଲ୍ମବେଲେ, 
ରମ୍ମାଷ୍ପଇନା ଆଲୁଅରେ; କନ୍ଧ ଗଲକତ୍ଦର ଗୋଲଜକଧନ୍ଦାରେ ଗୃଲୁଞ୍ତଲେ । ଡାଙ୍କର ର୍‌ଷ୍ତା 
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ସିଂନୁକଶୀ ୭୪ 


ଅଉଲଞ୍ପଣ 1 ଗହୁରଠି ଶେଷ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲ୍ମ । ସଂସାରରେ ରହ ଧର୍ଖସଙଗଉ କାମ କର ସୁଖ 
ପାଇବାକୁ ଗିବନାଥ ଅଲ୍ଲୁଚଢଭ ମନେ କରୁନଥ୍ଲ୍ମ । ରମପାକାଲ୍ତର ୟୁଣ୍ତରେ ଭାର ମଳ 
ମାନୁ ନ ୍ବବାବେଲେ ହୁଠାଡ଼୍ଵ “କଣ ଶିବ ଡାକରେ ସେ ଚମକ ପଡ଼ଲ୍ବ । ରମାକାନ୍ତ 
ଭୀକୁ ଜ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ କର୍‌ କହୁଥିଲା: 


““କଣ ହୂତ୍ଧ୍‌ ରୁ କେଜାଣି ୨ ଭୃ ବ୍ର ସଦ ବାନଧଙ୍କା ହେ ବାପାଙ୍କ ଦୁଃଖ 
ଗଲ୍ଲ । କଣ ଏବ ପାସୁ କରୁଚୁ ନା ଫେଲ୍‌ ହ୍ରେଡ୍‌କୁ ?”” 


ଶିନ୍ତନ୍ଥ କନ୍ଦ ନ କହୁ ମେନ ରହବା ଭ୍‌ଚଉ ମନେ କଲ୍‌ । 
“© କପର୍‌ ଚରୁ, ଆକ ର୍‌ଭରେ ମୁଁ ଦେଖିବ । ବହ, ଖାଉା ଜେଇ ସ୍ରମ୍ପଭତ 
ହୋଇଣ୍ଟ୍ସ ।” 
× DS × 


ଗ୍ଵରରେ ରମ୍ପାକାଲ୍ତ ଶିବନାଥକୁ ଢାର ପିଢ଼ାଦହ୍ରରୁ ପ୍ରଣ ପଟ୍ଟୁର୍‌ ପଗର, 
ଉାକୁ ବ୍ରଚଲିକ କରୁଥ୍ବବାଵେଳେ, ଷଡ଼]ୀ ଶୋଇଥବାଘରୁ ସ୍ଟେହ ବାହାର ବସୃଦ୍ଧଗ୍‌ଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହ୍ରମ୍ମଲେ¬ 


“ମାଉସୀ, ମଭ୍ସା ତୃମକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ।” 


ବସୃନ୍ଧଗୁ୍‌ ଉରକାସ୍ବ ପାଇଁ ପରିବା କାଝଥ୍ୁରଲେ । ଷଡ଼ଗୀ ଡାକୁଛନ୍ତି ଶୁଣି 

ପରିବା ଖୋଉଥୂବା ପାଣିରେ ହାତ ଧୋଇତେଇ ଡରଉର ହ୍ରୋଇ ସେ ଷଡ଼ଇୀ ଶୋଇଥ୍ବବା 

ଖର୍ଵକୁ ଗଲେ । ସ୍ଟେହ୍ ଅରବ୍ରା କାନି ବସିଲେ । ଷଡ଼ଇୀ ବସୁନର୍‌କ୍ୁୁ ଦେଖି 

ଆଝିଠାରରେ ଓ ଅଙ୍ଗ ଲି ସଙ୍କେତଦ୍ରାଗ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦୁଆର ଵନ କରିଦେବାକୁ କନ୍ଦୁଲେ୍‌ । 

ବସୂଛଗ୍ଵ ଦୁଆର ବନ୍ଦକର ସ୍ତବୁଧ ଦୁ ଦକ୍ରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ପାଦଡଲେ ବସି ପଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ଲ୍‌— 
“କଣ ହେଲା, ଦେହ ବେଶି ଖର୍ଵପ ଲ୍‌ଗୁରୁ ?? 


ଷଡ଼ଗୀ ପ୍ରଣ ଶୁଣିଲେ କ ନାହି ଜଣ ପଡ଼ଲ୍‌ନ, କରୁ ସମସ ସ୍ବୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
କଝୁମଝ୍‌ ଗଦି କଦ୍ଧଲେ¬“ଦେଝା କଣ କରୁନୁ ? 


“ରୁମେ ସତ୍ସବେଲେ “ଦେସୀ, ଦେସଂ କାହ୍ରିକ ହେଉଛ ? କଣ ଯେ ଭୁମର 
ଗୁରୁ ସେଦ୍ଦନ କହ୍ଗଲେ, ଭୁମେ ସେଦ୍ର କଥାକୁ ଧର ବିଚ, ସେମିର ଜ୍ୟୋରଷ ଭ୍ଲଲ୍‌ 
ହୁଏନ । ଝିକିଏ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲେ ଖାଲ୍‌ ବଲିବ୍ତଲେଇ ଉ୍‌ଠ୍ଛ¬ଦେଝୀ ! ବେସୀ ¦”? 


“ଠା” ଆଜ୍‌ ବଞ୍ଚବନ ବସୁନ୍ଧଗ୍‌ୃ, ଏଇଅର୍‌କ ମର୍‌ମିବ୍ର ।” 
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Pp ଝିଂନୁକଖ 
ବସ୍ପନ୍ଧଗ୍ଵ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଯାଝିରେ ହ୍ରାଉ ଦେଇ ଢାଙ୍କର କଥା ଅକୁହା ରଖିଦେଲେ ! 
“ରୁମକୁ ମୋ ର୍ଣ, ସେ ଅଶୁଭ କଥା ଆଉ୍‌ ଯେପର ପାଝତରୁ ନ ଵାହ୍ରାରେ ।” 


ମୁଁ ନଚଜେ କଣ ଗୃହୁ'ଛୁ ମୁଁ ମରେ ବୋଲ୍‌; କନ୍ଧ ମୁଁ ଜାଣିସାରଲ୍‌ଣି:--ମୁ 
ଜାଣିସାରଲଖି ।”” ଶେଷୋକ୍ର ପଦ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ କହ୍ର ବନ୍ଦ ଦୁଆର ଅଡ଼କୁ 
କଝୁମଝ୍‌ କର୍‌ ଗୃହ଼ିଲେ । ଲଣ୍ଡନ ବସୁଦ୍ଧଘୁହ ପନ୍ତପଅଃ ଝୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୁଆ ହ୍ରୋଇ- 
ଥବାରୁ ଡାଙ୍ର ବସିବା ଗ୍ରଇଖା ଦୁଆର ପାଖକୁ ଥ୍ବବା ବଡ଼ ଦର୍ଥଣ ଉପରେ ପଡ଼ ଲ । 
ସ୍ପାମୀଙ୍କର ଭସଟବରଷ୍ାରଉ ଦୁର୍ଣ୍ଣୀକୁ ଅନୁସରଣ କର ବସୁଦଧଗୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଣ ଯେତେବେଲେ 
ଦର୍ପଣରେ ସ୍ରରସଲଭ ହେଉଥିବା ନଜର ଗ୍ରଇ ଉପରେ ପଞ୍ଜଲ୍ଳ ସେଢେବେଲେ ଷ୍ଷଣକପାଇ 
ଡାଙ୍କର ସମଭସ୍ତ ରକ୍ଧ ଜମାଃ ବାରଗଲ୍ନ । ଢାକ୍ୁ ମଧ୍ଯ ସେପର୍‌ ଜଣାପଡ଼ଲ୍ମ ଦର୍ପଣ ଭ୍ଡରେ 
ବସିଥ୍ୂବା ସ୍ବ ମୂର୍‌ିଝର ଯେଷର ଏକ ସ୍ବଭନ୍ତ୍ର ଅଫ ଦ୍ଧ ଅଛୁ । ଘର ଭଉରେ ଦୁଇଜଣ ନୁହ, 
ଉନ୍ନଜଣ ଅଛନ୍ତର । ତୃତାସ୍ସ ଜଣନଳ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତାକ୍ସ ଯେଷର୍‌ ଅଜେକକେ୍ପ 
ଶୁଣୁ ଛୁ | ଛଣକ ଭ୍‌ଉରେ ନଜକୁ ସମ୍ଭାଲ ନେଇ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ହାଉଲୁ ଜାବୋଞୁ ଧର 
କନ୍ଦ୍ଧଲେ-¬““ଭୁମେ ଯେପର୍‌ ହେଉଛ ନା ଭ୍ଲ୍‌ ଲୋକ ମଧ ଡର୍ସିବ !' 


ଷଡ଼ଇଁୀ ମେଦ ଦର୍ଥଣକୁ ନର୍ଟମେଷରେ ଗୃଦ୍ଧିଥାନ୍ତ। ” 
“କଣ ଦେଖ୍‌ ଛ, ମୋ ଗୁଇଖ ଉ ପଡ଼ୁ ?” 
“ଦେଖ, ଦେଖ, ଦେସୀ କଣ କରୁଛୁ ! ଆମ ଦେ କଣ କରୁନ୍ତୁ !!” 


| ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କଥା ଶେଷ ହେଉଁ ହ୍ରେଉ୍୍‌ ଗ୍ଟଲଉ୍୍‌ପରୁ ପେର ଝଖାଏ ନୋବାଇଲା ¬ 
ମ୍ଭିଆ —ଉ¬ସଢେ ସେପର ବରଟ୍‌ଡ଼ନିଏର ଢୋଝିକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କଏ ମୋଡ଼ 
ଦେଉଛୁ ! 
“ବସୁଛିର୍‌ ଦେଙ୍କ ପାଗଲ ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ, ମାର ଦେଉଛୁ, ଜଣକୁ କାହାକୁ 
ମାର ଦେଉଛୁ । ମଣିଷ ମାରଦେଉ୍‌ଛୁ ହେ । ଧର ଢାକ୍ୁଟ ମନା କର୍‌ ଢାକୁ । ନହେଲେ 
କ୍ଷ ” - 
ସାରି ଥୁଣ୍ଟଲୁ ସିବ ! 
ବସୁଳିଗଵ ଡର୍ତରେ ଖଃ ଉପରୁ ଡ୍‌ଠି ଡ଼ିଲେ । ଷଡ଼ଗୀ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଖଃ 
ଉପରୁ ର୍ଡ ବାକୁ ଚେଷ୍ା କରୁୁଲେ । ବସୁଛ୍ଧଗ୍‌ ଢାଙ୍କୁ ଜବର୍ଦସ୍ତ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । 
କିଛ ସମରେ ମଧ୍ୟମ ଦନଙ୍କର ଜୋରରେ ନଃଶ୍ଟାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ସିବାଲୁ ଲଗିଲ୍‌ । 
ସେରେ I “4 ବର ଗୁଖା ଦଜ୍‌ଉ ଦଉଡ଼ି ସେ ଦ୍ରାଲିଆ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଚ୍ତ, ଆଉ 
2 MTN © age ¢ = 
କରମ୍‌ ନାହ, ତ୍ତି ସାଃ ଯାଜ୍‌ରୁ । ସ୍ରମ୍ଭାଙ୍କର ଉଚ ଶ୍ଵାସ ସିବା ଦେଖି ବରସୂଦ୍ଧଗ୍‌ ଗିଲ୍ନ 
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ସିଂଦୁକ ୮୧ 


ମ୍ମାନକ୍ସୁ ଡାଲବା ପା ଶେଯରୁ ଉଠି ପଡ଼ିବାବେଲେ କାହ୍ଵାର ଦ୍ରୀଡ ଦଢ଼ଷ୍କବେ 
ଡାଙ୍କର ହ୍ରାଉକୁ ଧର ଅଝକାଇ ଦେଲ୍ଲ । ସେ ଗ୍ରହଆ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଦୂତ ବନ୍ଧନରେ 
ଭାର ଗୋଝିଏ ହ୍ରାଉର ପାଣିକାଚଗୁଡ଼ାକ ପଝୁ ପଝ୍‌ ହ୍ରୋଇ ତ୍ଵକ ଯାଇଥ୍‌ଲ୍ବ । 


“ପଣ ଶୂଣଟ ବସୁନ୍ଧଗ୍‌ ! ସାଧ୍‌ କନ୍ଦ୍ରୟଲେ ଦେସ୍ସ ନରହ୍ରନ୍ଧା ହ୍ରେବ। 


ନରଦ୍ରଲ୍ତା ! ଦେଙ୍ଗକୁ କଦବ, ସେ ମମନକସ୍ତ୍ର କର୍‌ବ । ପାଗଲଂା, ଦୃଦସ୍ଟ୍‌ କିନ୍ତୁ ଗର 
ପତ୍ର ଉା'ର | ଉଥାପି ସେ ହ୍ରେଵ ନରହୁନ୍ତା !”? 


ବହୁ କଷ୍ପରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଏଇ କଥାପଦଦ କେଢେକ ବସୁଛଗ୍‌ ଦୁଝିବା ଭଲି 
କନ୍ଦୁଲେ । କଡ଼ସାର୍‌ ସେ ଅନୁର କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ଢାଙ୍କର ଡକ୍‌ ଶ୍ଵାସ ବର଼ିଗଲା । 

i ଆସୁଛୁ ” 

ବସୁନ୍ଧଗ୍‌ ଦୁଆର ମେଲ୍ଲଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ସ୍ତଣାମ 
କଲେ । ଉାଂଷରେ ପିଲମ୍ଭମାନେ ଥବା ବ୍ରଖଗ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଦକଉ୍୍‌ଡ଼ଲ୍ଭ ପର୍‌ ଯାଇ 
ଇନ୍ଦ୍ରଲେ୍‌ଂ¬ 

“ନୁମ୍ଟାଇ ଶିବଢ ଦେସୀ ! ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଯାଉ୍‌ନୁ ! ଦଉଡ଼ି 
ଆସ 1”? 

ସେଭେବେରଲେ ରମ୍ାଳାଲ୍ ଶିବନାଥକୁ ପ୍ରଣ ଘ୍ଟେରୁଥତ୍ । ଦେସ୍ସପାଦ ଶୋଇ 
ଶୋଇ କ'ଣ ପରୁଥାଏ । ବସୁନ୍ଧର୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରନ୍ରେ ଉଠି ଠିଆହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

“କ୍ଂଣଟ, .ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ହ୍ରେଲ୍ମ ୨? ଦେଙ୍କପାଦ ଓ ଶିବନାଥଙ୍କ ପାରୁ 
ଏକାବେଲକେ ବାହ୍ବାରଲ୍ଭ | 

“କୁଂଣ, ଉ୍କ୍‌ “ଶସ ଆରମ ହୋଇଗଲା କି ୨?” ରମାକାନ୍ତ ପଗୃରଲ । 

ବସୃଦ୍ଧର ମୁ ଣ୍ଡ ଲଡ଼ିଲେ | 

“ଗଲ୍‌, ଗ୍ଵଲ, ସମ୍ପସ୍ତେ ! ଗିବଜାଥ, ଭୁ ଗଲ୍‌ ବାଞ୍ଥା ଭଆଡ଼ିକୁ ଡାକ ଅଣିବ୍ଧୁ । 
ଦ୍ଦାନ ନେବେ!” 

ଖଡ଼ଇୀଁଙ୍କ ବଖଗ୍ଵ ପାଖ ହେେବାମାନ୍କେ ବସୁଦ୍ଧଘ୍‌ ଚିଢ଼ାର କରି 
ଉଠିଲେ ! 

“କଂଣ ହେଲା ବୋଉ୍ଉ୍‌ ?” 

“ଦୁଆର୍‌ କିଏ ମେଲା କ୍ୟ ଗଲ୍ଲବେଲେ ମୁଁ ଉ ବନ୍ଦକର୍‌ ସାଇଷ୍ଟଲି ?” 


ଝଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କର ଵଖର୍‌ ଖୋଲ୍ମ ଥଲ୍ମ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନଃଶ୍ଟାସ ନେଉ୍‌ଷ୍ବଲେ । 
ଶସ୍ରରେ ବେଶି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଥ୍ଵବାପର୍‌ ମନେ ଦେଉ ନ ସିଲ୍ମ 
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୮ ହିଂଦୁକଶ 


“ବ୍ଵାପା ଶୋଇ ଅଡ଼ଛନ୍ତ, କନୁ ଗୋଲମାଲ କର ନାହି, ବିଷଦ 
କଵଝିଗଲା।” 

ଦେଝୀଷାଦ ଚଦର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଜଭ୍୍‌ପରେ ଭୂଲ୍‌କର ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ 
କହ୍ରଲ୍ 

ସମସ୍ତେ ବଖର୍ବରୁ ବାହ୍ରାର ଆସିଲ୍‌ ପରେ ବସୁନରଗ୍ବ ଦୁଆର ଆଉଜେଇ 
ଆଣିଲେ । 


“ବୋଉ, ସ୍ହ କେଭେଳେନ୍ୁୁ ଗଲେଣି ୨?” ଦେସୀପାଦ ଷଟ୍ଟ୍‌ରଲ୍ମ । 
“ପରବା ଉ କାଞୁଥଲା, କାଝିସାର ଗୃଲଗଲ୍ଲ ବୋଧେ ।”” 
ରନ୍ଦହ୍ନେ ବାରଣ୍ରାରେ ସେରୁଛନ୍ତ ଅଧାବାଃ ହୋଇଥ୍ବବେବ, ଷଡ଼ଇୀଜ ଘରେ 
ଦୁରୁକନା ପଞ଼ଵବା ଶଦ୍ଦ ଶ୍ୂଣି ବସୁନ୍ଗ୍ବ ପାଗନୀଙ୍ଗ ଲିଆ “ସରୁ ସରଗଲ୍ାା ମୋର? କହ 
ଦଜ୍୍‌ଡ଼ିଗଲେ । ରମ୍ଭାକାଲ୍ଧ ଓ ଦେଵ୍ତାପାଦ ଡାଙ୍ଗର ପଛେ ଅଳେ ଦଜଡ଼ଲେ । ବସୁନଗ୍ଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଡଡ଼ଇ୍ଗୀଙ୍କ ବଝଗ୍ବରେ ଦ୍ଲରୁକନା ପଡ଼ିବା ଶଦ୍ଦକୁ ସେ ଦହେ ଶୁଣିଆାର ନ ଥୁଲେ । 
ଷଡ଼ରୀ ଖ୫ ଉର ପଡଯାଇଥ୍ବରେ, ଖଝଙୁରୁଵସର ଉାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବାକ 
ସାଝିଯାଇଥଲ୍ନ । ବସୁନ୍ଧଗ୍‌ ଉଜଲେ ବସିଗଉ ଡ଼େଇୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ କୋଲକୁ େକନେଲେ । 
ଷଡ଼ଇୀ କାହ଼୍ାକୁ ଖୋଜିବା ପର ଭାନ୍ଦର ମନେ ଦହ୍ରେ୍ମ | ବସୁନ୍ଧଗ୍ଵ ଡାଙ୍ଗ କାନ ପାଖରେ 
ରୁଣ୍ଡକୁ ଲଗାଇ ପର୍ୃର୍‌ଲେ । 
“ଠେସ 9”? 
ସେ ପଦକ ଶୁଣିବାମ୍ମାନକେ ଖଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ମୁଝମଣ୍ଡଲ ସେରରେ ଗର୍ବର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ହାହାକାର କରଉ୍‌ଠିଲା । 
“କଣ, କଣ, କହୁଛ ୨” 
“ମକା. -ର-- “ଇଂ” 


ବସୁ୍ଧର୍‌ ହ୍ରତ୍ମଲଇ ଦେଖନ୍ତ୍ର ଷଡ଼ଇୀ ଙ୍କ ଶଗ୍୍‌ର୍‌ରେ ଆଉ୍‌ ପ୍ରାଣ ନାଦ୍ବି। ସେ ଅନ୍ଯ 
ହ୍ାତର କାଚଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ନଜ କପାଲରେ୍‌ ପିଝ୍ଧଦେଲେ । 
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“ତୁମ ବାପା ମ୍ର୍‌ଗଲେ୍‌ ୨”? 

“ର ” 

““ସେଥ୍ପାଇ ଏଢେଦନ ହ୍ରେଲ୍ମା ଦେଖା ନ ଥଲ୍ଳ ୨? 
ଶିବ୍ତନାଥ ଚୁ ରହବ | 


“ୂମ ବାପା ମଲେ ସେସୁପାଲ ମମ ଦୁଃଖି; କନ୍ଧ ଭୁମେ ଏଭେଦ୍ଦନ ଧର୍‌ 
ମୋ ପାଝକୁ ଅସିଲ୍‌ନ, ସେଥ୍ପାଲି ମୁଁ ଆହୁର୍‌ ଦୁଃଟିଉ । ମୋଭେ ଭୁମେ, “ବାପା 
ମରଗଲେ, କେଢେଦ୍ଦନ ସାଏ ମୁ ଆସିପାରବନ୍' କଦ୍ଦେଇ ସାଇଥ୍ବଲେ ମୋର 
ଅସୁବରଧୀ ହୋଇ ନ ଥା୍ତା । ଏଘର୍‌ ହଠାତ ନ ଆସିବାଦ୍ଧାଗ୍ଵ ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି ନଷ୍ 
ହେଲ୍‌ ।” 


“ମୁଁ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ା କରଥ୍ଟଲ୍‌ଃ କନ୍ଧ ଭେରଦନଯାଏଁ କୁଳୁଆଁ , ମୈନ, 
ଶ୍ରାକ୍, ଇଉ୍ଯାଦ୍ଦ । ସେଥ୍ଚପୀଇଁ ଅସିପାର୍‌ଲ୍‌ନ୍ନ ।”” 


“ଆଜ୍ତା, ଗ୍ରଡ଼ନ୍ଧ ସେ କଥା । ଆଜି କଣ ପଢ଼ିବା ୨”? 


“ଘାଦ୍ରା କନ୍ଧୁବ !”? 
“ଘ୍ରାହ୍ରା କଦବ ୨” —ସୂକେର୍ଶଙ୍କ ସ୍ତର୍‌ନେ ଦୁଷ୍ଟାମି । 
ଶିବନାଥ ସୁକେଶୀକ୍କୁ ଗଦିଲା । 


“ଆକ ବଟିଗ୍ୃଆଡ଼େ ସିବା ୨”? 
ଶୁ ଶୁଣି, ଅଲ୍୍ରେ ଶିବନାଥ କଥିଭ ଅରଗଲ୍ଭ 1 ମଧ୍‌ ସ,ଦନଙ୍କ ସ୍ରେଢାସ୍ଥାର 
ଗ୍ଥସ୍କାଖା ଉା'ର ଓ ସୂକେଶୀଙ୍କ ମଝିରେ ପଡ଼ଯାଇଥ୍ବଲ୍୍‌ ଯେପର । 


“ଆଉ, ଏଇଠି ପଡ଼ିବା, ଆପଣଙ୍କ ମନ ଭଲ୍‌ ନାନ୍ଦ୍ର ।”” 
ଇଂରେହ୍ଜୀ କବ୍ରଭା ବଦ୍ଦୁଖା ସୁକେଶ୍ଷୀ ଶିବନାଥ ଆଡ଼କୁ ଠେଲିଦେଇ କନ୍ଧ ଲେ 
“କୁଟାଇ ଦ୍ରଅନତ ”? 
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rs ଝିଂଦୁକଖ 
““କୋଉ୍‌ କବଢାଖ ୧?” 


““ଶେଷଆଡ଼ରୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ । ରଙ୍ଦଦ୍ରଜାଥଙ୍କର “କାଗଜ ଡଙ୍ଗା’ 
ଜବଢା । 


ଶିବନାଥ କବଢାଵ୍ତକୁ ମନେ ମନେ କିନ୍ତୁ ସମୟ ପଚି ସୂକେର୍ଶଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଗଦି 
ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଉ୍‌ଥ୍‌ବାବେଲେ ସୁକେର୍ଣ ଡା? ଆଡ଼କୁ ଏକଲ୍‌ଷ୍ସ୍ଯରେ ଗଢିବା ଦେଖି, 
ଷଗୃର୍‌ଲ “ମୋ ମୁହଁକୁ କଣ ଗୃହି ରହୁଛ ? କଣ ଦେୈଛ ୨” 


“ରୁମ ବରଡ଼୍କଇଙ୍ଗୁ ମୁ ଆଗରୁ କେଵେ ଦେଖି ନ ଥଲ୍‌ ।”” 
“ତ୍ରାଙ୍କୁ ରୁମେ କେବେ ଦେଖିଲ ?” 

“ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ ।” 

“କେବେ ? କାହ଼ିକ ୨” 


“ଦାସା ଡକାଇ ପଠାଇଥ୍୍‌ଲେ । ମୁଁ ଏବର୍ଷ ଘରେ କଃକ ସିବ୍ତନା, 
ସେଇଠି ରଦ୍ଦ୍ର ଅଡ଼ିବ, କେହ ଚଭ୍ତରୀଯରଚୟ୍ଠ ନାହ୍ରାନ୍ତ ଢ, ହଷ୍ପେଲରେ ରହବ, ସେ ମୋ 
ମୁରବ ହେବେ | ସେ ରୁଜ ହୋଇଛନ୍ତ !” 


କନୁ ସମସ୍ତ କଝପିଗଲ୍ଭ । 


ସୁକେଣୀ କଥା କହୁଥବାବେଲେ ଶିବନାଥ ମୁହଁ ଉଲକୁ ପୋଉ କଣ ଭ୍ତ୍ବନ୍ଧାକୁ 
ମ୍ଭଗିଥାଏ । ସୁକେଣ୍ଣୀ କଥା ଶେଷକର୍‌ ଶିବନାଥକୁ ଭସ୍ଟଙ୍ଚର ଅନ୍ଯମଳସ୍କ ବେଖି 
ଷର୍‌ର୍‌ଲେ—“ କଣ ହେଲା ? ଆପଣ ଚୂଷ୍‌ ରହୁଗଲେ ସମେ !”? 

ଶିବନାଥ ନଦ୍ଦରୁ ଉଠିବା ପର୍‌ କନ୍ଧୁତ୍ “ଏ ୨ ଝି, ହି, ଭ୍ଲ୍‌ ହେବ ।” 

“ଶ୍ଵଇଙ୍କ ଚେହ୍ରେଗ୍ଵ ଆଫଣଙଳ୍କ ଚେହେର୍‌ଠୁ ଭନ୍ତ୍ର ।”” 


“nn. 


ସେ ବୋଧେ ଅମ୍ଭ ଭଉରେ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କଠ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ଢାୟ୍ଂ ପରେ ଦେସ୍ଟ ମୋ 
କଥା ରୁଡ଼ନ୍ତ [” 


“ନଂ 1” 
“କଠ ସେ ଅଲ୍‌ ଗ୍ରେଖା,”” ଶିକଜାଥ ଭ୍ସବାଦୁ ସଦ୍ଭ କନ୍ଧୁଲ୍ଲ । 
“ରେଖ !” ସୂକେଶୀ ସମ୍ପ, ର୍ଷ୍ତ ବସ୍‌ ଭ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
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ମିଂଦହୁକଶୀ ୮୫ 


I= 


ହିଁ, ହିଁ ଢେଵେ କଣାପଡ଼େନ, ପିଲାଦଲେ ଗଛ ଡାଲରୁ ବାଲ୍‌କୁ କଦଦବାନ୍ଦଧରେ 
ଭେଲିପଞତଥ୍ବଲେ, ଗୋଡ଼ ଡ୍‌ଇଂ ଯାଇଥ୍ବଲ୍ତ । ବରଶଣାଖାପାଃଣା ଯାଇ ଭଲ୍‌ ହୋଇଆସିଲେ୍‌ । 
ପିଲ୍ଲାଦନେ ଭ୍ତ୍ର୍‌ ଧେଡ଼ଙ୍ଗା ବ ଥୁଲେ, ସେଭେବେଲେ ଭ୍ତ୍ର୍‌ ଅସୁନ୍ଦର୍‌ ଦ୍ରଶୁଥୁଲେ୍‌ !”” 


“କୁଆଡ଼ୁ କଥା ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇ କୁଆଡ଼େ ସିବାକୁ ବସିଲ୍୍‌ଣି । ଇଂଗ୍‌ଜଜୀ କବ୍ରଭା 
ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ ।” 


ଶିବଳାଥ ଅଧମ ଅନୁଭବ କଲା, ସୂକେର୍ଶୀ ହ୍ରଠାଭୁ ରମ୍ଭାଠୁ ଇଂରେଜ 
କବ୍ରଢାକୁ େଇଁବାରୁ ଉାକୁ ଖର୍ପ ଲ୍‌ଗିଲ୍ । ସଦ୍ଧ୍‌ କଥାଉକ କଦ୍ଵବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥ୍ବବ, ଅଥଚ 
ଅଧାରେ କେନଦ୍ଦ୍ର ବନ୍ଧ କର୍‌ଦେଲେ୍‌ ସେପର୍‌ ଲଗେ । 


“ଗ୍ଵଇ କଝକ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ୍‌ଖି ୨” 


“ଦୁ କାଲ୍‌ ଗଲେ ।”' ଶିବନାଥ ଯଥେଣ୍ଡ ବଢୃଷ୍ଥା ସହ୍ଵତ ଜ୍ଵର ଦେଲ । 
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ମ୍ପୃତ୍‌ ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥଲ । ମଣିଷ ମୃତ › ସୁଣି ଗିଭାଘର 
ଅସ୍ଥୀୟ୍ର ମୃତ୍‌। ଦେସାଖାଦ କଲନା କରୁଥ୍ଚଲ ପିତା ଡାଙ୍କର୍‌ ବଞ୍ଚଵଦଵା ପାଇ ମୃତା ସହ 
ଯେରର୍ତ୍‌ ସଦର୍ଷ କରୁଛନ୍ତି । ଘରସଂସ୍ତାର, ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି, ପ୍ରିୟ୍ଵ ଅଷ୍ରିତ୍ଟ ସ୍ର ମାସଟା 
ମଧରୁ, ସେ ଗୃଲ୍ଯିବାକୁ ଯେପର୍‌ ନାଗ୍‌ଜ; କନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ସିବାକୁ ଘେର କେନହ୍ସ ଜଣେ 
ବାଧ କରୁଛୁ । ସେ ଶନ୍ଧ୍‌ର ବଲବନ୍ତ୍ର ଶତ ସଚେଡନ, ଉଥଆାପି ଜ୍ଦଯମ ଗୁଡ଼ 
ଗାରୁନାହାନ୍ତ । ବଞ୍ଚବା ଗଲି କେଡ଼େ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛାଟ ଅଥଚ ବଞ୍ଚଘର୍‌ବୀ ପାଇ କେଉେ 
କମ୍‌ ସାମ୍ୟ ! ମଝିଷ ସଂଘର୍ଷ କରୁ କରୁ ହଠାଡ଼ୁ ଜାର ମନେ ହେଉ, ସେ କିତସିବ । 
ସ୍ରୁଖଣଣ: କନାବାଦ୍‌ ! କେଡ଼େ ବଡ଼ କରମୀ ସେ ! କ ଅସୀମ ଧାଁ ତାଙ୍କର !! 
ଫୁଲମାଳ, ଡାନଧୂନ ଭିଡରେ ବସ ଦେଛ୍ଷେପ ଇକୋଉ୍‌ କୋଉ୍୍‌ ବ୍ରଜେଡୀ ଆକସି କ 
କ୍ତ ସର୍ତ କଷ୍ଟ ଜାଣିପାରୁଚୁ—ସେ କଣିନ, ସେ ହାରଗଲ । ମୃତ ଜାକୁ ନଙ୍କୋଧ 
ଷ୍ଟବ କଛୁସମୟ୍ ଖେଲିଗଲ ମାତ୍ରା । ବଶ୍ଠିମାନ ସେ ମଣସୈବ | ଆକସି କ ମୋହ୍ରତଙ୍ଗରେ 
ତାର ମନ ଓ ଶ୍ର ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଯାଇଚନ୍ତ । ଏକ ଆ ନାଶ୍ଟାସ, ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ, 
ଆଉ ଗୋଡଵ଼ିଏ, ଢାଇରେ:- -ଅସୁସମର୍ଥଣ । କୌଣସି ସଣ୍ି ନ ରଖି ସମ୍ପ ର 
ଆସ୍ପସମଭର୍ଥଣ । 


ଝଡ଼ଇ୍ଗୀଙ୍କ ବଗିଗ୍ଵ୍‌ ଶେଷହ୍ରେବା ପରେ, ବରଚିଟ୍ଟ୍‌ଠୁ ସୋଲ୍‌ସ୍‌ା ପଙ୍କଭ ସାଏ 
ବିସ୍ତୃତ ଢାଙ୍କର ଜମି । ଦେ୍ତାପାଦ ବଗିଗ୍୍‌ ଗେଝ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆହ୍ବୋଇ ସୋଲ୍‌ସ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଗ୍ଡଦୁ ଲ୍ଲ | ମନରେ ବ୍ଷିସ୍ତ ସ୍ଵବବନା । ଅନ୍ଧ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ହେବାରୁ ସେ କେଉଙ୍କାବାଡ଼ 
ଅଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ିଗ୍ଟ କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷର ୟଯୁବଖନ୍ତିଏ କାଠ ସଂଗ୍ରଦ କରୁଥଲା । 
ହୁର୍‌ଜନସାସୀର ବୋଧେ | କାଠ ଗୋ ଖଉ୍‌ ଗୋଶଖଜ୍‌ ଆଉ୍‌ ଯାହା ପାଜ୍‌ଥଲ୍ଲ ଭା ମଧ ସେ 
ବୋଝରେ ମୁର୍‌ଇ ଦେଉ୍‌ଥଲା | ଦେଝାପାଦ ୟୁବଖଝିର ସାହସ ବେଟି ଆଣ୍ତର୍ଫା ଦ୍ରେଲ୍‌ । 
ୟୂବଖଵି ଭାଇୁ ଦେଖୁଚୁ, ଅଥଚ ଲୁଚି ଗୁଲ୍‌ସିବା ପରବରୈ, ବେଶ୍‌ ସରେରେ ଢା”ର 
ଗୃରପାଖେ ଭାଙ୍କର ସମ୍ପର୍ତି ଲୁଝ୍‌ କରୁ ଛୁ ! ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଜୀଣନ୍ତ, ଦେଧାପାଦ୍ଦ ଧୀର, 
ମିଚତତ୍ଵତୀ ଓ ସ୍ରାଂସାର୍‌କ କଥାରେ ବେଶି ତ୍ଵଗ ନ୍ଧଏନନ । ଧର୍ମଚଇ। କରେ । ଣା 
ମଣ୍ରପଠି ରସି ବେଲେବେଲେ ଗାଁଉା ପଢ଼େ ଓ ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ଧ ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେଲେ ଗାଁଡାର 
ତ୍ତ ଦ୍ୁଟାଇଦ୍ରଏ । ଢା ବୋଲ୍‌ ଢା ସାଧୂଭାର ସୂଯୋଗ ନେଇ ୟୁବଖଵି ଦନ ଦ୍ଂପତ୍ରରେ 
ଗ୍ଟେସ୍ଵୀ କର୍‌ଦ ଦେସ୍ପାଦ୍ରର ହଠାତ ଇଚ୍ଛା ହେଲ ୟୁବଖର କାର୍ଯାରେ ପ୍ତଭବାଦ 
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ହିଂଦୁଇଖୀ ୮୬ 


କରବାକୁ । ସୁଣି ପର ମୁହ ରରେ ଭ୍ତବତ୍ମଂ କଏ ଏଇଲେ ପ୍ତଭ୍ତବାଦ କରୁଚୁ, ନେଉ୍‌ । 
କଣ ଵରା ନେଙ୍ଗଟଯାଉ୍‌ରୁ ! ଗର୍ବ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବଟ ନେଇ ନେଇ କେଢ଼େ ଜବ ଡ଼ ରେସ୍କପାଦ 
ସୋଲ୍‌ଟ୍୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁଢ଼ ସେଗ୍ଵଇଲ୍ବ । ସୁଖି ସେଇ ଭ୍ତ୍ଵବନା ! 


ମଣିଷ ସଦ୍ଧୁ ଗ୍ରଡ୍ନକୁଡ଼ ଦେଇ ମଭର୍‌ସିବ, ଉଥାପି ସଂସାରରେ ସମ୍ପତ୍ତି ଅ୍ଚବାକୁ 
କେଡ଼େ ଇଚ୍ଛା । ଭାପାଲି ମଣିଷ ଗ୍ର ମଧ କରବାକୁ ଗ୍ର୍ଥଭ । ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଏଢେ ଷାଠ 
ଅଚ଼ରିଛୁ, ଭାଲୁ ଏ୨ଢ ଉପଦେଶ ଦ୍ଏ; କନ୍ଧ କ ସଂସ୍କୀଧ୍ତି ଡାର ଦୃଦୟ୍୍‌ । ମତ୍ରାକତ୍ଚୀ କାଗକ 
ନେଇ ବୋଉ ଙ୍ଘ ସ୍ଚଙ୍କେ ବାପୀ ରବାର ଢଡେରଦନ ଅରେ ପରେ କଲ କଲେ ! ବୋଉଙ୍କ 
ବାକ୍ସ ଦେଖିବାକୁ ଜବଚ ଦସ୍ତ କଲେ । ସେ ବାନ୍‌ସ ଚୁ ଛୁ ବୋଉର ମଧ କ ଗ୍ଵଗ ¦ 
ଏକା ଜିଦ୍‌ ତୁ ଢୋ ଡାକ୍ରସ୍‌ ବ୍ଯବମ୍ଭାସଟରେ ମନ ଦେ । ମୁଁ ଗାଁରେ ରନ୍ଧ୍ର 
ଦେଝ୍ବୀପାଦର ସାହାଯ୍ୟରେ ସଦ୍ଧ ଭୁଝାକ୍ସୁଝି କର୍‌ବ । ଦେସ୍ସୀପାଦ ଉ ସୁଣି କନୁ କର୍‌ବ ? 


ମୁଁ ଏ ବାକ୍ସ ଦେଖିବ । 
ସେଟରେ ମୋର ସ୍ଟାଧନ ସମ୍ଚଲ୍ତି ଅଷ୍ତୁ । କୋହମ୍ାନେ ଆସିଲେ ମୁଁ 
ବାଣ୍ଡ ଦେବ୍ର । ରୁ କଏସେ ହ୍ାଉ ଦେବାକୁ ୨ 
ରୁ ଦଭଗ୍ରଚଣ୍ଡୀ । 
ରୁ କୁଲାଙ୍ଗାର | 
ସମ୍ପର୍‌ି 
ପପ 
ସଂଘର୍ଷ । 
ସଂସାରର ରରଲ୍ତନ ଗର ! 
ମଜ ଭିଢରରେ ସୁ ଭୁଜ ହ୍ରୋଇ ଆସୁଥ୍ରବା ଘ୍ରଣାକୁ ଦୁହ୍ଦୈ ବ୍ୟକ୍ତ କର୍‌ଦେବା 
ପରେ ଦୁହିଙ୍କ ଦୃଦୟ୍ଟ ହାଲୁକା ଲାଗିବ ! ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ କକ ଗଟ୍‌ ଲ୍‌ଗଲ୍‌ ସେଦ୍ଦନ | ବସୁଛ୍ଧର୍‌ 
କର୍ଚି | ହେଲେ ଶେଷରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ସମ୍ପ ନ୍ବିରେ । କଣ ସେ ସମ୍ପର୍ତି କରବେ ବସୁଛଗ୍‌ ୨ 


ତାରି ଜ୍‌ପରେ ସାହା ସରଧ ପରଣ୍ରମ ଓ ଦାସ୍ଦ୍ସ ପଡ଼ ଛୁ ! ବସୁ୍ଧଗୁ ଖାଲି ଘରେ ବସି ବସି 
ଅଡ଼ ର ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ବାଣସୁର ଯା, ଚମ୍ଫରର୍୍‌ସ୍ ଘରକୁ , ସେ ପାଞ୍ଚଶ ୫ଙ୍କା ନେଇଛନ୍ତ, 


~ 


ଶୁଝି ନାହାନ୍ତ, ଦଗିଭପଡ଼ା ସା, ସାମଲ ଘରକୁ --ଏହୁଘର | 
“କଣ କରୁଛୁ, ହଇଲୋ ଛଭର୍‌ଖାଇ ! କେଉଁ ଗାଁର ଝିଅ ରୁ ?” 
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CC ସିଂ ହୁକ 


କଠୋର ଭ୍‌ ନା ଓ ଖ୍ରବ୍ର ନାସ୍ବକଣ୍ଡରେ ଦେହୀାଯାଦ ଚମକ ପଡ଼ିଲା । 
ବସୂଛର୍‌ ବଗିଗ୍‌ରେ ଅନଧ୍ବକାର ସ୍ତବେଣ କରବା ୟୁବତତ୍ୀତ ଆଡ଼କୁ ଝି ଅସୁଥ୍ୁଲେ । 
ଅସୁ ଆସୁ ବାଝରେ ପଡ଼ିଥବା କନଅର ଡାଙ୍ଗ ଗୋଟେ ହ୍ରାଉରେ । ଦେସ୍ୀଷାଦ ୟୁବଖଵିର 
ପରର୍ଚରକୁ ଦ୍ଲଝିନେଲ୍ଲ । ୟୁବଖଵି ଭୟ୍ଟରେ କଂକର୍ତିବ୍ଯବ୍ରମୂଚ ହ୍ରୋଇ ଗୋଡିଏ ସ୍ଥାନରେ 
ନଷ୍ତଲ ହ୍ବୋଇ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଯାଇଥ୍ଟତ୍ଭ । ବସୁନ୍ଧଗଘ୍‌ ଜଲ ଦ୍ଦ ଜଲ୍‌ ଦ୍ଦ ଢାର ନ୍କଃ 
ହ୍ରୋଇ ଆସୁଥ୍ଲେ୍‌ । ଦେସ୍ପାଦ ଦଉ୍‌ଡ଼ଯାଇ ସୂୁବଖନ୍ତିର କାନ୍ଧ ହଲେଇଦେଇ କହୁ 


““ଠଆହୋଇଛୁ କାହ୍ବିକ, ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ? ଗ୍େଝ୍‌ ଢ କରୁଥ୍ବଲୁ , ଅଉ 
ଡରୁଛୁ କାଦ୍ିକ, ଏଥରକ ଦଜ୍ତଡ଼୍‌ ।”? 


ଯୁବତି ସଭେ ସେଗର୍‌ ଏହ ପଦକ ପର୍ଟମଭଣ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥଲ୍ଭ । ଶୁଣିବା 
ମାନ୍ଧକେ ସେ ଦଜ୍୍‌ଡ଼ବା ଆରମ୍ଭ କମ୍ପ । ବସୁନ୍ଧଗୁ୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦେଖିଥ୍ବଲେ । ସେ ଦେଟୀପାଦ୍ଦର 
ନକ ହୋଇଯାଇ ମନଦ୍ରାଦୋଧରେ ପର ର୍‌ଲେ— 


“ସେ କଏ ସେ ହୁ”? 

“ଦୁର୍ଜନ ସାହୁର ବୋଧେ ହେବ ।”” 

“46 କଣ କରୁଥଲା ?” 

“କାଠଙଫା୫ ଗୋଃଉ୍‌ଥଲ୍‌ !”? 

ଧୁ 

“ଠଆ ହ୍ରୋଇଥୁଲ୍‌ ।” 

““ଢୋଉେ କନ୍ଦ୍ରକ ସବେ ଭଉରକୁ ଅସିଥୁମ୍ବ ୨” 


“ଠା ” 


“ଭାହାହେଲେ ସେ ଗ୍ଟେର୍‌ କରିବାବେଳେ ଭୁ ଚୁଷୁଗ୍‌ପୁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ 
ଜାହ୍ବିଲ ୨? 


ଦେସୀପାଦଦ ନରୁତ୍ତ୍ତର ରଦ୍ଦ୍ୂ୍ଭ । 


“ମୁଁ ଆସୁଥ୍ଵବାବେଳଲେ ରୁ ଡାକୁ ଘଉ୍ଉଡ଼ାଇ ଦେଲୁ କାଦ୍ଧିକ ୨”? 
ଦେଝୀଷାଦ ଉଥାପି ନ୍ରୁ୍ତ୍ର ! 
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ଢୋର ବୈର୍ଵଗ୍ୟ କଥା ମୁଁ ଭ୍ଲୁଟ୍‌, ଛୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଭୁ ଧୂଲ ପକାଇ 
ଦେଇପାରୁ , ମୋ ଆଖିରେ ନୁହେ । ଢୋଢେ ଜନ୍ତ୍ମ କଲ୍‌ଦଦନତୁ ପଗ୍ଵ ମୁଁ ଭୋଭେ 
ଦେଖିଆସୃତ୍ଧ ! ସରୁବେଲେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ, ନାକଙୁଲ୍ଲଇ ଗୃଲ୍‌ଲେ, କେନ୍ଦ୍ର ବୈଗ୍୍‌ରୀ 
ହୋଇସାଏନ ¦! ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଘର୍‌ର ଝିଅ ଗ୍ରଡ଼ର୍ଧ୍‌ ବୋଲ୍‌ ତ୍ରରକ୍ଜା କର୍‌ ଢୋ ଭଲି ଲ୍ଲେକେ 
ଶେଷରେ ହାଡ଼ିଝିଅକୁ ବଷ ହୃଅନ୍ତ୍ । ଜୋର ପର ଲ୍ବେକେ ସମ୍ପତ୍ତି ଭ୍୍‌ପରେ ସ୍ଡଗ୍‌ଗ 
ହୋଇ ଷରର୍‌ ସଞ୍ଚର୍ତି ଖାଇ ଜୀବନସ୍ବାଗ୍‌ ବଞ୍ଚନ୍ତ୍ । ଯନଦ୍ଦ ଧନ ଏଡ଼େ ଝରଗ୍ଵପ କନ୍ଦଷ, 
ଢାହାହ୍ରେଲେ ପିଉ ସମ୍ପତ୍ତି ଭୂପରେ ଏଭେ ନ୍ରର୍ଭର କାହ୍ଦିଲ ଷିତ୍ୁଅର୍ଜିଭ ସମ୍ପତ୍ତି ଭ୍‌ପରେ 
ଏତେ ମାଡ଼ କାହ଼୍ିକ ? ନଜେ ଉ ପଇସାଏ ଗ୍ଵେଜଗାର କରବାକୁ କ୍ଷମତା ନାଦ୍ଦି--- 


ଦେସୀପାଦ ଆଉ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲ୍ଲନ। ବସୁନ୍ଧଗ୍୍‌ ଆଜ ବହୁଭ କଥା 
କଦ୍ଦ୍ର ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ଆଦ୍‌ ସେ ଶୁଣି ପାରବନ । ଭାର ବ୍ୟକ୍ତଦୁ ସ୍ତର ଏଭେ ପରିହ୍ରାସ, ଏଭେ 
ଅବମ୍ଭାନନା ¦ ¦ ଦେସୀପାଦ ବଗିଗୃ ଗେଝୁ ଫିଖାଇ କମ୍ଭିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲି୍‌ବାକୁ 
ଦୁଡ଼ରେ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ମ | 


ଅଣାନ୍ତ ଉା'ର ମନ, ଉ୍ଭେଶ୍ୟସ୍ତ୍ରନ କା'ର ସାନ୍ଧା | 
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“ରଦ ଶିବନାଥ, ସେଇଠି ରୁଦ୍ଧ !” 


ସକ୍ସ୍ୃଦ୍ନପର ଶିବ୍ନାଥ, ନଃସ୍କୋଚରେ ସୁକେଣୀଙ୍କ ପଡ଼ାଘରକୁ ପଶିଯାଉତସ୍ୟବା 
ବେଲେ ଆକ ହ୍ରଠାତ୍ତ ଡାର ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ଭା ବ୍ଯାହଉ ଦ୍ରେଲ୍ଭ । ଦୁଆରବନ୍ଧଠି ପିଢ଼ାଝିଏ ପକାଇ 
ସୁକେଶାଙ୍କ ଵୋଉ୍‌ ପ୍ରଭ୍ଵଡୃମୂଲକ ସ୍ରରରେ ଡାକୁ ସିବାକୁ ବାରଣ କରଦେଲେ । ଗିବନାଥ 
ସେପରି ଅନ୍ଲୁଭବ କଲ୍‌, ଏତଢେଦ୍ଦନ ହେଲା ଏ ଘରକୁ ଆସି ମଧ୍ଯ ଆକି ଘରକୁ ବିନା 
ଲୁମରରେ ପଣିଆସିବା ତା ଷଷ୍ଷରେ ଗହୁଁତ ହୋଇଛୁ । ଦୁଆର ଅଧା ଅଉ୍ଉଜା ହ୍ରୋଇଥ୍ଲ୍ଭ । 
ସୁକେଶ, ବୋଉ୍‌ ଶିବନାଥକୁ ବାରଣ କରୁଥ୍ଵବା ଶୁକିପାର, କହୁ ଉଠିଲେ 


“ରୁହରୁ ଶିବବାରୁ ! ମୋ କାମ ହ୍ରେଇ ସରଗଲ୍ଭ ।” 
କନୁ୍ଷଣ ପରେ ଧୂ ଥୟ ଶାଢ଼୫ଏ ପିଲ ସୃକେଣୀ ବାହାର ପଡ଼ଲେ । କୁଞ୍ଜଉ 


କେଶ ଢାଙ୍ଗର ଦୁଇ ବେଣରେ ଣଙ୍ଗଲିଉ ଡହ୍ରୋଇ କାନ୍ଧ ଉ୍‌ଷରେ ଲର୍ମ୍ ସାଇସ୍ଚଲେ, 
ମୁଦ ରେ ପାଉଡ଼ର, ଦେହରୁ ଦାନ୍ଭିକା ଅଉରର ଭିନ୍‌ ଭନ ବାସ୍ପା । 


“ଇଅର୍‌ ଦଶୁ ଛୁ ? “ସୁକେଣୀ ଶିବନାଥ ଅଡକୁ ରହି ଷଗୃରଲେ । ଶିବନାଅ 
କନ୍ତୁ କନ୍ଦୁବାପୁଙ୍କରୁ ପ୍ରଣ୍ଣର ଅଲ ଘରିବଶ୍ଠିନ କର୍‌ ସୁକେଶ ସ୍ତଣ୍ତର ସୁନର୍‌ବୂର୍ତି କଲେ 
“କପର୍‌ ଦଣୁ ରୁ ବୋଉ ?” 


ଶିବତନାଥର କଥା ପାଝି ଭୁଉରେ ରଦ୍ଦ୍ରଗଲ୍ଲ । 
ସୁକେଣୀନ୍ଦ ବୋଉ କହ୍ୁଲେ“ମୁଁ ପିଲ୍ତଆସେ । ରୁ ମାଇ ଦେଖ, କଷୁଖ 
ଅସିଲ୍ବଣି କ ନାହି ।” 
“ବୋଉ, ଶିବବାକୁ ବି ଆମମ ସାଙ୍ଗରେ ସିବେ ।”” 


ସୁକେର୍ଣୀଙ୍କ ବୋଉ୍୍‌ କନୁ ନ କନ୍ଧ ନଜ ଶୋଇବାଘରକୁ ଗୁ ଲିଗଲେ । ସୁକେଶ 
ଶିବନାଥଲୁ କହୁଲେ— 


“ଆପଣ ଘରଭଉରେ ବନ୍ଧ । ଆଜ ପଢ଼ାପଜ଼ି ନାନ୍ଦ୍ରି। ଆକ ଗୋଚ୍ତଙ 
ଜାଗାକୁ ବ୍ଲଲ୍‌ସିବା ।” 
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ହିଂନକଵୀ ଏ 


ଶିକ୍ତଜାଥର ମୁହ ରେ ଗ୍ରଣ୍କାଚକ ସଂଝିଜଠିଲ୍ତ କନ୍ତୁ କନୁ ନ କନ୍ତର ହସି ଦୁସି 
ସୁକେଶୀ ଦାଣ୍ଡରସର ଆଡ଼େ ଗ୍‌ଲ୍‌ଗଲେ । କନୁସ୍ଣପରେ, ସୁକେଶ ଫେର ଆସି କନ୍ଦ୍ଧଲେ— 
“ବୋଉ, ଡାଇଭ୍‌ର କପୁକୁ ଆଣିସାରଲ୍‌ଣି। ଭୁ ଜଲ୍‌ ଦ୍ଦ ଗି । । ବାରଖା ବାଜବା 
ଉପରେ ” 


“ମୁଜା୍‌କୁ କୂହ, ସେ ଜକଲଖିଆ, ସର , ଅଉ୍‌ ଯାହା ଦରକାର, ସ୍ 
କଷରେ ରଣ ।” 


“ଆଚ୍ଛା ।” ସୁକେର୍ଣ ପୁଜାସ୍‌କୁ ବୋଉ୍‌ କହ୍ରବା ଅନୁମାସ୍ବୀ ନର୍ଦଣ ଦେଇ 
ଫେରଅସିଲେ୍‌ । 


“କୁଆଡ଼େ ସିବା ସୂକେର୍ଣ ୨” ଶିବନାଥ କେ ଢୃହୁଲକୁ ସମ୍ବରଣ କର୍‌ ନ ପାର 
ପର ରଲ୍ଲା । “ସିକାବଲୀକ୍ଦର ପାଟିକୁ, ସିକାବଲା ଠାକୁର୍‌ଣ୍ଠ ଭୁଃପଡ଼ା ଦ୍ଦଲବେହ୍ରେଗ୍‌ଙ୍କର୍‌ 
ଇଞ୍କଦେସ୍ସ, ସୋଲ୍‌ ପାହାଡ଼ର ଅଧଷ୍ଠା୍ୀ । ସେଠି ଗାଧୋଇବା, ଚବକା ଅନ୍ତୁ । ଦ୍ୂଅ 
ଦେଖିବା, ଖାଇବା, ସଦ୍ଧ୍‌ ହେବ । ଆପଣ ବୋଧେ ଆଗରୁ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଉ୍‌ ମଧ 
ସାଇଛୁ । ମୁ କନ୍ଧ ଅନେକଥର ସିବ ସିବ ବୋଲି ହ୍ରୋଇ ସ୍ଥାଇଗରୁନ ।” ସୂକେର୍ଶୀଙ୍କ 
କଥାରେ ଜ୍‌ଗ୍ର ୍ସ୍ବାହର ଝଡ଼ । 

“ମୁଁ ଭ ଅରେ ଦେଟିଛୁ ।” 

“କଠ ଦ୍ର ଦକ ସେଢେଥର ଦେଖିଲେ ବ ତବ ପ୍ର ନ ଅସିବା ଉ୍‌ଚତ୍ତ । 
ଉ୍‌ରବାନ ଓ ଭକ୍ଛର୍‌ ସମ୍ପକ୍କରେ ରତତ୍ଵ ର ର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ? 


““ସେପର୍‌ ଅର୍ଧା, ସାହାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବାରମ୍ତାର ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ , 
ମୋ ଦୁର୍୍ସ ଆଗକୁ ସେ ଅସି ସାରଛନ୍ତି-” 

ଶିବ୍ତନାଥ ଏଉକ କନଦ୍ଦ୍ରଦେଇ ଲ୍ବଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲ୍ଲ । 

ଚ୍ରାଂ ହେଲେ ?” 

“ସେଠିକ ମୁଁ ସିବାର ପ୍ତଣ୍ମ ଜୂଠୁନ !” 

“କ୍ରାହିଲ ?” 


“ମୁଂ ସ୍ଵଭ୍ଵଦେଲେ ଢାଙ୍କ ପାଖେ ଅନ୍ତ ଦ୍ୁର୍‌ରେ ଥ୍ବଲେ ସିନା ସିବୀ ଷ୍ତଣ୍ନ 
ଜଠନ୍ତା, ମୁଁ ସବ୍ଧବେଲେ ଢାଙ୍କ ପାଖରେ ¦” 
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୯ ହିଂନୁକଶ 


ମୂକେଶୀ ଦୁଷ୍ପାମି ହ୍ରସରେ ଶିବ୍ତନାଥ ଅଡ଼ରୁ ଗୃୁହିଲେ । ଗିକ୍ନାଥର ସ୍ଵର 
ବର୍ବର ଦ୍ରୋଇଗଲ୍‌-¬“ସୁକେଣୀ !” 


“ଵ୍ |? 


“ସୁଦ୍ଧବେଲେ ଦ୍ଦ ନଜର କର୍‌ ରଖିବେ ବୋଲ୍‌ ବ୍ରଶ୍ାସ ହେଉ୍‌ନ । ଉର 
ଲାଗୁ ଛୁ । ଦେବଦେଙ୍କଙ୍କ ଝ୍ଵର୍ର ମର୍ତମାନବ ସ୍ର୍ଭଠୁ ଭନ୍ତ୍ର କନା !” 


“ଁନଜ ଜ୍ପରେ ବଣଶ୍ଟାସ ରଖନ୍ତୁ ।” 


“EL oo” 
ହୁ | 


< 


“ ଆଇରଆ |” 


ସୁକେଣୀ ଶିବଳାଥର ମୂ ଣ୍ଡ ବୀଲରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୁଗ୍‌ଇ ସଲ୍୍‌ସଲ୍‌ କର୍ଠଦେଇ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । 


ଜରଦୁରସୁର ଶାସନର ସ୍ଥାୟ୍ ଗୃର୍‌ମାଇଲ୍‌ ଦୁରରେ ସୋଲଟ୍ଵ ପଙ୍କଉମାଲା ! 

ପଟ୍ଗଉର ଜ୍‌ଷ୍ବର୍‌ ପଝକୁ ପର୍ଣ୍ଣ ମସସୀ୍ଥାରେ ଭ୍ଵଃପଡ଼ା । ଗ୍ଵଶପଡ଼ା ଦଲବେହେରା ସେହ୍ଦର 

ଝଣ୍ତମଣ୍ଡଳଲରେ ଦ୍ରନେ ର୍‌ଜୁର କରୁଧ୍ଵଲେ ! ୍ଵଃଡ଼ାଠ୍‌ ପାଏ ବାଃ, ଅଉ ଅଡ଼କୁ , 

ହସିକାବଲୀ ଠାକୁର୍‌ର୍ଣ, ଅଙ୍କଉର ଠିକ୍‌ ପାଦଦେଶରେ । ଠାକୁଗୁର୍ଣୀନ୍ ପାଖରେ ସାନ ବଡ଼ 

ହୋଇ ଦୁଇଝି ଚବକା, ବଡ଼ୁ ଉପରୁ ଝର ଗଡ଼ଅସୃଛୁ । ଠ୦ାକୁର୍‌ର୍ଣୀଙ୍ର ଗ୍ଵଲଘର, ପଥର 

ଶୁମ୍ଟ । ଗ୍ଵଃପଡ଼ାଠୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନର ଆସି ମୁଜାକର୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଏ । ଠାକଲୁର୍‌ର୍ଣୀଙ୍କର 
ମନ୍ଦର ପାଖେ ଦୁଇ ଭିନୋୈି ନଞ୍ଜଆଗଛ, କନ୍ଧ ଦୁରରେ ନର, ବାଉଣ ବଣ । 

ପଛକୁ ସୋଲସ୍‌ର ଭବ୍ୟମୂରି । ସକ ସମସ୍ଟରେ ଠାକୁରର୍ଣକ୍କ ପାଖେ ଭିଡ ନ ଥାଏ, 

ସଛାନ୍ତକୁ ଲକ ସମ୍ଭାଗମ ହୁଏ, ତେବେ ବେଶି ଭଡ଼ ହୁଏ ଷଣାସଂଦ୍ାନ୍ତ ଦନ । 

ଶାସନଠ୍‌ ଖୁଣ୍ଟା ଦେଇ ଶଗଡ଼ ଗୁସ୍ଥା ଅନ୍ତ । ମରରେ ଗଲେ ବାଲୁଗା ହୋଇ 
ଗଙ୍ଗାଧରପୁର ମିବାକୁ ହ୍ରେବ | ସେଠ୍‌ ତ୍ଵଃପଡ଼ା, ଭା'ପରେ ପାଏ ଖଣ୍ଡେ ପାଦରେ । 


ଏମ୍ଭାନେ ଭ୍ତଃପଡ଼ା ଦଳବେହ୍ରେଗ୍‌ଜ୍କ ଘର୍‌ ପାଖେ ଜି ରଖି ଠାକୁର୍‌ଣଣୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସୁ ଅସୁ ଦୁଇ ପ୍ରାୟ । ଘ୍‌ନ୍ଧବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲ୍‌ ସା୍ତରେ କଲଖିଆ 
ଅଣାଯାଇଥାଏ । ବଭନ୍ତ ସ୍ଥାନ ଭୁଲି ଦେଖିକକୁ ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କର ତ୍ର ସତ୍ତକ । 
ଷ୍ଵର୍ଭର ଅନେକ ଦଣ ଜୀୟ୍ଟ ଜାଗା ସେ ସ୍ରାର୍ମୀଙୁ ଫୁସୁଲ୍ମସୁଲ୍‌ କର ଦେଖିଅସିଛନ୍ତ । 
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ସିଂଦୁକଶା gm 
ସିକାବଲୀଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଅଗରୁ ପ୍ତାସ୍କ୍‌ ଭନ ଗରଥର ଆସି ସାର୍‌ଥ୍‌ବବ । ଆଜ ଢାଙ୍ଦର 


ଆସିବାକୁ ଦଣେଷ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୃତ୍ମ । ସୁକେ୍ ଆଗରୁ ଦେଝି ନ ଥ୍ଵଲେ, ଢଭାଙ୍କର ଆଗ୍ରଦ୍ର 
ଦେଝି ସେ ବାଦ୍ରାର ଅଞ୍ରେ । 


ଠାକୁର୍ଵର୍ଣଙ୍କୁ ମୁଡ ଆତ୍ମାର ସମସ୍ତେ ମଣ୍ଡପରେ ବସି ଦ୍ରାଲ୍‌ଆ ମାରୁଧ୍ବବାବେଲେ 
ସୁକେଣ କହ୍ୁଲେ““କ ସୃଦର ଜାଗା ବୋଉ ମୋଭେ ସାହ୍ରା ଆଗରୁ ଭୁ ଆଖି 
ନ ଥଲ୍‌ ! ସରୃନେଲେ ରନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛୁ ।”” 


“ଟୁର୍ଧବେଲେ ରହୁଲେ କଣ ଭଲ୍‌ ଲଗିବ ?”'— ଶିବଜାଥ କୁଲା 


ଶିବବାବ୍ଧୁ୍କର ସର୍ସବେଳେ ଜରସ କଥାଗୁଡ଼ାକ । ବୋଦ୍୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଓ 
ପୁଜାର୍‌ ଆଗ ଗାଧୋଇ ଅକାନ୍ତୁ । ଢା'ଷରେ ଅମେ ସିବା ।” 

ନୀ »? 

ଡାଇଭଉର ଓ ମଧୂ ଚଵକାକୁ ଓତ୍ତହ୍ାଇଗଲେ 

“କଣ ପାଣି ଶବର ଥଣ୍ରୀ ?”? 

“ଓଃ ! କ ଦୁମାଲ 1 ଦେହ ଥରଯାଭନୁ ।” 


“ଢ୍ରା'ହ୍ରେଲେ ରୁମେ ବେଗି ଗାଧାଅନ୍ଧ ମଧ, ଜରରେ ପଡ଼ିଲେ ଆମେ ହଇର୍ଵଣ 
ହେର | ”? 

ଜମ୍ଭିଦାରଙ୍କ ସ୍‌ ସୁକେର୍ଶ ଓ ଶିବ ଚବକା ଥଣ୍ରାପାଣିରେ ବେଶ୍‌ ଝ୍ୂରି 
ପାଇଲେ ! ସୂଚକେଶୀ ଅଢିର୍ବା ବାହାନାରେ ପାଖି ଗର୍‌ ଆାସ୍ଥ ଆଞ୍ଚ ଲା ଶିବଳାଥର ମୁ୍ଦକୁ 
ସୋପାଡ଼ ଦେଲେ । ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହେଉ୍‌ସ୍ତଲ୍ଭ କାଙ୍କର, ଦୃଡ଼ି ରହୁବାକୁ. ଖେଳିବାକୁ , 
ଷପାଝି କରବାକୁ; କରନ୍ତୁ କେବଲ ଝରଣାରେ ରଦ୍ଦୁଗଲେ୍‌ ଅଜ୍ୟାଜ ଜାଗା ବାକ ରଦସିବ । 
ସୁକେଶ ଶିବନାଥକୁ ସ୍ରବଶ୍ତାଇ, ଫରଂଉ ଜ୍‌ପରେ ଚଚ଼ିଲେ । କାଠକଖଲୀମ୍ଭାନେ ଚଢ଼ି 
ଚରି ସେଉଁ ର୍‌ଷ୍ତା ହୋଇଥ୍ବଲ୍ ମେହ୍ସଥ୍ବରେ ଦୂଢ୍ରେ ନଚ଼ିବାକୁ ଲଗିଲେ । ଜ୍‌ଦଦେଶ୍ଯ ଥାଏ 
ଝରଣାର ଜସ୍ସର୍ବି୍ତଲ ଠାବ କର୍‌ବେ ବୋଲ୍‌ । ଶିବଜାଅର ଜ୍‌ସ୍ଵୀହ ଜ ଥାଏ, କେଵଲ 
ସୁକେ୍ଶୀଙ୍କ ମନ ରଝିବା ପାଇଁ ସେ ଗ୍ଲିଥାଏ | ପୁଙ୍ଗରୁ ସେ ଥରେ ଟ୍‌ରଣା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଉ୍‌ରେକୁ ଚଚ଼ିଥତଲ୍ଡ କିନ୍ତୁ ପରିଶ୍ରମ ଛଡ଼ା ଅଜ୍‌ କଛି ଢାକୁ ମିଲ ନ ଥୂଲ୍ମ । 


ଗୃରଆଡ଼କୁ ନଗ୍‌କ୍ଷଣ କର କର ଦୁହେ ଚଚ଼ଥନ୍ତ୍ର ! ସ୍ଥାତ୍ତ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ହାଉ 
ଘରକୁ ଅସିବା ପରେ ଦୂହ୍ୈ ସେର ଗୃଦିଲେ । ମଣ୍ଡପ ମସ୍ତର, ଟ୍‌ରଣ, କୁଣ୍ଡ 
ସେଉେନେଲକୁ କନ୍ଧୁ ଦୃଶୁ ନ ଥାଏ । ଗଛଲତା ଅଙ୍ଛୁଅଲ କରୁଥାନ୍ତ | 


“ଆମକୁ କେଦ୍୍‌ ଦେତି ଅରୁନାହ୍ନାନ୍ତ 
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uv ସିଂତୁକଖା 
ଅର୍ଥ ର୍‌ଝି, ସି ଗ୍ଧ ହସ ସହ, ପଥର ଉପରେ ସୂଢେଶୀ ବସିଅଡ଼ିଲେ । 


ଲର ଓ ନାସ । 
ଆନଦ୍ଦମ ସଙ୍ଗେଢ | 
ଶିହରଣ । 


ଶିବ୍ତନାଥ ଠିଆହ୍ରୋଇ ସୁକେଶୀଙ୍କ ମୁହଁଲୁ ଗୃଦ୍ଧି ରଦ୍ଦ୍ରଲ । କନୁକ୍ଷଣ ଏଣେତେଣେ 

ଗୃଦ଼ିବା ପରେ ସୁକେଶ କହ୍ୁଲେ“ “ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ଝରଣା ଏଇଠି ଦୂୁଇଭ୍ତ୍ରଗରେ 

ବଉକ୍ତ ହୋଇଯାଇଛୁ । ଗୋଵ୍ଧିଏ ଧାର ସହ ଆଣେ ଯାଅନ୍ତୁ । ଗୋଝିଏ ଧାର ଅଛରେ 

ମୁଁ । ଦ୍ଦ ଆଣ ଆଗ ଟ୍‌ରଣାର ଆରମ୍ଭ ଦେଖିବେ ଢା” ହ୍ରେଲେ ଆାଝ୍ତିକର ମୋତେ 

ଦେବେ; ମୁଁ ଅଇଲେ ସେହ୍ରଯର କରବ, ଆପଣ ଦଉ୍ତଡ଼ ଆସିବେ । ଝରଣା 

ଆରମ୍ଭ ଯଦ୍ତ ଅକ ଆମ୍ଭେ ଘଇସିବା, ଜା” ହ୍ରେଲେ ଜୀବନରେ ଭାହା ଏକ କୃରଡ଼ ହୋଇ 
ରଦ୍ଦ୍ରିବ ।” 


ଶିବନାଥ ବ୍ରାଧ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ଗୋଝିଏ ଶାଖା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଲଲ | ଝରଣାର ଅନ୍ୟ 
ଧାରେ ଧାରେ ସୁକେଶ । 


ସୁକେର୍ଣ କନୁ ବାଃ ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ରଣା ଅଉ୍୍‌ ବାହାରକୁ ଦଶିଲ୍‌ନ୍‌ଃ କନୁ 
ସୁକେଶ ଅଲୁମାନ କର୍‌ ଚଚ଼ିବାକୁ ଲଗିଲେ । କଛୁଦ୍ୁର ସାଇଛନ୍ତିୟ ଦେଖାଗଲ୍‌ ଝରଣା 
ଦହ୍ଵାଭେ ଓଯାରରେ ବନ୍ଦର ଆସୁଛୁ । ସୁକେଣ୍ଚୀ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦୁଗଦୁ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲେ । 
ଝରଣାର ଦୁଇକଡ଼େ ଗ୍ରେଃ ବଡ଼ ହୋଇ ଅଥର ପଡ଼ିଥାଏ । ସୃକେଣୀ ଆଉ୍‌ ଝିକଏ 
ଚଚ଼଼ିବ୍ବାରେ ଦେଖିଲେ, ଗୋଝିଏ ବଡ଼ ପଥର ଉପରେ କେନ୍‌ ଜଣେ ପେଝେଇ ଣୋଇନ୍ତୁ, 
ହାଉ ଦୁଇଵଝି ପାଣି ଭୁଉରେ | ପ୍ରଥମେ ଉ ସେ ଚମ୍ଭକ ଡ଼ିଲେ । କଏ ହୋଇପାରେ ଏଇ 
ନର୍ଜନ ଜାଗାରେ ? ବ୍ୟବଧୀନ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ହାଉ । ସେ ନଜର ଭର୍ତ ଭିକୁ ଜଣାଇଦେବା 
ପାଇଁ ପନ୍ଧ ଖସ୍‌ ଖସ କଲେ । ଭଦ୍ରବାନ୍ତନ୍ତର ଶେଇବା ଉ୍‌ଙ୍ୀରେ କନ୍ଧ କୋଣସୈ 
ପର୍‌ବତ୍ତନ ଦେଖାଗଲ୍ବନ । ସେ କେବଲ କଦ୍ୁଲେ = “କଏ 


“ଙଂ 2? 
ଶ ଡ଼ ଲିଏ ମୁ ଡ଼” 
ମୁ... ... ମୁଁ ସୁକେଶୀଂ -- -- -ମହାଘାନ |” 
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| ଧ୫ 

**ଓ ! ସୂକେଶୀ ଦେଝା !”” ଅପର୍ଚଢ ବୃଲ୍ପଡ଼ଲେ | ଶିବଜାଥଙ୍କ ଭ୍‌ପର ଭ୍ଵ୍‌ଇ 
ଦେଝୀପାଦ । ସେପର ଚଦ୍ତ୍ଵାସର୍‌ଚୟ୍ ନାହ୍ରି । ଜେବେ ଦୂହ୍ୈ ଆଗରୁ ପରଞ୍ପରକୁ ଦେଖିଛନ୍ତ୍ । 
ସୁକେଣୀ ଦେଝ୍ଗୀପାଦକୁ ନମସ୍ଵାର କଲେ । 

“ ମୁଁ ଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କଏ ତ୍ଵବ ଚମକ ଅ଼ଥୁଲ୍‌ ।” 

“ଆପଣ ଏଣେ କୁଆଡ଼େ ?”? 

“ଶ୍ରିବାରୁ, ମୁଁ , ବୋଉ, ରୁଲଅସିରୁ | ଠାକୁର୍‌ର୍ଣକୁ ଦେଖିବାକୁ | 

“ ହେମାନେ କାହୁଁ ୨”? 

*“ଉଲେ ଠାକୁଟ୍‌ଣୀଙ୍ଝ ପାଖେ । ଶିବନ୍ଧାରୁ ଝରଣାର ଅନ୍ଯ ଧାର ସହ୍ରଉ 
ଯାଇଛନ୍ତ ।”? 

“କାଣ୍ଟିଲ ଡ଼? 

“ଭୁସ୍ପଲ୍ତିଚ୍ତଲ ଦେଖିବାକୁ; କନୁ ମୁଁ ଆଗ ଦେଖିଚ ।” 

“ ଇେଶ କଂଣ ଉସ୍ପତ୍ଟିସ୍ଥଲ ୨??? 

“ଆ ” 


12? 
. 


““ଦେସପାଦ ହୁସିଦେଲ୍‌ । ““ଉସ୍ପର୍୍‌ସ୍ତଲ ଆତ଼ୁର୍‌ ଵହୁ ଉପରେ 


““ତ୍ରାହ୍ରେଲେ-- | ଅଉ୍‌ ଉପରକୁ ଯାଇ ପାରିବନ । ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଟୁଲ୍‌ 
ଆସିଥ୍ବଲେ ୨” 


“ମୁଁ ବେଲେ ବେଲେ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଏହ୍ରପର୍‌ ଗୃଲ୍‌ଆସେ ।” 
““ଆଫଣଙ୍କୁ ଡର୍‌ ଲ୍‌ଗେନି ? ଏପର୍‌ ଏକୁଝିଆ, ବଣ ଭ୍ଭରେ---” 


“ଲଗେ, ଲାଗେନ; କନୁ ଭଲ୍‌ ଲଗେ, ଗୃଲ୍‌ଆସେ। ହରେଇ ଆପଣଙ୍କୁ ଉଳ 
ଉକର୍ଵ ପଡ଼ଲ୍‌ଣି ।” 


ସୁକେଶ କାନ ଡେର୍‌ଲେ । ଡନ୍ମ ସୁକେଶୀଙ୍କ ଵୋଉ୍୍‌ ଡାଲୁଥାନ୍ତ୍ର ! 


“ଯାଆନ୍ତୁ ”? 
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୪୬ ହିଂନୁକଶୀ 


“ଗଁ ଏକାସିଛ ୨ ଆପଣ ମୋ ସଦର ଗ୍ଟଲନ୍ତ । ନ ହେଲେ ମୋତେ ଡର 
ଲଗିବ ।”? 


ଦେଙଝଗାଦ ସୂକେଶୀଙ୍କୁ ଗଦି । ଲେକଙ୍କ ପାଇଁ ନଣ୍ତସ୍୍‌ ରୁଷବଝ । ସ୍ଡେହଷ୍ତତ୍ବଙ୍କ 
ସୌନ୍ଦର୍ତୀଠୁ ଝିକଏ ଭନ୍ତ୍ର ଧରଣର । ଉଥାତି ମୂ । 


ସ୍ଲେହପ୍ତତ୍ଠ ସୁଠାମ ସୁଗନ୍ଧ ମାଲଙ ହେଲେ, ସୁକେଶ ଅରଣ୍ୟଭଵଝିୀଜନ୍ନୀ, 
ବେଗବଖ୍, ଉରଙର୍ଗଡା; କନ୍ତୁ ପାଣି ଶୁଖିଗଲେ ? 


“ଗଲତ ?”? 


ବାଃଯୀକ ସାନବଡ଼ ହ୍ରୋଇ ପଥର ଅଞ଼ଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର୍‌ରେ ଗୋଡ଼ 
ଦେଇ ଆସିବା କଥା, ସାନ ପଥରରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ଗୋଡ଼ ଖସିସିବ । 


“ମୋ ହ୍ବାଉ ଧରନ୍ତୁ । ଚରିବା ଅପେକ୍ଷା ଓହ୍ଲାଇବା ଏଠି ବେଣି କଣ୍ଟ ।” 


ଦେବ୍ଧପାଦ ହାଉ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ୍‌ । ସୂକେର୍ଣୀ ଦେଝ୍ାପାଦର ଦ୍ରାଉଧର୍‌ 
ଓଦ୍୍ୟଇବାକୁ ଲଗିଲେ । 
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ଦେସଖାଦ ସୂକେଣୀକ୍ସ ମଣ୍ଡପ ଅଖଝରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଚ୍ୃଲ୍‌ ଅସିଲ । 
ଜମ୍ଭିଦାରଙ୍କ ସ୍ବ ଦେଙ୍ପାଦକୁ ଢାଙ୍କ ମଃର କାରୁରେ ଗାଁକୁ ଫେରବାକୁ ବହୁ ଅନୁରୋଧ 
କରଥ୍ଲେ । ଶିବତଲାଥ ମଧ ସେଦ୍ସକଥା କହୁଲ୍୍‌ । ସୁକେଶୀ କରୁ ନ କଦ୍ଧ, ସେଦ୍ସପର୍‌ ଗନ୍ତ୍ରୀର 
ହୋଇ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥଆାନ୍ତ । ଠେସ୍ସପାଦ କାଦ୍ରା କଥା ଶୁଣିଲ୍୍‌ ନାଦହ୍ରି । “ମୋର କାମ ଅତୁ 
ଆପଣମ୍ଭାନେ ଆସୁ ଆସ ଡେର ହେବ । ଦେଖିବେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଅଥେ୍ଷା ଚଞ୍ଚଲ ପହୁଞ୍ଚର” 
କନ୍ଦ୍ର ସେ ଗଲ୍‌ ଅସିଲ । 


ଘରେ ସେ ଗହୁଞଲ୍ଲବେଲକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଦାଣ୍ଡଗିଣ୍ଡାରେ ସଞ୍ଜବଖ ଜଲ ସାରଥ୍ବଲ୍ଞ । 
ଗାଁରେ ଗୋ୍ୀନାଥଙ୍କ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ଲଣ୍ଡନ କାଲି ଦଲେ ବ୍ରାଦ୍ମଣଵୋକା ତାସୁ- 
ଖେଲରେ ଲଗି ସାଇଥ୍ବଲେ । ଦେଙପାଦ ଅନ୍ଯମଜସ୍ପ ହୋଇ ଘର ଭୁଉରକୁ 
ଙଣିଗଲ୍ଠବେଲେ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ଶୃଣିଲ୍ମସ୍େହ ପଟ୍ଟ ରୁଥ୍ଠଲେ୍‌ ¬ 


“ଉସୀ, ଦେସଗ୍ବଇ ଆସିଲେଣି ?”” 


““ସୁରୃବେଲେ ଭୁ “ଦେ, “ଦେସୀ କାହିକ ହେଉଚ୍‌ କଲେ ? ଦୂଇଘଣ୍ଡା 
ଭଉରେ ଅସି ନ୍ଧ ଗ୍ୃରଥର ଗଟ୍ଟର୍‌ଗଲୁଣି । କ'ଣ ଦଳେ ନ ଦେଖିଲେ ସମ୍ଭାଳ 


ଷାରୁଲୁ ଦୂ? 


ସ୍ହ ଦଦନରେ ଆଗରୁ ଦୁଇ ଭନଅର ଦେଟ୍ସାପାଦ କଥା ଅଟ୍ଟରଣ୍ବଲେ, ବସୁଛ୍ଧର୍‌ 
ଶାଲୁ ଚନ୍ତରେ ସେଷର୍‌ କ୍ଷ୍ଵର ଦେବା କଥା ସେହ୍ରଘରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥବଲେ କନ୍ଧ 
ବ୍ଠିମାନ ଦୁଠାଜୁ ଅସ୍ତଭ୍ୟାରିଭ ଆନ୍ମମଣରେ ସ୍ପେହ୍ବ ସ୍ତବୁଧ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ୁଗଲେ । କନୁକ୍ଷଣ 
ପାଇଁ ସେ ଗରର୍ଚୁ'ଉକୁ ରୁଝିପାରଲେନ ! ବସୂନ୍ଧର୍‌୍ସ ଫାଖରେ ଜାନକୀ ଡାଙ୍କୁ କାର୍ଯାରେ 
ସାହ୍ବା୍ୟ କରୁଥ୍ଟଲ । ବସୂନ୍ଧଗ୍ବ ଜାନଙ୍କାକୁ କଦ୍ଧଲେ¬ 


“ଏଞ଼କଡିଏ ସିନା, ଭର ବୃ୍କ , ଭୂର ରଭୁଝ୍‌ ! ହଜାରେ ଜାଗାରୁ ଲୋକ 
ଜାହେନ୍ଦ କର ସେର୍‌ଗଲେଣି । ବ୍ରାପାମମାଙ୍କର ଗ୍ଵର୍‌ ଆଣା ଝି ଅଵ୍ିଲୁ ଆମ୍ଭ ଘରେ ଉଠାଇ 
ଦେବାକୁ । ଦେ ଭ ଆମ୍ଭର୍‌ ତ୍ତ୍ର୍‌ ସ୍ସାଦାସିଧା, ସରଲ । ଭାକୁଇ କଣ ରେ ଶଜବାର ଅଜି 
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କୃଝକପ କରୁନୁ । ସ୍ତର ଶନବାର ନ କଲେ ମନ୍ତ୍ର କାଝ୍‌ କରୁ ନ ଧ୍ବବ ବୋଧେ । ଗ୍ଗେଃ 
ଲୋକ ହ୍ରେଲେ କଣ ହେଲ, ସା ହସକୁ ପ୍ରଶଂସା କରବ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଘରର ବୋହୂ ହୋଇ 
ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ! ଦଳରେ ଦଲ ଚୁଳ୍ଲୀ ଲଗୁ ନ ଧ୍ଵବ, ଜାରରେ ସୁଣି ପାଢ଼ୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
କନ୍ତୁ ସାହ୍ରସ ଦେଖ !! 


“ସ୍ରାଉସୀ !” ସ୍ପେହ୍ତ ଅପମାନରେ କଢ୍ଂରଭ ହୋଇ ଅଉ କହୁ କହ 
ପାର୍‌ଲେ୍‌ନ । ଆଖିରେ ପାଖି ଉଚ୍ତି ହୋଇସିବା ସୋଗଟୁ ଢାକ୍କୁ ଆଉ କନୁ ଦଶ ଜଳ 
ଥଲା ! 


“ଉସୀ, ମାଉସୀ, କାହିକ ହେଉଚୁ ? ଯାଉନୁ କାଦ୍ରିକ, ଏଇଲେ 
ପିଲାମାନେ ଆସିବେ, ଯୁବଖବଝିଅ, ସଭୁବେଲେ ଭୁ ଏ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଆମକୁ ଲଢ୍ଜା | ଇଏ 
ଭଲ୍‌କଥା ନୁହ୍ଦୈ ଲେ ଝିଅ, ଭଲକଥା ରୁହେ, ଢୋଂର ଭଲ୍‌ ପାଇଁ କହୁଛୁ !” 


ଦେଝ୍ଧପାଦ ଅନ୍ଧାରରୁ ଵାହ୍ବାର ଆହିଲ୍ବ ବାରଣ୍ତୀକୁ । ସ୍ରଚଣ୍ଡ ଵୋଧ ତାକୁ 
ଜାଲିଦେଉ୍‌ଥୂ୍ଭ । ଦେସ୍ୀପାଦକୁ ଦେଖି ବସୁନ୍ଧଗ୍ଵ ଓ କାନ୍ତ ନରମି ଗଲେ । 


“ବୋଉ୍‌---!”” ଦେଳୀପାଦ ବରଡ଼ାପନ୍ଦ ପରି ଅରୁଥୂଲ୍ମ ! ଜା ସ୍ଵର ଆହ୍ୁଭ 
ପଶୁର ସପର ! ଆଜ୍‌ ବାକ କଥା ବାକ୍ୟରେ ରୁପାନ୍ଚିଭ୍ ହ୍ଲେଇପାରଲେ୍‌ନ । ସେ କନ୍୍ରବାକୁ 
ଗୃହୁଁ ଲବୋଉ୍‌ ! ଢୋପର ରୁଷ୍ଷତଷି୍ଣ ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖିଳ । ଏଡ଼େ ଦୁମ୍ବ ଖ, 
ଏଡ଼େ ବଦୁଗ୍ଵଗୀ, ଏଡ଼େ ଅଭଦ୍ର, ଏତେ ଛଲକପଃ, ମଇଲା !!୮ କାହାକୁ ରୁ କ'ଣ 
କଦ୍ଦ୍ୁଯାଉ୍‌ରୁ । ଝିଲିଏ ହ୍ରେଲେ ଢୋମଲଭା ଭୋଠି ନାହି ୨ ସେ ଗରବଘର ଝିଅଵଝିଏ 
ବୋଲ୍‌ କାର୍‌ କଣ ମ୍ରାଳସନ୍ମମ୍ଭ ନାଦ୍ତି । ସ୍ଟେହ୍ରରେ ରୁମ ଘରକୁ ଝିକିଏ ବ୍ଧଲ୍‌ଆସିରୁ, 
ସେଥ୍ବରେ କଣ ଦୋଷ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ ! ଏପରି ନଷ୍ଟ୍ରଲଙ୍ ଦେସୀକୁ ଏପର୍‌ ଅପମ୍ଥାନ ! ଓଃ ! 
ସେ ସଦ୍ଧୁଠୁ ପବ୍ରନ୍ ଭାର ଉ୍୍‌ପରେ ବୋଷାଗ୍େଷ !¦ 


 କିଠ୍ତୁ ଦେଝୀପାଦ କରୁ କହ୍ରପାରଲ୍ନନ । ‘ବୋଉ୍‌' କନ୍ଦୁବୀଯରେ ଢା ପାରି 
ଲ୍‌ଗିଗଲ୍‌ | ସେ କେଵଲ ଗ୍ଵଗରେ ଅରୁଥାଏ । ବସୁନ୍ଧଗ୍ଵ ଉଠିଷଡ଼ି ତାଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଗୁଲ୍‌ଗଲେ ! କାନଜ୍କୀ କଂସା ଗିନା ମାଜିବସିଲ୍୍‌ । ଦେସପାଦର ଗ୍ଵଗ କତ୍ତସମ୍ସ 
ପରେ ଶାନ୍ତ ହ୍ବେବାବେଲକୁ ସ୍ପେହ୍ଵ ନ ଥ୍ବଲେ୍‌ । 
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ଗସେଦଦନଠୁ ଷଡଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରକୁ ସ୍ପେହ୍ଧ ଅଜ ଅହିଲେନ । ଆଠବର୍ଷ ଦ୍ରେଲ୍‌ 
ସେ ସେଘଘରକୁ ଅସୁ୍ଢଲେ, ଅଭସ୍ରାସଶନ୍ୟ, ସ୍ରଚ୍୍ ଯେଭେବେଲେ ଢାଙ୍କର ଅସିବାରେ 
କେନ୍ଦ୍ର କେବେ କୌଣସି ଗ୍ରକାର ଆପତ୍ତିଜନକ କଥା ଦେଖି ନ ଥୁଲେ । ବରଂ ସେ ଆହି 
ବସୁଦ୍ଧଗ୍ଵଙ୍କଘର ଅଜେକ କାମ କରି ଦେଉସ୍ଲେ, ରୋଗରେ କେଦ୍ଦ୍ ଅଡ଼ଥ୍ବଲେ, ସେବାକର୍‌ 
ଯାଉ୍‌ଥବଲେ । ଷଡ଼ଇୀ ସ୍ବେହକ୍ସ ସ୍ପେହ୍ଧ କରୁଥୂଲେ । ଗୁଣଣଣୀଲାଙ୍କର ଆଦର ତାର 
ଜୀବଉାବସ୍ଥାରେ ଥେ ଘରେ ଥଟଲ୍ମ । କୁ ମ୍ଟରୁ ଜଣେ ବୋମ୍ଷ ସମଷ୍ତେ ଭ୍ତଭୁଥ୍‌ଲେ । ବୟସ 
ହେବାରୁ , ଏଣେ ଢେଣେ ବବାହ ପ୍ରପ୍ଥାବ ଡ଼େବାରୁ, ବୋଉ୍‌ ଅଆକଃ କରିବାରୁ, ଢାଙ୍କର 
ଅସିବା କମ୍‌ ହୋଇଯାଇସ୍ଚଲ୍ଟ। କିନ୍ତୁ ସପ୍ତାହରେ ଦ୍ଦନେ ସେ ନଣ୍ତୟ୍ ଆସୁଥ୍ଵଲେ, ଶନବାର 
ଦ୍ଦନ ତ୍ଵି ପ୍ରହରେ । 


କରତ ସେଦ୍ଦନ ଘଶଣାପରେ ଦୁଇଝି ଶନିବାର ଗୁଲିଯାଇଛୁ । ସ୍ବେଦହ 
ଅସିଜାହ୍ରାନ୍ତ ସେ କାହ୍ରିକ ଆସିଜାହାନ୍ତ। ଢା କେନ ଜାଣିବାକୁ ବ୍ଯଗ୍ର ମ୍ଚ ନୁହ । 
ସମସ୍ତେ ଯେୟର୍‌ ସର୍ଧୁକଥୀ ଜାଣି ସାରଛନ୍ତ । 


ଢୁଖସ୍ଟ୍‌ ଶନବାରଦ୍ଦନ ମହେେଶ୍ଟର ପାଢ଼ୀ ଘର ଆଗ ଦାଣ୍ଡରେ ଭନଜଣ ଲୋକ 
କଥାବାଣ୍ଠ ହଉ୍‌ଥୁଲେ । ଜଣେ ୟୁବକ, ଦୁଇଜଣ ପ୍ରୌଜ଼ 


“ଆକ୍ଜ ମହେଶ୍ଟର ପାଡ଼ୀଙ୍କର ଏଇ ଘର୍‌ ?” 
“ଵ୍ ଏଇ ଘର ”? 
“ଆମେ, ଦେବସୁର ଶାସନରୁ ଆସିଛୁ, ବାଲେଶ୍ଵରର ଦେବସୁର ଶ୍ରାସନ ।” 


“ଆପଣ ଗୃହମାଲ୍‌କଙ୍କ ସଦ ତ ପର୍‌ଚକ ପର୍‌ ଜଣଷଡ଼ ଛନ୍ତି, ଝିକଏ ସାଇ 
ଖନ୍ନର୍‌ ନ୍ଦ୍ରଅନ୍ତେ ।” 


“ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ !”” ଗୃହ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ଖବର ଦେଉ୍‌ଷ୍ବବା ଯୁବକ ପ୍ରୌଭୁ 
ତଉ୍‌ୱବ୍ୟଭ୍ତଦୁସ୍କକ୍ୁ ବାରଣାକୁ ଡାଇଜେଲେ । “ରୁହ, ମୁ ଭ୍ଭରୁ ଆସୁଛୁ ।”” 
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“ସେତୁ ? ସ୍ନେହ ? ମତ୍ମଜ୍‌ସୀ ?”” କହୁ ସେ ଭ୍ଢରକୁ ଅଣିଗଲେ । ଘର 
ଭଉରେ ଯୁବକଙ୍କ ସ୍ଵର ଆଉ୍‌ କାହ୍ରା କାନରେ ଅହୁଞ୍ଚବା ପୁଙ୍ରୁ ସ୍ପେନ କାନରେ 
ପଦ୍ୁଞ୍ପଗଲ୍ । ସେ କୋଝିନଧ୍ବ ପାଇଗଲେ । 


“ବେସୀ ଗ୍ଵଇ 1 ଆକି କେଡ଼େ ଭ୍୍ଗ୍ୟ, ରୁମ ପାଦ୍ଦ ପଞ଼ରଲ୍ ।” 


ସଚଭ୍ଭର ବାରଣ୍ଡାରେ ମହେଶ୍ବର ପାଢ଼ୀ ସାନପୁଅକୁ କୋଲରେ ଧର 
ବସିଥ୍‌ଲେ । ସଶୋଦା କଂସା ଗିନା ମ୍ମାଜୁ୍ଵଲେ । ଦେଝୀପାଦକୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲେ । ସନ୍ାଲ୍ଧ ଘରର ସନ୍ଧାନ ଘରେ ପାଦଦେବା ଶୁ୍ଭଶକୁନ । ପ୍ଲେହଙ୍କ ମନ 
କଦ୍ଦୁଲ¬ଦେସୀ ଆସିଛୁ, ବସୂଧରାନ୍ଧଛୀ ସେଦନର ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟବହ୍ଧାର ପାଇଁ ଦୁଃଖ ସ୍ତକାଣ 
କରିବାକୁ , ଅନୁନୟ କରବାକୁ, ସେ ସଦ୍ଧ ଭ୍ଲଲ୍‌ଯାଦ୍ତ । ସେ ବଗିଗ୍ଟକୁ, ନ ଅସିବା ଦ୍ରାଗ୍ଵ 
ଢାର ବଡ଼ ବେଶି ଦୁଃଖ ହୋଇଛୁ । ଭାର ଵୋଉ୍୍‌ କଣ ସ୍ଟେହଙ୍କ ବୋଉ୍‌ ଲୁହନ୍ତର ? କିନ୍ତୁ 
ନ ହେଲେ ବସୁନ୍ଧଗୁଙ୍କ ଦୋଷଲୁ ଦେଝ୍ଚୀ କରନ୍ତୁ ତ୍ବବ ସେ କ୍ଷମା ଦେଇ ଦେଉ ! 


ବଵାପାଵୋଜଉ୍‌ନ୍ଦ ଆଗରେ ଦେଟ୍ଘୀପାଦ ସଦ୍ଧକଥା କନ୍ଦୁପାରବେନ୍ନନ ଏଭେଦ୍ଦନ ପରେ 
ଦେଖାହେଉତ୍ଛୟ କେତେ କଥା କତ୍ଦୁବାକୁ ଧଧବ ଭ୍ତ୍ବ ସ୍ପେହ୍ର ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ରୁଲ୍‌ ଯାଉ୍‌ ସାଉ 
ଶୁଣିଲେ, ଦେସୀପାଦ କହୁଥଲା 


“ମଉସା ! କେଦ ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତ ଭେବ ସୁର ଶାସନରୁ ଭୁମମ ପାଖକୁ 
ଆସିଛନ୍ଦ୍ର ।”? 


““ଦେବପୁର ଶାସନରୁ ୨”? 


ଖାଢ଼ୀଙ୍କ ସ୍ବ ଓ ପାଢ଼ୀ ଉଲ୍ଲାସରେ ଏକାବେଲକେ କହ ଉଠିଲେ । ସ୍ନେହ 
ସାତ ଯାଉ, ତାଙ୍କର ଗର ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ | 


“ଅକ ସକାଳୁ ଇୁଆ ର୍ରୃଥଲା ! ହେ ଗୋଷୀନାଥ ! ବୁମେ ସାହା ।”” ଯଶୋଦା 
ମ୍ମନେ ମନେ ଗୋପୀନାଥକ୍କୁ ତ୍ଵେଗ ଯାଚଲେ । 


ପାଢ଼ୀ ଉଠୁ ଭ୍୍‌ଠୁ ଗଦୁଗଦୁ ହୋଇ କନୁଲେ—“ମା ସ୍ପେହ୍ ! ପଡି ଜେଇ 
ଦାଣ୍ଡସରେ ପକାଇ ଦେ ଉ ମରା ! ଭଲ୍‌ ଳୂଗା ଝଡ ପିଲ୍ତକୋ ! ମୂଣ୍ରଷ ମଧ 
କୁଣ୍ମାଇପକା ।”? 
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ହିଂହୁକଶୀ oe 


ଦୋପାଦ କ୍ଷଣକ ଭ୍‌ତରେ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ଦ୍ଲଝିଷାରଗ୍‌ । ସ୍ଟେହକ୍ସ ଦେଖିବାକୁ 
ଲୋକ ଆସିଛୁନ୍ତ୍ । 


“ଆଚ୍ରା, ମଭ୍‌ସୀ, ମୁଁ ଭାହେଲେ ସାଉ୍ରୁ ।” 
“ ରହୁ ସୁଅ, ଆସିଛୁ ମଯେଢେବେଲେ ରୁଆ, ଶୂଭକାମ ସରଲେ ସିରୁ ।” 


ଦେଙଝ୍ଗାପାଦର ଦୂର୍୍ଧ ସେ,ହଙ୍କ ଉପରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । ସ୍ପେହ୍ଧ ଠିଆହୋଇ ଭାର 
ଆଡ଼ଲୁ ଗୃହ ଥୂଲେ । କାହ୍ରିକ କେଜାଖି ଦେସ୍ସପାଦର ଆଖି ଲକୁ ନଇଁଗମ୍ବ ସ୍େପର୍‌ 
ସେ କୈଣସି ଅପର୍‌ଧ କରନ୍ତୁ । ସ୍ପେହ୍ତ ଘର ଭଉରକ୍‌ୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । 


ଅଉୁମ୍ମା ନର ବଧ ଅନୁସାୟ୍ବୀ ଅଭ୍ଯଥିନା ପରେ, ସ୍ନେହ ଓ ବରପାନ୍ଧଙ୍କର 
କୋଣ୍ଠୀ ମେଲକ ହ୍ରେଲ୍ଲ । ଗ୍‌ଵଜଯୋଃ । ଜାଉକ ମିଲିବୀପରେ ସ୍ପେହରଙ୍କୁ ଧର ପାଢ଼ୀ 
ଆଗନ୍ତୁକମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଆଗନ୍ତକମ୍ମାନେ ସ୍ବେହଙ୍କୁ ଗୃହିବା ବେଲେ 
ଦେଙ୍କପାଦର ଦୂର୍୍ଧ ମଧ୍ଢ ମ୍ଲେଦ୍ରଙ୍କ ଉପରକୁ ଗ୍ଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ଆଗ୍ୁକମ୍ଭାଳଙ୍କ ମଧରୁ ନଜକୁ 
ଜଣେ କର୍‌ ସେ ଯେ ସ୍ବେଦରଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ କର ଦେଖିବାକୁ ଗୃହ ଥଲ୍ମ । ଧୀର ନଣଦ ଗର, 
କ୍ତ ଉତ୍ତାଦ, ସ୍କ ଅବ୍ଦନଡ ଦୂର, ଆରକ୍ତ ଗଣ୍ଡ । ପାନଥାଲଆକୁ ରଖିଦେଇ ସେ 
ମହତ୍ତ୍ବ ଠିଆ ହୋଇରଦ୍ଦ୍ରଲେ । କେଉେ ସମ୍ଭସ୍୍‌ କଝିଗଲ୍୍‌ କେଦ୍୍ର ଜାଣି ପାର୍‌ଲେ୍‌ନ । 
ଆଗନ୍ତୁକମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜାଉକ ଓ କନ୍ଯାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିବ୍ରାକୁ ଆସିଷ୍ବବା ର୍ଣ୍ଣ ଉ ଜଣକ 
ହୁଠାଢ଼ୁ କୃଢକ୍ସତ ହ୍ରେଲ୍ଲ ପର ଗାଇ ଉଠିଲେ 


“କସ୍ଟେ ଧର୍‌ନ୍ଧଯାଃ ସୁର୍‌ମେବ ତ୍ସାରଂ ସୁରେ ଗୃହ୍ଂ ସଦ୍ଧ 
—ନଚୈକ ଦେଶଃ 
ଡନ୍ଧାପି ଶଯ୍ୟା ଶସ୍ଟନଜେବ ସ୍ତ୍ରୀ ରନ୍ମୋଜ୍ ଲା 
*—ଗ୍‌ଜ୍ୟସୂଖସସାର୍‌ଃ 


““ ଏଇଠି ବରଷ୍ଠଘର ହ୍ରେବ । ର ହ୍ୋଇଥୀ ମା ' ଢୋଢେ ଦେଖି 
ଆମ୍ଭ କକ୍ଷୁ ପବ୍ରନ ହୋଇଗଲା । ଭୁ ଗୋଝ୍ିଏ ସ୍ତ୍ରୀ-ରନୁ !” 


ଅନ୍ଯମ୍ଥାନେ ପର୍ଣ୍ଣ ଭଙ୍ର ଏଦ୍ଗ କଥାକୁ ଯେଷର୍‌ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ଥ୍ବଲେ । 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମଧରୁ ଜଣେ ସ୍ବେହଙ୍କ ହାଉକୁ ଶାଣିନେଇ ମୁଦନ୍ଦ୍‌ତିଏ ଲଗାଇଦେଲେ । 
ମହ୍ରେଶ୍ଵର କଦ୍ୁଲେ “ଯା ମା, ଏଥରକ ସା !” 


ସ୍ଲେହ୍ବ ସେରଆସିଲେ। କନ୍ଧୁ ସ୍ମ୍ମସ୍ତ୍‌ ପରେ ଆଗନ୍ତୁକମ୍ଭାନେ ଜ୍‌ଠିଲେ୍‌ । ପାଢ଼ୀ 
ବରଳ୍ଳଭ ହୋଇ ଠି ଅନହ୍ମୋଇଥାନ୍ତି 
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re) ନିଂଦୁକଶା 


“ଆମେ ରଜ ଗୃରଦନ ଭ୍ଉରେ ସରୁ ଠଁ କ୍‌ କର ଚଠି ଲେ୍‌ଟିରୃ ।” 

“ଆଗ ” 

“ଆପଣଙ୍କର ପର୍‌ଚସ୍କ ଭ ପାଇଲୁନ ୨” ଦେଙ୍ଟାପୀଦ ଆଡ଼କୁ ଦୁଲ୍‌ କଣେ 
ଆଗନୁକ ପଟ୍ଲରଲେ | 

“ମୋ ନା ଦେସୀପାଦ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ମୁଁ ମଧୂସ୍‌ଦନ ଷଡ଼ଇୀଙ୍କ ମଝିଆଁ ସୁଅ ।” 

“ଓଃ 1 ମଧ୍ସ,ଦନ ଡଡ଼ଙ୍ଗୀ ! ଢାକ୍କୁ କଏ ଜାଣିନାହ୍ି ୨ ଷ୍ଵଗ୍ୟବାନ୍‌ ଲକ 
ସେ, ସୁଅ, ସୀ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ, ସର୍ଗ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ।” 


ଆଗନ୍ତକମ୍ମାନଙ୍କ ସହ ପାଢ଼ୀ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ । ଦେ୍ବାପାଦ ସ୍ଲେହଙ୍କୁ ଖୋଜି 
ଘରଭ୍‌ଭରକୁ ଅସିଲା | ସ୍େହକୁ ସେ ଘରଭ୍ଭରେ ଗାଇଲ୍‌ ନାଦବ । ଦେସ୍ପାଦ ବାଡ଼ିପଃକୁ 
ଗଲ୍ଭ | ସ୍ପେହ ବାଡ଼ିଅ୫ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ଆଖି ପୋଲୁଧ୍ବଲେ । ପଛରୁ ଦେସୀଷାଦ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ଛେରେ ଠିଆହ୍ରୋଇ କହ୍ଧୁଲ¬“ସ୍ପେହ, ଆଜି ଘରକୁ ସାଇ ମୁଁ 
ବୋଉ୍୍‌ ସଦ୍ଦ୍ୃକ୍ତ କଲି କରବି ।”” 


ସ୍େହ-- “ପଣତ କାଜୀଖାକୁ ଆଖିରେ ମନୁଥାନ୍ତ୍ର । 
“ଉ୍ରାକୁ ଭୁମର ବିବାହ୍ଧ ମଁ ର ହୋଇସିବା କଥା କନ୍ଦ୍ରବ । ତାକୁ କନ୍ଦ୍ୁବ, ଜା 


ଗାଲସତ୍ଧ୍‌ କପର୍‌ ଢାର୍‌ ଳର ଦୁଷିଭ କଲ୍‌ଜା ସ୍ଵିଲ୍ଛ ରୁଗ୍‌ଣ ଷ୍ଵବନା ଅବଲ୍ଭ । କଛୁ କାରଣ 
ନ ଥାଇ ବୃଥାରେ ସେ ଭୁମର ମନରେ କଷ୍ଟର ଦେଇଥୁଲ୍ନ !” 


““ରୂମେ ମୋଷାଲି କାହାକୁ କନୁ କଦ୍ଦ୍ରବା ଦରକାର ନାହି ।”” ସ୍ବେହଦଙ୍କ ସ୍ଵରରେ 
ରୁକ୍ଷତା ଥଲ୍ଭ । ଦେଝୀଘାଦ ଆକ୍ତର୍ା ହେଲ୍ । କଥାକୁ ବଦଲାଇବା ପାଣି ସେ କନ୍ଦରଜ୍ବ- 


““ଭୁମେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଆସିବ୍ାପରେ ସେମ୍ଭାନେ ରୁମ୍ଭର୍‌ ବହୁଉ ପ୍ରଣଂସା କରୁଥ୍ଠଲେ । 
କୁଥ୍‌ଲେ ରୁମେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଯାହ୍ରା ଘରକୁ ସିବ ଡା ଘର ହସିତ୍‌ଠିବ ।” 


“ସେଟରେ ରୁମେ ଏଢେ ଖୁସି କାହ୍ରିକ, ସଭେ ସ୍ଷେପର୍‌ ମୁଁ ଭୁମ୍ଭ ଘରକୁ 
ମ୍ମାଜ୍‌ଛୁ ୨” 


“ସ୍ଵ ! ତୁମେ କ'ଣ କହୁଛ ୨” ଦେସୀପାଦ ମୁହ ମଲନ ପଞ଼ିଗଲ୍‌ 
ସ୍ପେତହ୍ଦ ସେଦ୍ୁଗର୍‌ ଦେବ୍ଯାଦକୁ ମୁହିଁ ବ୍ୁମ୍ଲଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତ । ଦେଝ୍ପାଦ 
ଆଜ୍‌ କ୍ଦୁନକ୍ତ୍ର ସ୍ବଵବମଗ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଟ୍‌ ଲ୍‌ଆସିଲ୍‌ । 
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ଉାକ୍ରସ୍ ଦୋକାନ ଭ୍‌ଉର୍‌ କୋଠିରେ, ଝେରୁଲ ଉପରେ ଦୁଇ କମ୍ପ ଗହ, 
ଦୁଇଷଚେ ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଓ ଭାର୍‌ ମିନ ଓଲଲ୍‌_ଅକଭୁ, ଗଲରଉ | ସିଗାରେଝୁର ପାଉଁଶ 
ଥଧେ ମଧେ ସୁକି ମ୍ରାରପକାଇ ଦଅମାଉ୍‌ନ୍ଥଟ ଗଲା ଗୃଲନ୍ତୟ ଗ” ପିଆ ମଧ୍ଯ ଗୁଲନ୍ତୁ । 
ବାହ୍ବାରେ କମ୍ପାଜ୍‌ଣ୍ଡର ରୋଗୀମାନଙ୍କ କଥା କ୍ଳଝ୍‌ଛୁ । ଅଭି ଗୁରୁତର କଥା ଷଡ଼ିଲେ୍‌ 
ଡାକ୍ତରବାର୍ଧୁକ୍ସୁ ଖବରଦ୍ଦବା କଥା ! ଓକଲ୍‌ କହୁଛନ୍ତି 


“ପ୍ରତ୍ୟକ କଥାର ମୂଳ ଅନ୍ତ ଠିକ୍‌ ମୂଳ୍ବାକ୍ସନ କର୍‌ ନ ପାର୍‌ଲେ୍‌ ମଣିଷର 
ପଦେ ପଦେ ଭ୍ଳଲ୍‌ ହେବ । ବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହ୍ରୋଇସିବ । ସେ ଠିକ୍‌ ମୂଲାଙ୍ଗନ କରପାରଲ 
ସେ ଜୀବନର ସାର୍ଥକଢା ଭାଇସିବ । ଶିକ୍ଷା, ସସ ¿ଡି, ଅନୁଭୁର, ମାହ୍ବା କହ, ସ୍ର 
ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ଠିକ୍‌ ମୂଳା ନ-ବୋଧ ଦେବାପାଇଁ ।”? 


“ଠୁ ଉ ଅର୍ଥକୁ ଅନର୍ଥ କରୁ ଛୁ ?”” 


“ଅଥ ମାନେ ଭୁ କଂଣ ଭୁଝୁ ଛୁ ? କୌଣସି କନଷର କୌଣସି ଥର ଅର୍ଥ 

ନ Co । ଦେଣ, କାଜ ନେଇ ଶ୍ର ଅର୍ଥ ଓ ସତ୍ୟର ରୁଷ ମଧ ବଦଲସିବ । ସେପାରି 

ବ! କ-ଶ୍ରମଣମୋନେ କହନ୍ତଅ୍ଥି ଝଂସ୍ଟାକାରଢ୍ସଂ ସଦଧଂ । ଅଣାତୁ ଯାହ୍ରା ଉ୍‌ପସୋଗୀ 

ପାରଲ୍‌ ଢାହା ହି ସଉ୍ଯ । : ଜୀବନରେ ଉ୍ପସୋଗୀଉାକୁ ସ୍ତଭ୍ଯେକ କନ୍ନଷର 

ସଉ"ଭାର ମାନଦଣ୍ଡରୁପେ ସ୍କୀକାର କରବା ଉ୍‌ଚଭ । ସେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ହେଉ 
ମଣିଷ ନଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଚରଡାର୍ଥି କଲେ ହେଲ ।” 


ଏକ ସ୍ତମସୃତର କମ୍ପାଜ୍‌ଣ୍ଡର ଆସି କନ୍ମ୍‌ ବାରୁ ! ! ଆଣେକ୍ସ ରମେଶ ବାଦ୍ତୁ 
କଏ ଗୋଳଇନ୍ତ । ପଦ୍ଦ। ଆଡେଇ କମ୍ଯାଉ୍‌ଣ୍ଡର କଡୁଥବାବେଲେ ଭ୍୍ତରକୁ ରମେଶ 


ପଣିଆସିଲ୍‌ । 
ଘଶୁ ପଶୁ ସେ କଦମ୍ବ“ ଏଠି ଉ ଆଗରୁ ସଷ୍ତ୍ର ବସିଯାଇନ୍ତୁ ! 


“ଆରେ ର୍‌ମେଣ, ଭୋର୍‌ ବାହାଘର ପର୍‌ ଆରମ୍ଭାସ୍ପରେ ହ୍ରେଉଛୁ ? ଅକତ୍ଧ 
ଅରୃରଲ୍‌ | 
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ବ୍o୪ ସିଂଦୁକଖୀ 

“ନ ” 

“କେଉଁଠି ଦୁ?? 

“ରୂ ମମାକାଲ୍ତର ଗାଁରେ ।” 

“ପ୍ରାନୀନତ କପର୍‌ ଦେଖିବାକୁ ?”? 

““ର୍ମରାକୁ ପଚ୍ର ” 

“ରୁ କଣ ପାନୀକୁ ବଶଚମାନଯାଏଁ ଦେଖିଲୁ ?” 

“ନା ” 

“ଜଦେଖି ବାଦ୍ଵା ହ୍ରେର୍ସ ?” 

““ସେଇପର କରୁ ” 

“ବାସ୍ତବରେ ଭୁ ଜଣେ ଷୋଡ଼ଶ ଶଢାର୍ଦୀର ମ୍ଭାନବ ! ”? 

““ପ୍ରଣ୍ଂସ୍ୀ ପାଇଁ ଧନ୍ଯବାଦ ।” 

“କରୁ ଅଳକୁ, ଷାନୀଝି ପ୍ରକୃତରେ ସୂର 6 ଗୁଣର । ମୁଁ ଉ କହବ ଅଜ 
ଡ଼ାଭ ଭ୍ତଗଯବାନ୍‌ ।” 

“ଦଉ, ଭୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଥୂଲୂ ? “ରମାକାଲୁ ରମେଶକୁ ପଚ୍ରଲା | 


& A / = 
“ସୁ ଆକ ଗାଁକୁ ଯାଉଛୁ । ସେଠୁ ସିଧା କଲ୍କଢା ସିବାକୁ ହେବ ! ସରୁକଥା ଉ 
ମୋଭେ କରବାକୁ ପଡ଼ଚୁ, ଜ୍ଷରେ ଅଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ମୁରବ ନାହ୍ରାନ୍ତତ ସମସ୍ତେ ଦୁର 
ସମ୍ପ ଙ୍ଵୀୟ୍ ।” 
“ବୋଉ୍‌ ୨?” 


““ବୋଉ୍‌ କ”ଣ ଗୁର୍‌ଅଁଡ଼େ ରୁଲ୍‌ କାମ କରିବ ? ଘର ଭ୍‌ଉରେ ର୍ର ସାହା 
ଭ୍ଵଝିବା କଥା ସେ ବ୍ଲ୍ଟଛୁ । ହ୍ଭ ମୁଁ ନମମ୍ବଣ କାଡ଼ ଲେ୍‌ଖିକ ପଠାଇଲେ ରୁ ଡାକୁ 
ସ୍ତେସୁ୍‌ରେ ଦେଇ ଛାଇ ମୋ ପାଖକୁ ସେଷର୍‌ ସାଇ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ପଠାଇବଦେଉ୍‌ । ଆଉ 
ଦେଖୁ , ହେଉ ଚଦଭ୍ନାଘର୍‌ଚୟ୍ୁ ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଗିର୍ଟ ନମନନ୍ତରଣ ଦେଇଦେର୍ଧ । ଅଧୁକାଂଶଙ୍କର 


ଜାମ ବି ମୋର ନେ ନାହି । ବାଲେଣ୍ଡରରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବାକୁ ଅସୁବଧା 
ହ୍ବେବ P”’ 
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ହସିଂତୁକଖ ଦ୍‌ ୧ 


“ଭ୍‌, ବରଠିମାନ ୫ଙ୍କା କୋଡ଼ ଏଖ ଦେଇକି ସାାଇଥା । 

ରମେଣ ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଉଠିଲ । “ମୁଁ ସାଭ୍‌ରୁ ।”” 

“ରୁଦ୍ର, ମୁଁ ମଧ ସିବ । ଯାଉଚୁ ରମ୍ଭାକାରୁ, ନମସ୍କାର” —ଅକଉୁ କହୁଲା | 
“ ଉମନସ୍କାର ।” 


ଦୁହେଁ ଗଟଲ୍‌ଗଲେ । ରମଭାକାଲ୍ ଝେଦ୍ଲ୍‌ ଉପରୁ କୋଡ଼ିଏ ୫ଙ୍କା ଜ୍‌ଠାଇ 
ଜେଇ ପଲେଃରେ ପୁଗଵଇ ଉପରକୁ ସିବାଲୁ ବାହ୍ରାରରୁ, ଝଡ଼ର ରଜମୀ ଘରଭଭଉରକୁ ପଣି 
ଆସିଲେମୁହଁ ରେ ଢାଙ୍କର ଘୋର ଉଉଦ୍‌ବଗୃଜା ¬ 


“ରୁମଭାବାର୍ୁ, ଆପଣ ଗାଁକୁ ସେଦଦନ ସିବାପରେ କଂଣ ହ୍ରେତ୍ଟ କ୍ତ କଦ୍ରଲେନ, 
କେବେ ଆସିଲେ ଭା ମଧ ଆମେ ଜାଖିଆାରଲୁନ । ଖବରକାଗଜରୁ ଅଚ଼ି ସାହା ମୁଁ 
ଜାଣିଲ୍‌ । ଖବର କାଗଜରେ ସେଉଁଦ୍ଦନ ପଢ଼ିଲ୍‌ ସେନ୍ଦନ ଆପଣ ଦୋକାନରେ ଥ୍ବବେ ଭଵ୍‌ 
ଆସିଥଟଲ୍‌, ଆଟଣ ନ ଥ୍‌ଲେ୍‌ । କମ୍ପାଜ୍‌ଣ୍ର କହ୍ୁଲେ, ଆପଣ ଭେର୍‌ଦନ ପରେ ଶୁକ୍ରାର୍ର୍ଦ ସା 
ସାର୍‌ ଆସିବେ । ଭେରନ୍ଦନ ପରେ ଆହିଲ୍‌, ଶୁଣିଲ୍‌ ଆଘଣ ପୁଟ୍ଵ ଯାଇଛନ୍ତ । ଢା'ପରେ 
ଆସି ଖୋକଲେ୍‌ ଶୁଣେ ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ସ୍ାଇଛନ୍ତ୍ର । କଥା କ'ଣ 
କୁହନ୍ତୁ ଉ ?” 


ର୍‌ଜସମୀ ଚେୟାରରେ ବସିପଡ଼ି ଉାଙ୍କଗର କଥା ଶେଷିକଲେ । ଏକାଥରକେ 
ଏଭକ କଦ୍ଦ୍ୁଦେଇ ସେ ସେପର ହ୍ରାଲ୍‌ଆ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଲେ ! 


“ଧଜ |” ରମାକାନୁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର୍‌କୁ ଅଉଂନ୍ତ ଗମ୍ତ୍ାର ହୋଇ ଡାକଲ୍‌ । “କ'ଣ 
ମିଠାରିଠା ଆଣିବ, ଗଲ୍‌ ।? 


କମ୍ପାଜ୍‌ଣ୍ର ଗ୍ୃଲ୍‌ସିବା ପରେ ରଜ ପର ର୍‌ଲେ “ମୋ କଥାର ଜର 
ଦେଲେ୍‌ନ ସେ!” 


ଉଲକୁ ଗୃଦ୍ରି କ'ଣ ଭ୍ଵ୍‌ବ ରମାକାନ୍ତ କହ“ ମୁଁ ସୂଖୀ ଥୁଲେ ସିଳା ସୁଖ 
ବାଣ୍ଧବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି, ଦୁଃଖ ଉ ଆଜ୍‌ ବଣ୍ଟାଯାଏ ନାହ୍ବି !” 


“ରୁମ୍ମାବାର୍ତୁ । ” 


“କି ରଜ, ହୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ । ପିଲ୍ଦ୍ଦଲୁ ଆଣାର ସେଉି କୁଉବମୀନାର ଗଢ଼ି 
ଆସୁଥୁଲ୍‌, ବାପୀ ମରତସିବା ରେ ଢାହ୍ରା ହଠାଜ଼ୁ ଧ୍ଟଲିସାଜ଼ୁ ହୋଇଗଲା [2 
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tog ହିଂଦୁକା 
“ରଣ ହେଲ ଡ଼? 


“ମ୍‌” ଶ୍ଵବରଥ୍ବଲ୍‌ ବାପା ଅଜସ୍ ୫ଙ୍କା ମୋ ପାଇଁ ରଝିଯାଇଛନ୍ତିୟ ସେ ୫ଙ୍କାରେ 
ଓତଶାରେ ମୁଁ ଗୋଝିଏ ବର୍‌ ଞଷଧ ଦୋକାନ ଓ ଚକୟ୍ବାଳସ୍ବ୍‌ କରବ ସେଉିଥବରେ 
ଅତ୍ଖ୍ୟାଧ୍ଜକ ସନ୍ତ୍ରଯାର ସତ୍ଧ୍‌ ରନ୍ଦୁବ, ଉ୍‌ଚଶିକ୍ିଭ ଡାକର, ନସମାନେ ରହ୍ଦ୍ରବେ, ଲୋକଙ୍କର 
ସେବା କରବ, ମଣ ହେବଂ--କଲୁ ମୋର ସର୍ଧ୍‌ ଆଶା ବ୍ୟ ହେଲ୍ମ ।” 


ରମାକାନ୍ତ ସ୍ପର୍‌ରେ ଅନ୍ଲୁଭ୍ାପର ସଙ୍କେଉ । ସୀର୍ଘନଃଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ସେପର 
କନ୍ଦ୍ରମ୍ଳ ଓ୍ତଶାରେ ମଧୂସୂଦ୍ଦଳ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ବସୁଦ୍ଧର୍ବଙ୍କ ସମ୍ତାନ ଷ୍ଵବେ ଜନ୍ତ୍ରଦ୍ରୋଇ ଢା”ର 
ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛୁ । 


“ ଏଇଥୂପାଲ୍‌ ଏଢେ ହୁଢାଣା, ଏଭେ ହାହାକାର ? ମୋ ୫ଳ୍ାାଗୁଡ଼ାକ କଂଣ 
ହେବ କହ୍ଦୁଲେ ? ମୋ ଭ୍ଵଗରେ ଉ ଘଗ୍ଵଣ ଷାଠିଏ ହଜାର ୫ଙ୍କା ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଉ 
ଆପଣଙ୍କୁ ସେକଥା କେଢେଥର କହନ୍ତୁ | ମୁଁ ଭଲ୍‌ କର୍‌ ଜାଣେ ବାବା ମୋଭେ ଡାଠୁ କମ୍‌ 
ଦେଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ର ।” 


ରମଭାକାନ୍ତ ଚୁ ରହୁଲ୍ମ | 


“ଚୁଝ୍‌ ରନ୍ଦ୍ରଲେ କାଦ଼ିକ ୨? ମ୍ଭୋଭେ ନଜର ବୋଲି ଭ୍ତ୍ବ୍ରଦାକୁ ଖର୍ବପ 
ଲାଗୁଚୁ ୨”? 

“ମୁଁ ଭ କହୁଚୁ, ବାପାକୁ ର୍‌ଜି କର୍‌ଅ ସିଭ୍ଲ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ ପାଇଁ | ମୁଁ କାଲ୍‌ 
ରୁମକୁ ବିବାହ କରବାଲୁ ଗର୍ମ ଅଛୁ; କମ୍ତୁ ଘୁମର୍‌ ଓ ଝଂଣୀଧର ବାଦ୍ୁଙ୍କର ଏକାକଦ୍ଦ 
ଛୁ ଝ୍‌ରରେ ବିବାହ କରବାକୁ ହେବ, ହେବ । ଏଥିରେ କ”ଣ କର୍‌ସିବ କୁଦ୍ର ¦ ! 


“ଆପଣ କେଦ୍ସୀ ଜ୍‌ପରକୁ ସିବାକୁ ଏଢେ ବରଗୁଡ଼ଛନ୍ତ କାଦ୍ରିକ ୨” 


“ବେସୀ ଉପରକୁ ସିବାକୁ ନୁହଁ ରଜମୀ, ଭୁମେ ବଲଝିଯାର୍ୁନ, ଦର୍ଦ ମତରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ କର୍‌ଣର ବବାହଇ ହେଇପାରେ ନା | କେଉଁ ଭଲ୍‌ ବ୍ରା୍ଦୁଣ, ରାଜନହେବ ଆମ୍ଭ 
ଦୁଦରିକ୍ୁୁ ବବାହ କର୍ଵଇବା ପାଇଁ ? ଅବଣ୍ଯୟ ବଂଣୀବାରୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ସେ ୫ଙ୍କା ଦେଇ ସେ 
କୈଣସି ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ୍‌ କର୍‌ଇ ଦେବେ ।” 


“ବାବା ଉ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଆର୍ଯାସମ୍ମାଜୀ ହ୍ରୋଇଗଲେ କଥା ଛୁଡ଼େ !” 
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ହିଂ ହୁକଖ tog 


“ଏରେ ଅଡ଼,ଆରେ କାହ୍ଧିକ ଗଶିବା କଦ୍ଧୁଲ୍‌ ଦୂ ସିଭ୍ତଲ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ହ୍ରେଲେ 
ଷ୍ଷରଖ କ'ଣ ? ମୋ ଉ ଶୈବ ବିବାହଇ ସଙ୍ଗଗ୍ରେଷ୍ଠ । ଦୃଦଦସ୍ଟରେ ଦୃଦ୍ତସ୍ଟର 
ବନ୍ଧନ ଥିବାସାଏ , ସାମୀ ସ୍ବ । ଦୃଦୟ୍ଟ୍‌ ବନ୍ଧନ ଶିଥ୍ବଲ ହ୍ଵୋଇଗଲେ ରୁମେ ଭୁମ ବାଃରେ, 
ମୁଁ ମୋ ବାରେ; କରୁ ଅମ ଦୁଦ୍ଦ୍‌ଙ୍କର ଉ ସେପର୍‌ ଅଉ୍୍‌ ହେବ୍ରନ । ଆମେ ଦୁହ୍ୈ ଉ 
ପରଞ୍ପରକୁ ଭଲ ପୀଉଵଚେ, ସର୍ଧବେଲେ ଭଲ୍‌ ଗାଉ୍‌ଥବବା ।”” 


ରମ୍ମଭୀକାଲ୍ତର କଥା ଶୁଣି ରଜକ ଚମ୍ପୁ ରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଵୋଦ୍ଧୁଗଲ୍ଲ ! 
“ଆରେ ରୁମେ କାହ, ଛ !”” ରମାକାନ୍ତ ଚେୟ୍ାରୁରୁ ଭ୍‌ଠି ଠିଆ ହୋଇଅଡ଼ିଲ୍ବ। 
“ମଁ ଘାଉ୍‌ତୁ, ଘରେ ଆସିବ |”? 


ରଜ ଗୁ ଲ୍‌ଗଲେ୍‌ । ରମ୍ଭାକାଲ୍ତର ମନେ ପଡ଼ିତମ୍ମ ରଜସୀଙ୍କ ସହ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ପରଚସ୍ଟ୍‌ ଓ ଘନଣ୍ଠଢାର କଥା । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେ୍‌କରେ ସେ ଆଇ. ଏସ୍‌. ସି.ରେ 
ନାମ ଲେଖାଇଥାଏ । ସେହ୍ର ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ଢା” ପର୍‌ଚୟ୍ଟ ତୁଏ ଅଜିତ ଓ ରମେଶ ସନହ୍ଉ, 
ଦୁଇ ଘନଣ୍ ବନ୍ଧୁ ଭାର । ରମ୍ମେଶର ଘର ବାଲେଶ୍ଵରର ଦେବସୁର ଶାସନରେ; ଅକଢ୍ଵର 
କଃକ ସହରରେ । ଦ୍ଦନେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ବସିଇନ୍ତ୍ୟ ସ୍ରଫେସର ଅସିନାହ୍ରାନ୍ତିତ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରମ୍ରଲା ( କନୁ ସକ୍ସଢରେ ସେ ଛଣେ ରୁନ୍ଧୀ ! ) ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ ପଚ୍ର୍‌ଲେ ¬ 


“ପୁଥମବାର୍ଷକ ଗ୍ରାର୍ଣ-ବର୍ଜାନ କ୍ଲାସ୍‌ କ'ଣ ଏଇଝା ?” 


ଉଦ୍ତମଦ୍୍ରଲାଙ୍କ ଚେହ୍ବେଗ୍ର ବଣେଷଡା ସଦ୍ଧ ପିଲାଙ୍କର ଧାନ ଆକର୍ଷଣ କଲ୍‌ । 
ଜାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉ୍‌ଷ୍ତ୍ବର ଦେବାକୁ ସମସ୍ତେ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ ଢାକ୍କୁ ଦେଖି। ଢା”ପରେ ମୁରୁକେଇ 
ମୁରୁକେଇ ହୁସସ । ସେ ରୁଷବଖ୍ଖ ନ ଥଲେ; କରତ ବେଶଭୁଷାରେ ଆଧୁନକା । ରୁଷ ସହର 
ଢାହା ଆଦୋ ଖାପ ଖାଉ୍‌ ନ ଥୁଲ୍ମ । ଦାନିକା ଚଖ, ହାଢରେ ଭ୍ଯାନଵି ବ୍ଯାଗୃ, ଥିଠି 
କୀ ଓ ପେଃ କଃ ବ୍ଲାକ, ନାଇଲନ୍‌ ଶାଢ଼ୀ । 


କେଦ୍ଦ୍ର ୍ରଣ୍ଧର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଢାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ମୁରୁକେଇ ମୂରୁକେଇ 
ଝୁସିବାରୁ ଉଦ୍ରମଦ୍ଲା ଅପ୍ରରିଭ୍‌ ହୋଇଯାଇ କ୍ଲାସୁ ଭ୍‌ଭରକୁ ଆସି ପାରୁ ନ ଧ୍ବଲେ କ 
ବାରଣ୍ଡାରୁ ଗୃଲ୍‌ଯୀଇ ପାରୁ ନ ସ୍ବିଲେ । ଉାଙ୍କର ଅସହ୍ାୟ୍ତ ଅବସ୍ଥା ରମ୍ମାକାଲନ୍ତ ଆଉ୍‌ ସନହ୍ଦ୍ର 
ପାରଳା ! ସେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କୁଲ 


“eg A 1- ; 2” 
ହୁ, ସ୍ରଥମବାଷିକ ପ୍ରାଣା-ବ୍ଞୀନ କାସୁ ଏଇଶୀ | 
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tor ସିଂହୁଇଛୀ 


ପ୍ରଣ ର ଉ୍‌୍ତର, ସ୍ରଣ୍ଟ୍‌ ପଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ବାର ବଧୁ ସମ୍ମତ ପରେ, ହଠାତ୍ଵ ଦ୍ରଅମିବା 
ଦେଖି ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହ୍ରୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ରଜସୀ କନ୍ଧ କ୍ଲାସ୍‌ ଭଉରକୁ 
ପରିଗଲେ । ସେଦ୍ବ ଥଲ୍ ରଜସୀ ସହର ରମ୍ମାକାନ୍ତର୍‌ ଘରଚୟ୍ଟର ପ୍ରଥମ ଦ୍ଦନ | କ୍ଲାସ୍‌ ଗଙ୍ଗ ବା 
ପରେ ରମାକାଲ୍ତର ଆଶ୍ର୍ଫାର ସୀମା ରହ୍ଲ୍ମଦ ସେତଭେବେଲେ ରଜମଜୀ ଆସି ଭାକୁ 
ଧଜ୍ୟବ୍ରାଦ୍ ଦେଲେ । ଧନ୍ଯବାଦ ପାଇ ଝିଅ ପିଲ୍ବଙ୍କ ପର୍‌ ସେ ଲ୍‌ଜରେ ସଙ୍ଗ ଚଉ 
ହୋଇଗଲ୍‌ । କେଭେ କଂଣ ରଜା ଭାକୁ ଇଂଗ୍ଵଜୀରେ ସେନ୍ଦନ କଦ୍ଧୁଥୁଲେ | 


ତା'ର କେଢେଦ୍ଦନ ପରେ | ବାହାରେ ଭର୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବର୍ଷା । କ୍ଲାସ୍‌କୁ 
ସେଉଁ ଦଶ ବାର କଣ ଆସିଥାନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତେ ବୃର୍ଵକାରରେ ବସି ଗଲ୍ଟାରଉ । ଅଧୀପକ 
ଆସିବେ ବୋଲ୍‌ ପିଅନ୍‌ ହ୍ବାଢରେ କଦ୍ଦ୍ର ଘଠାଇ ଥାଆନ୍ତୁ । ସେଦ୍ଦନ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଜଷର୍ଚ୍ଥ ଭ 
ଥୂବା ଦୁଇଜଣ ଟି ଅପିଲ୍‌ଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଥୁଲେ ରଜମ୍ଜ | ଝିଅ ଦୁଇଜଣ ପରଞ୍ମର ମଧ୍ଯରେ 
କଥାବାର୍ତା ହେଉ୍ଥାଅନ୍ତ, ସୁଅମ୍ଭାନଙ୍କର ଜ୍‌ଚ୍ଛସିଜ ହ୍ରସ ଦ୍ଵାଗ୍୍‌ ବେଲେ ବେଲେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ସୁଖଝାଳାପ ବ୍ୟାହୃଭ ହ୍ରେଦ୍‌ଥାଏ । ଏଇ ସମସ୍ଟରେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କେନ 
ଜଣେ ରମେଶଲୁ ହାଡ ଦେଖାଇ କରଲ “ରୁ ଯଦ କହୁଚୁ ତ୍ବଗ୍ୟବାଦ ସିକରାନ୍ ଯଥାର୍ଥ 
ଲୁହ ଢା ହେଲେ ମୋ ହାଉ ଦେଖି ଫଲାଫଲ କହ ।”” ରମେଣ ସ୍ବାମୁନ୍ଦ୍ରକ ଜାଣିଧ୍ବବା 
ସେଦ୍ଦନ ରମାକାନ୍ତ ପ୍ରଥମେ ଜାଣିଲ୍୍‌ । ରଜ୍ଭାକାଲ୍ତ କହ୍ରଲ¬ “କରୁ ହାଉ ରେଖାରୁ ଯଦ୍ଦ 
ଫଳଲାଫଲ ଜଣା ପଡ଼ିବ ତା” ହ୍ବେଲେ ଷ୍ଵଗ୍ଯବାଦ ସୁଣ୍ ହ୍ରେଲ୍ଲ ବୋଲ୍‌ ସିନା କନ୍ଦ୍ରବାକୁ 
ହ୍ରେବ ।” 


“ଲପର୍‌ ?”” ହାଉ ଦେଖାଉ୍‌ଥବବା ଗନ୍ଧ ଚଡ ଭ୍‌ଠିଲେ—“ସଲାସଲ ଜାଣିବା 
ଘରେ ଆମେ ସୁରୁଷାର୍ଥ ଦାଗ ଫଳକୁ ପରିବର୍ତିତ କରପରରୁ ।” 


ଦୁକ ଯୁ ରେ ଅକିଜ୍ୁ ହୁଲଚଲ୍‌ ହେଲ । ପିଲ୍‌ମ୍ଭାନେ ଢା'ର ଅଭ କନ୍ତୁ 
ବଲଣ୍ଡ ୟୁ ତସୋଗୁ ଡାକୁ ଅଜଉକେଶକମ୍ବରୀ ବୋଲ୍‌ ଡାକବା ଅରମ୍ଭ କର୍‌ଦେଇଥ୍ୁଲେ । 
ଅକିଜ କହ୍ଧଲ—"କଠୁ ସାଦ୍ବା କିଛୁ ହେବାକୁ ଅନୁ ତାକୁ ଯଦ୍ଦ ଅପଣ ପର୍‌ବର୍ବିଭ 
କର୍‌ଦେବେ ଢା” ହ୍ରେଲେ ଭା” ହେବାକୁ ଥଲ ବୋଲ୍‌ କପର୍‌ ଜଣା ପଡ୍ବ ? ଅଜ 
| ଷରିଵଚ୍ବିତ ହୋଇ ନ ପାର୍‌ଲ୍ଭ ଜା ହେଲେ ପୁରୁଷାର୍ଥ ଅନୁ ବୋଲ୍‌ କର୍‌ 
ଜାଣିବ ? 


ସମ୍ମସ୍ତେ ଅଜିଜ୍ୁ ସୁ ୭ରେ ବାହାବା କର ଉଠିଲେ । ଭେବେ ପୃ ଛଉର୍୍ର 
ଟଂଲାଫଲ ହ୍ରେଲ୍ମ ରମେଣ ମାଧବର ଦହ୍ବାଉ ଦେଖିବାରେ । ମାଧବର ହ୍ବାଉ ଦେଖି ରମେଶ 
ଏଣୁଭେଣୁ କ୍ବାବେଲେ ଦହୁଠାରୁ ର୍‌ଜମୀ କଦ୍ଦ୍ୁଲେ— 


: “ଆପଣ ମୋ ଦ୍ରାଉ ଝିଲଏ ଦେଖିବେ କ ୨”? 
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ଝିଂଦୁକଖ ବ୍ଧ 
ସମସ୍ତେ ପଛରୁ ଏର ଅନ୍ୁର୍ଵେଧ ଶୁଣି ଆଶ୍ବର୍ଥା ହ୍ରୋଇ ଯାଇଥୁଲେ୍‌ ! 


ରମେଣ ସକ୍ଗଚିଢ ହ୍ରୋଇଯାଇ ପରେ କହଲ“ହାଡ ଦେଖିବ କନୁ 
ସଲାଫଲ ବଣ୍ତିମ୍ମାନ କନଦ୍ଦ୍ବ୍ତନ୍ଧ ।”? 


a “କାଦ଼ିଲ ? ନା, ନୀ, ଏଇଠି କନ୍ଦ୍ରବେ୍‌ ମୋର ଗୋଫମ୍ୀସ୍ବ ହ୍ଵୋଇ କ୍ତ 
ନାହି ।”” ହୃଠାଜୁ ସୁଣି ବାହ଼ାବାର ଶ7୍ଦରେ ଜ୍ଲାସ୍‌ କର୍ମ ଜଵଠିଲ୍ମ । 


ରଜସମଙ୍କ ପା ଜାଗା ହୋଇଗଲ୍ମ । ରମେଶ ନବଣ୍ଟ ରଦ୍ତ୍‌ରେ ରଜମ୍ଗଙ୍କର ଦୁଇ 
ହ୍ବାଉକୁ ଦେଖିବାକୁ ଲଵଗିଲ୍ଭ । ରଜଙ୍ଗ ଜଜର୍ଣ୍ଣ ଡା ହୋଇ ଅଟଗେଷ୍ଷା କର୍‌ଥାଆନ୍ତ୍ର । କରନ୍ତ 
ସମସ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବା ସରେ କଣେ କେହ ଵ୍ରିଥୂପ୍ଣୀ କଲେ“ଂକ”ଣ ହ୍ରାଉଖକୁ ଧର୍‌ 
ସେନଦ୍ରପର୍‌ ବସିଥ୍ବରେ ୧”? 


“କହୁଛୁ ୬”? 

"କୁହନ୍ତୁ |? 

କିନ୍ତ ସମ୍ୟକ ପରେ, ରମେଶ କହ୍ଧୁଲ୍ 

“ଆପଣଙ୍କର ଦାମ୍ପ ଭୟ ଜୀବନ କଲହ ଓ ମନାଲ୍ତରରେ ପୁଣି ହ୍ରେବ ।” 

ରଜଙ୍ମୀଙ୍କ ମୁହିଁ କଲା ପଡ଼ିଗଲ୍‌ | “ଆଉ୍‌ କ”ଣ କୁହନ୍ତୁ !” 

ରଜସଙ୍କ ଉ୍‌କୁଣ୍ଠୀ ଓ ଫଲ ଶୁଣିବା ପରେ ତ୍ତବବଭ୍‌ଙ୍ଗୀକୁ ଭାଂ ଗଣନାର 
ସସଲଢା ବୋଲ୍‌ ଠିକ୍‌ କର୍‌ନେଇ ରମେଶ ବ୍ରଶେଷ ଉସ୍ତ୍ାହରେ କହ୍ର୍— 

““ ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତଭ ହ୍ରେବନ୍ଧ ।” 

ରଜ କନୁ ନ କହ ଚୁପ ରହରଲେ । 

““ଆପଣଙନ୍ଧର ଦୃଦଦସ୍ବରେ ଗୋଝିଏ ଗୁ ସ୍ତ ଇଚ୍ଛା ଅଛୁ । ଆଅଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
ଘର ଚୁଡ଼ି କେଉ ଆଡ଼େ ଗୃଲ୍ସିବାକୁ | ଦେଶ ଦେଝିବାପାଲ ହ୍ରେଉ୍‌ ବା ଉ୍ଚଣିକ୍ଷା ପାଲି 
ହ୍ରେଉ୍‌ | ସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଦୁରକୁ , ବଡୁ ଦୁରକୁ ।” 

“ଵି ହୁ ।”” ରକମଳୀଙ୍କ ଆଖି ଆଜନ୍ଦରେ ସ୍ତଙ୍କସ୍ତ ହ୍ରୋଇ କ୍‌ଠିଲ୍‌ | 

ରମାକାନ୍ତ ଆଉ୍‌ ସମ୍ତାଲ ରାରଲନ । 
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ବ୍ଦ ମିଂଦ୍ରକଶ 


“ର୍ଜଳୀ ଦେସୀ ! ଆଘଣ ଏସରୁ କଥା ବ୍ରଣ୍ଟାସ କରୁଛନ୍ତି କିପର, ରମେଶ 
କେଵଲ ଅନ୍ଧାର ଘର୍‌କୁ ଝେକା ଫୋପାଡ଼ ତୁ ! ଆପଣ ଜାଣି ଷାରୁନାହାନ୍ତ ? 


“ରୁଷ କରୁ ମଫସମ୍ଭୀ ।”” 
ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ମଝଂସଲ୍‌ ରୁ ଆସିଥତ୍ମ ବୋଲି ରମେଣ ଜାଣିଲ । 


ଏଇ ସମୟ୍ଟରେ ଅଜଭଧକେଶକମ୍ବଲୀଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର୍‌ କଣ୍ଠ ଶୁଣାଗଲ“ରମେଶର 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ ଧଷୂଷାମୀ ଲୁହ । ଅନେକ ରଜସୀ ଦେଙୀଙ୍କ ହ୍ଲାଉରୁ ଲୁହ, ଢଡାଙ୍କ 
ଶସ୍ରକୁ ଗ୍ହି ସେ ଅଲ୍ଧୁମାନ କରଧ୍ବବାପର ମନେ ହେଉଛୁ ।” 


କେହ ଜଣେ ହସି ଉଠୁଥ୍ବାବେଲେ କେଖକମ୍ତଲୀ ରୁକ୍ଷତ୍ବେ କଦଲ 
“କୁସଜା | ଶୁଣ, ଶୁଣ! ଜଣେ ଲକ ଅଉକାୟ୍ତ ହ୍ରେଲେ ବ୍ରଶେଷଉଃ ସ୍ଵୀଲେକ, 
ସେମ୍ଭୀନନ୍ଦର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତ୍ତ ଦୁଅନ୍ତ୍ରନ । ସାଧାରଣ କଥା, ସ୍ତୋଝିନ୍‌ ବହଡୁଲଡାରେ ବନ୍ଧ୍ୟାଡ଼ 
ଆସେ । ସୈ' ର୍ଯା ନ ଥଵବ, ଉଦ୍ଦିରେ ସୁଣି ବନ୍ଧ୍ଯାଭୂ, ସ୍ୀର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଙଂବନ ସୃଖମସୟ୍ଟ 
ଜ ହ୍ରେବା କଥା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଵୀ ନକ ଶାସଂରକ ସୋ ନ୍ଦଫଁ ନେଇ ଅନ୍ଯଲ୍ବେକଠୁ ସ୍ତଣଂସା 
ଶୁଣିବାକୁ ଲାଲାସ୍ବୃଭ । ସେଉଁଠି ଭା ମିଲେନ ସେଠି ସେମାନେ ରଦ୍ଦ୍ଵବାକୁ ଭଲ୍ଲ ପା'ନ୍ତନ୍ଧ | 
ଏହୁ ସାଧାରଣ ନାସ୍‌ ମନଷ୍ରଷ୍ଗରୁ ରଜ୍ଚୀ ଦେ ବ୍ଯରଦମ ନୃହନ୍ତ । ମୁ ସେ ବଦେଶଣକୁ 
ଗୃଲ୍ସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରବା ସ୍ବାତ୍ତରକ । ପୁଣି ବିଦେଶରେ ଏପର୍‌ କୈ'ଣସି ଡାକ୍ସର 
ମିଲସାଇ ପାରନ୍ତ ଯେ ଅଜ୍ୟାଧନକ ଖାଷଧ ସାହ୍ରାସୟରେ ରଜମୀ ଭେୀଙ୍କ ଶସ୍ରକୁ ଭାଙ୍ଦର 
ମନାଲ୍ଲୁରୁପ କର୍‌ ଦେଇ ଆାରନ୍ତି । ଏନ୍ସ ଆଶା ମଧ୍ଯ ଉାଢ୍କୁ ବିଦେଣ ସିବାକୁ ପ୍ରେରଣା 
ଦେଉନ୍ତୁ ।” 


“ତେଣୁ ରମେଶ ସାହ୍ବା ଯାହା କଦ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ ସରୁ ବରଶୁଙ୍ଧ ଅନୁମାନ, ହାଉ ନ ଦେଖି 
ମଧ ସେ ସଦ୍ଧୁ କୁହାଯାଇ ପାରଥାଅନ୍ତା | 


“ସାଧ୍‌, ସାଧ୍‌' ଜାଦରେ କ୍ଳାସ୍‌ଝି ଉ୍‌ରୁଲି ପଡ୍ତତ୍ମ । କେଶଜମ୍ଲୀର ସୁଭ୍ତ 
ଶୁଣିବାକୁ ସାଧାରଣଢଃ ସମସ୍ତେ ଭଲ୍‌ ପାଉ୍‌ଥ୍ଵଲେ । ରମ୍େେଶକୁ ଆଉ୍‌ କନ୍ଧ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ 
ସୁସୋଗ ଦ୍ରଅଗଲ୍‌ନନ ! 


ଶ୍ରଷମ୍ମାନଙ୍କ ପାଝ୍ି ଭୃଣ ବେଲେ ରଜନୀ ଦେସୀ କେତେବେଲେ ଚୁପୁକର 
ଗୁଲ୍‌ଗଲେ୍‌ ରମଭାକାଲ୍ତ ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ କେହ ଦେଖି ପାରଲେ୍‌ନ । ବହୁବେଳୁ ରାକା * ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରୁଧୟଲା କପର ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କର ଉର୍କ ରଜମ୍ଙ୍କ ଜ୍‌୍ରେ ଭଲ୍‌ ଗ୍ର୍ଵବ ପକାଇବା ପରବର୍ତେ 
ତାକ୍କର ଦୁଃଖ ଓ ବେଦ୍ରନାକୁ ଅତୁର୍‌ ମର୍ମଞ୍ଭର୍ଣୀ କର୍‌ ଦେଉଛୁ । ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଅରେ ଦୁଇଅର 
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ହିଂଦଵଲଖ ବଦ୍‌ 


ସେହ୍ର ଅଷ୍ରିସ୍ଟ୍‌ ଯୁ ୭ ଡର୍କକୁ ବନ୍ଦ କର୍‌ବାକୁ ମଧ ଚେଷ୍କା କରଧ୍ଟଲ୍ଟ କନ୍ଧ ହୋହ୍ରୋରେ 
ଭା” କଥା କେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣି ନ ଥଲେ । ରଜସୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସେ ମଧ୍ଯ ପଦାକୁ ବାହାର 
ଆସିଲ୍‌ । ବାହାରେ ରଜସୀ ଆଝିରେ ରୁମାଲ୍‌ ମଙ୍ୁ ମହହୁଁ ଗୁଲ୍‌ଯାଉ୍‌ଥ୍ତଲେ । ରମାକାନ୍ତ 
ପାଖକୁ ଯାଇ କହୁ“ ' ଜଣାପଡ଼ ତୁ ସାମ ରଦ କ ଜ୍‌ଷରେ ଆପଣଙ୍କର ଭ୍ତ୍ରସ୍ବ ବ୍ରଶ୍ଟାସ କନ୍ଧ 
ସବ୍ଧଥ୍ଚରେ ସେପର୍‌ ଠକ, ଧପୂପାବାକଙ୍କର ଅତ୍ତ୍ବ ନାହି, ସେଦ୍ସ୍ପର ସାମ୍ଭ ର୍ଦ୍ବ କ ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ମଧ । ଆପଣ ଉ ଦେଖିଲେ ଅନ୍କକୁ କପର୍‌ ରମେଶ ସଦ୍ତ୍‌ ଅଲ୍ଲୁମାନ ବଲ ଉପରେ କହୁଥୁଲ୍ 
ବୋଲ୍‌ ପ୍ରମାଣ କର୍‌ ଲ୍ଲ ।” 


“ମୁଁ ସେଥ୍ଵସୋଗୁଁ ଦୁଃଖିଉ ଲୁହ ।” 


“ଚ୍ରାଂ ହେଲେ ଦୂ? 


““ଅକଭ୍ୁବାବ୍ଧଙ୍କର ଧାରଣା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଣ । ମୁଁ କ'ଣ ଅଜତ୍ସ ବାଧ 
ସେଉିଷର୍‌ କଦ୍ଦୁଲେ ସେଦ଼ୃଷର୍‌ ମୋ, ଅସୁହର ?” 


ରମାକାନ୍ତ ସ୍ତଣ୍ମ ଶୁଣି ସ୍ଥଥମେ କରୁ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ପାରଲ୍ମନ କ'ଣ କଦ୍ଦୁବ । ସେ 
ଆଣଶ୍ବର୍ା ହେଲ୍ଭା ରଜଙ୍ଗଙ୍କ ପ୍ତଶ୍ନରେ । କ୍ଷଣକ ଘରେ ସେ କହ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ “ଅଜିତ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋଖ 
ବୋଲ୍‌ କହୁନ, ରମେଶ ଆପଣକ୍ସେ ମଭୋଖା ବୋଲି ଠିକ୍‌ କର, ଏହି ରଦ୍ଧ୍‌ କଥା କହୁଛୁ 
ବୋଲ୍‌ ସେ କହୁଥ୍ଲ୍ମ ।”” 


“, ରମେଶଙ୍କ ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ ହୋଇପାରେ ।” 


“ଲ୍ଲଲ୍‌ ବ ହୋଇପାରେ ।” 


ରଜମୀ ରମ୍ମାକାଲ୍ତକୁ ଗ୍ଟହିଲେ । ର୍ରେଃଥିଲାଙ୍କୁ ରୁଝାଇବା ଭଲି ସେଜେବେଲେ 
ତମାକାଲ୍ତ ଭପ୍ପର ଦେଖାସାଉ୍‌ଥତ୍ । ସେ ହସିଦେଲେ । 


“କହିଲେ କାହିକି ୨”? 

“ମୁଁ କଂଣ ସଢରେ ମୋ ନୁହଁ ?”” ରମାକାଲୁର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା କଦ୍ଦ୍ରବାକୁ, 
‹ 1, ଆଷଣ ମୋଖ ନୁହଁ, ଖାଲ୍‌ ଯାହା ହାଖଂଝିଏ ପର ଦଣୂଛନ୍ତ । ସେ କନ୍ଧ କହ୍ରଲ୍ଭ 
"ଜା, ଆଘଣ ମୋଖ ଲୁହଁ ନ୍ତ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କଦ୍ରବ, ସ୍ପାସ୍ଥୟବତ ।”? 

“ଦୁ, ୍ରଡ଼ମ୍ଧ ସେକଥା, ଗଲୁ ଭୁଲ୍‌ ଆସିବେ, କାରୁ ଥ୍ଆ ହୋଇଛୁ | 
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NG ମିଂଦୁକଶ 


ସେନ୍ଦନ ଘଃଣା ଘରେ ସଲ ହେତ୍ମା ରଜମୀ ଓ ରମ୍ଭାକାନ୍ତଙ୍କ ସହନ ଘନସଷ୍ପଢା; 
କିନ୍ତ ରମ୍ଭାକାନ୍ଧ ଯେ୍େବେଲେ ଭ୍ଟ୍ରୃଥଲ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ମାନତ ପରଚୟ ଓ ବନ୍ଧ, ଢା 
ବଜ଼ ଛୁ, ସେଢେବେଲେ ରଜ ଭ୍ତକୃ୍ତଲେ ରମାକାନ୍ତ ଡାଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ପାଉ୍‌ତୁ । ଦମେ ମେ 
ରମାକାନ୍ତ ମଧ ରଜସୀଙ୍କ ମନ କଥା ଜାଣିଷାରଲ । 


ବନ୍ଧ ମାନେ ହସିଲେ, ଅଃ କଲେ, ପଛରେ ରମାକାଲୁର ଅଭ,ଢ ରୁଚି ନେଇ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଅନେକ ରମ୍ଭାକାଲ୍ର ସ୍ତେମରେ ବ୍ୟାବହ୍ବାରକ କ୍ଲର୍କ ର ସଙ୍କେଉ 
ପାଇ ରମାକାଲ୍ତକୁ ସ୍ରଣଂସା ମଧ୍ଯ କଲେ । ବଡ଼ମ୍ମାଛ ଜାଲରେ ଧରୁଛୁ, ସୃହର ଅସୁହରରେ 
କଣ ଥାଏ, ଲ୍ାଧ୍ଵପରର ଝିଅକୁ ଉ ପାଉଛୁ ! ଆବେ, ୫କାଗୁଡ଼ିଏ ପାଇସା, ଭା'ଷରେ 
ଢୋଉେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଅଷ୍ତ୍ଵବ ହ୍ରେବେ ? ରମାକାନ୍ତ ପ୍ତରବାଦ କଲ୍‌ କାହା କଥାରେ । 
ସେତେବେଲେ ସେ ଅକିତଧକେଣକେମ୍ବଲୀଠୁ ନୁ ଢନ ଇଂବନଂଦର୍ଣଳରେ ସିତ ହରେଉ୍‌ଥଲ, 
ଅକିଭୁ ଥଲ୍ଲା ଢା'ର ଗୁରୁ, ଅର୍୍ୟୋପ୍ତ ଜ୍ାନ ା'ର, ଅସଂଖ୍ୟ ବହୁ ଉା'ର ଘରେ । ସଉକୁ 
ସଉ ଅଜିତ କେବଳ କମ୍ପଳ ଜ୍‌ପରେ ଶୋଜ୍‌ଞ୍ଟଲ, ମାହା ପଇସା ପାଜ୍୍‌ତଲ୍୍‌ ଢାକୁ ବଦ୍ଧ 
କଞ୍ଷିବାରେ ଖଇ କର୍‌ ବଦେଉ୍‌ଥୁ୍ବ । ମାର୍କସ୍‌ ଢାଂର ପ୍ରିସ୍ଵ ଥଲେ, କରଞାଙ୍‌ ଲେଖକମ୍ମୀ ନ୍କ 
ମଧରେ ର୍‌ହୁଲ ସାଂକ୍ୃତ୍ୟାସ୍ଟନ । କ୍ଲାସୁରେ ସେ ଖଥେମ୍ଭ ହେଜ୍‌ଥଲ୍ନ ଢା” ନ୍ଲାନପିଗାସାର 
ସସ୍ତ ଖୀନ ହେବାକୁ ଅଧାଅକମ୍ଭାନେ ମଧ୍ଯ ଡରୁଥ୍ବଲେ । 

ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଯେଭେବେରଲେ ଅକତ୍ଧ ଦର୍ଶନରେ ସମ୍ପ ଶ୍ର ଉ୍‌ଦ୍‌ଦ୍ଵକ ହ୍ରୋଇଗଲ, 
ସେଢେବେଳକୁ ଆଉ ରଜମୀଙ୍ କଥାରେ ସ୍ତରଭବାଦ କରିବାର ପ୍ତସ୍ଟୋଜଙ୍କାସ୍ବତା ମଧ 
ନ ଥୁଲା । ନୂଉନ ଦର୍ଣନ ଢ୍ରାକୁ ରଜସୀଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ପାଇବାକୁ ନ ଶିଖାଇଥ୍ବଲେ ମଧ, ରଜଙ୍କଙ୍କ 
ବସୂଲ ଅର୍ଥକୁ ଭଲ୍‌ ପାଇବା ଶିଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲ । 


ଏଣେ ରଜଙୀଙ୍କ କାନରେ ଢାଙ୍କର ଅନେକ ସଙ୍ଗ ଜୀ ରମାକାନ୍ତର ପ୍ରକ୍ଧତ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଦ୍୍ବାକୁ ଭ୍ଵଲୁ ନ ଥବଲେ; କରନ୍ତୁ ରମ୍ଭାକାନ୍ତୁ ଜ୍‌ପରେ ରଜସୀଙ୍କର 
ଅଗାଧ ବ୍ରଶ୍ଟାସ ଥବଲ୍‌ । ଜଣେ ସଙ୍ଗ ଜୀ କନ୍ଦୁୟୁଲେ—““ରଜଙୀ, ଦୁସିଆର ରହୁରୁ ! ଭୋଢେ 
ବଷ୍ଵହୋୋଇ ଢୋର ସବ୍ଧ ୫ଙ୍କା ନେଇ ଗୁଲ୍‌ସିବା ଉପାୟ କରୁଥଚବଃ ୨” 

““ଢୋର କାହ୍ବିକ ଦହ ସହୃନ ସେ ନେଲେ ମୋର ୫ଙ୍କା ନେବେ, ଭୋର୍‌ ଉ 
ନୁହେ ୨” 

ଢା'ର କେଢେଦ୍ଦ୍ରନ ପରେ ଅରେ ରଜ ସାହସ କର ରମ୍ମାକାଲ୍ତଲୁ ବରବାଦ 
କର୍‌ବା କଥା ପଟ୍ଟ ର୍‌ଦେଲେ । ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ସେତଉେବେଲେ ସିଗାରେଃ୍‌ ମିଜ୍ଵଥ୍ଟ୍ମ। ଧୂଆଁ 
ଭ୍‌ଉରକୁ ମ୍ମାଇଛୁ, ବାହାରନ, ରଜସ୍ଚଙ୍କ ପ୍ରଣ ଶୁଣି ରମ୍ଭାକାସ୍ତଥର ଆଖି ଗ୍ରେଃ ଗ୍ଣେଃ 
ହୋଇଗଲ, ସେରକ ସମ୍ଭ୍ତ୍‌ ଧୂଆଁ ରଖିବା କଥା ଢଡାଠୁ ବେଶି ସମ୍ଭୟଵ ସେ ଧରଆଁକୁ 
ପାଳିରେ ର୍‌ଝି ଶେଷରେ କନ୍ଧ 
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ସିଂଦରକଶୀ ବ୍ଦ୍ର 


କାହ୍ିକ କେଜାଣି ପଗ୍ଟର୍‌ଦେଇ ରଜମୀଙ୍କ ମନରେ ଗ୍ଵର୍‌ ଭସ ହେଉଥାଏ । 
କାଲେ ରମାକାନ୍ତ ମନା କରଦେବ ! କନ୍ଧ ରମାକାନ୍ତ ହସି ଦରସି କଦଲ“ ସ୍ରେମର ଉ 
୍ପାସ୍ଵବକ ପର୍‌ଣଭ ବ୍ରବାହ୍, ପଚ ଭୁଛ କଣ ୨” 


ଵାକ୍ୟ ସଦ୍ଭ ରମାକାନ୍ତ ପାଝିରୁ ଧୂଆଁ ଗୁଡ଼ା ବାହାରୁଥାଏ । କୃଢଜ୍ଞଭାରେ 
ରଜମୀଙ୍କ ଦୃ ଦୟ୍ଟ ଙାଵ୍ତିପଡ୍ତବା ଘର୍‌ ଲଗିଲା । ସେ ରମାକାଲ୍ତକୁ ଆଲ୍‌ଙ୍କଗନ କଲେ । 
କହୁଲେ, ଅମେ କରୁ ଅପାଠୁଆ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ସୁରୋତ୍ରଜ କରବା । 


“ପାନେ ୨” —ରମାକାଲୁ ରଜମୀଳର କଥା ଶୂଣି ଆଣ୍ଡର୍ଯା ହେଲ | 


“ଆମେ ବନାରସୁରୁ ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଆଣିବା, ସେଉ ସୁରଜ ହ୍ବେବେ ।” 


“ୁରେ୍ହୃଭର ସ୍ରଶ୍‌ କେଉଁଠି ଉଠୁ ରଜମା, ଆମେ ଉ ସିଭ୍ବଲ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ 
କର୍‌୍ବା ।” 


“ସିଭୁଲ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ¦ !”? ରଜଜୀ ଆଣୁର୍ଯା ହ୍ରୋଇ ରମ୍ପାକାଲ୍ତକୁ ଗୃହିଲେ ! 


“ଠା, ଜା, କଦାଷି ନୁହେଁ ¦ ଆମେ ଦୁଦ୍ୈ ଦ୍ଧ । ସିଭ୍‌ଲ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ 
କାହଧିକ ୨” 


“କଲ ବାଜେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁଛ ଶୁଣେ ।”” 
“ମୁଁ” ଘାଦ୍ରା କହୁଛୁ ତାହା ଦବି ହେବ ।” 
ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ଗ୍‌ଗରେ ଝୁ ଫ ହବା ଛଡ଼ା ଅଦ୍ଉ କିନ୍ତୁ ଦ୍ପାସ୍ଟ୍‌ ନ ଥଲ | 
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ସେଦ୍ଦନ ଷରେ ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଗୁ ଲ୍‌ଯାଇଥୂଲେ ମଧ ସ୍ପେହ ଦେଝୀପାଦ ପାଖକୁ 
ଅଉ୍‌ ଘାଇନାହ୍ରାନ୍ତ କ ଦେଝ୍ସପାଦ ସ୍େହ ପାଖକୁ ଆସିନ । 


ସ୍ଲେହଙ୍କ ବଷ୍ଵଘର ନକ ହୋଇଆସିଚ । ସାଲ ଗୁନ ଶ୍ଵକ୍ସଚରୁର୍ଣୀଦଦନ ବତ୍ବଘର ! 
ବଷ୍କଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇସିବାଠୁ ସେ ହ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍ ଠୁ ସଙ୍କୁଚିଜ ହ୍ରୋଇ ଚନୁଥ୍ଠଲେ । ନଜ 
ଅନ୍ତରର ଦୁଃଖ ନମଣଃ ଢାଙ୍କୁ ଜୀର୍ଷ୍ତ କରଦେଉଥ୍ବଲ । ବହୁବାର ସେ ସକଲ କରୁଥ୍ବଲେ, 
ଵଗିଗ୍ଟ୍‌କୁ ଯାଇ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେଙଝ୍ପାଦ ସହର କଆବାଭ୍ତୀ କର ଅସିବେ; କନ୍ଧ 
ଅନେକଥର ସୁବଧା ହ୍ଵୋଇନ, କେଢେଥର ସୃବଧୀ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ ମଧ ସେ ଅଭଭମ୍ଭାନରେ 
ଯାଇନାହ୍ନାନ୍ତ୍ର । ଝିଅପିଲା ବୋଲ୍‌ ସେ ସିଜା ସିବାକୁ ଅସୁବଧା, ଦେସୀଘଦ କଂଣ 
ଢାର ଇଚ୍ଛାଧ୍ତଲେ ଆସିପାରଲ୍ରାନ, ନା କିଏ ମନା କରନ୍ତା ! କନ୍ୁ ଜଣେ ଜଣେ ଲେକ 
ନ ବୁଝାଇଲେ କରନ୍ତୁ ର୍ୁଝନ୍ତନ, ସେମାନଙ୍କ ନକରେ ଅଭମ୍ଭାନ ବ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କୁ ସଦ୍ଧ 
ରୃଝାଇ ନ ଦେଲେ ଦୃଦୟ୍ତର କଥା ଅକୁହା ରଦ୍ଧଯାଏ । ବ୍ର ନକଃ ହ୍ରୋଇଆସୁଚ । 
ଅଢ୍ଵସ୍ତ ଆଣା ଘେନି ସାର୍‌ ଇଁବନ ଘାଣ୍ତଂ ହ୍ରେବା ଅପେକ୍ଷା ଅମ୍ବ ଲ୍ରଗୁଥ୍ତଲେ ମଧ 
ଥରେ ଚେଷ୍କା କରି ଦେଖିବା ଉ୍‌ଚତ । ସେ ହ ସଞ୍ଚଜ ଅଭିମାନ, ଗଗ ଓ ଦୁଃଖକୁ 
ବଲାଳ଼ାରେ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ଦେସ୍ସାଷାଦ ପାଖକୁ ସିବାକୁ ବାହାରଲେ । ଦୃଦୟ୍ଟ ଉାଙ୍କର 
ଆଶଙ୍କାରେ ଅର୍‌ ଜୁଠଥାଏ । ଢାଙ୍କର ଭଗଯ ସଚ୍ସନ୍ଦନ ପାଲି ନକ୍ଚର୍‌ଉ ହ୍ବେବାକୁ 
ଯାଉଛୁ ` 

ଆଗ୍ଵମ୍ଭ ଚକରେ ଦେଝ୍ବୀପାଦ ବହି କଣ ଭ୍ଭର୍ଧ୍‌ତଲ୍୍‌ । ସେ ଅଲ ଶୁଝି ଯାଇଥୁବା 
ପର୍‌ ଜଣ୍ାପଡ଼ ଛୁ ! ଅଞ୍ଜାଉ ଆଣଙ୍କା, ଅନାଗତ ଉବ୍ଷ୍ଯତ ସ୍ବେଦ୍ରଙ୍ସ ଦଙ୍ଗଲ କର୍‌ 
ପକାଇଥାଏ । ହୁଠାଭୁ ଢାଙ୍କର ମନେହ୍ରେଲ୍ଭ ସେ ସେର୍‌ ଗଲି ସାଇପାରଲେ୍‌ ଭଲ୍‌ 
ହୁଅନ୍ତା । ଆଜ୍‌ କେଉଁଦ୍ଦନ ଆସି ପରୃର୍‌ସିବେଃ କନ୍ଧ ଦେଵ୍ଖଘାଦର ଅତି ଉାଙ୍କ ଭ୍୍‌ପରେ 
ପଡ଼ିସାର୍ସ୍ଲ୍‌ | 


“କଣ ସ୍ପେହନ ! ବଦୁଭଦ୍ଦନ ଘରେ ! କେବେ ବଭ୍ଵ୍ସଘର୍‌ ସେ ଏବଠ ଗଧ ଛୁଣୀ !?? 


ହରା ରେ ନଷ୍ପର---9ରଦନ ସିଏ ଢୋ କଥା ତ୍ଵବ୍ର ସ୍ଵ ବନ, ଭାଢ୍ୁ ଗୁରୁ, 
କିଛ ନଜାଣିଲ୍‌ ପର, ବହୁଭଦନ ପରେ ¦ ସେ ଅହି କଂଣ ଭ୍ଵଲ୍‌ କଲେ ! ମଣିଷର ଟେ, 
ସ୍ମମ୍ମବେଦନା କଣ ଢ୍ୋର୍ଠୀ ଵଝିକଏ ହ୍ରେଲେ୍‌ ନାହ୍ବି ! ରୁ କ'ଣ ପଥର ! 
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ହିଂଦୁକୀ ts 


ସ୍ପେହ କନୁ କନ୍ଦ୍ରଲେନ । ଘାଖରେ ସାଇ ଠିଆହ୍ରେଲେ । 

““ବୃସୂଜା ।”? 

““ଦେସୀ ଶ୍ଵଇ, ମୁଁ ବାହାହେବନ ।”” 

ଆତ ୨” 

+. .‹ ସେ ଢ଼ କାନକୁ ଧର ଆଙ୍ୁଠିରେ ଗୁଡ଼ାଇବାଲୁ ଲ୍‌ଗିଥାନ୍ତ । 
“କଣ ନ୍ରେଲ୍ମ ? ବଶ୍ଚ କାନ୍ଦିକ ହେବନଧ ୨”? 


“ମୁଁ ଭୂମୁ ବତ୍ଵହେବ ।”” ସେ ହ ହୁଦସ୍ବରେ ଭଠୁଥୁବା ବ୍ଯଥକୁ ଦବାଇ 
କତ୍ଧୁଲେ; କନ୍ଧ ସେଢେଵେଲକୁ ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଅଶ୍ରୁ ବଦ୍ଦ୍ର ସାରଥ୍ଟଲ୍ଭ | 


“ମୋଢେ--?'” —ଦେସୀପାଦ ଆଣ୍ଧର୍ପାନ୍‌ ଭ ହ୍ରୋଇ ପଟୃରଲ୍ଲ । 
“ଝି, ରୁମକୁ, ରୂମେ କନୁ ବୃଝିଷାରୁନ କାହିକ ? ମୁଁ ରୁମକୁ ଭଲ ଷାଉତୁ । 


ଢାଷରେ ସ୍େହଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଧୂମାସ୍ବିଭ ହୋଇ ଉଠିଲ ଚମ୍ଷୁରୁ ଅବ୍ତରଲ ଅଷ୍ରୁ 
ବୋଦ୍୍ବାକୁ ଲ୍‌ଗିମ୍ଭ । 


““ଦେଚଘୀ ଶ୍ଵ୍ଇ, ମୁଁ କଣ ଭୁମର ଅନଲୁଷପୁ କା ୨ ମୋଢେ ତୁମେ ପିଲଦଦନ୍ୁ ବେଡି 
ଆସିଛ, ମୋର ଗୁଣ, ପକର, ବ୍ଯବହାର, କୋଣସି କଥା ଭୁମଲୁ ଅଜଣା ନାହ୍ସି ।” 


“ଢ଼ାହ୍ରେଲେ ବୋଉ୍୍‌ ଯାହ୍ରା ଅନୁମାନ କରୁଥତମ୍ଭ ଢା ଠିକ୍‌ ୨?” ସଟ୍‌ ହଙ୍ଗ 
ଶାସନ କରବାକୁ ଯାଇ ଦେସୀପାଦ କଦଲ । 


ଦେସ୍ସପାଦର ପ୍ରଣ୍ଟ ଶ୍ବଣିବା ମାନ୍ଦେ ସେ ହରଙ୍କ ଦ୍ଧ ଘରଷ୍ଟାର ହୋଇଗଲ, 
ଅଣୁ, ଝରବା ବନ ହୋଇଗଲ୍‌, କୋହ ଛୁଡ଼ଗଲ । ଗଭ ସ୍ଵରରେ ସେ ପଗ୍ଟର୍‌ଲେ— 


“ତୁମ୍ମର୍‌ ବୋଉ୍‌ କ'ଣ ଅନୁମାନ କରୁ୍ଲେ ୨? ମୁଁ ଦରଦ୍ର ଘରର ଝିଅ 
ବୋଲ୍‌ ଧମ ଘର୍‌କୁ ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ ? ମୋଭେ କେର ବାହରା ହ୍ରେଉ୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ ? 
ମୋର ବୟ୍ଟସ୍ସ ଗଡ଼ଯାଦ୍ରଚ ବୋଲ୍‌ ଭୁମକୁ ମୁଁ ମୋ ମାୟ୍ଟାଫାଶରେ ପକାଇବା ପାଇ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ ? ମୁ ନ୍ଦ ଚରା: 
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ବ୍‌ 9 ମିଂଦୁକା 


ମେ ହୁ ଅଉ୍‌ କିଛ କଦର ପାରରଲେନ ! ର୍‌ଗରେ କାଙ୍କର ନାସିଜାସୁଃ ଫ୍ଲ ଲି 
ଯାଉଥଲା | ଓଠରୁ ବାଣୀ ଅସ୍ତସରତ ରହ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଓଠ ବାରମ୍ବାର ଅରୁସ୍ଲେ, ଅଙ୍ଗଯ୍ଣ 
ଦତ ହେଉ୍‌ସ୍ତଲ୍ | ଦେସୀପାଦ କନୁ ନ କନ୍ଦ୍ୁ ଠିଅହ୍ରୋଇଡ଼େ ଗଲିବାକୁ ଲ୍ମଗିଲ୍‌ । କ୍ର 
ସମ୍ଭ୍୍‌ ଯାଏଁ ଦୁହେଁ ନଜ ନଜର ଚନ୍ତାରେ ନମନଗ୍ନ ରଦ୍ଲେ । 


ସ୍ଲେହ୍ର ଜୀରବଉା ଭ୍ବରଁଲେ । ଏଅର ଢାଙ୍କର ସ୍ତର ଲ୍‌ଲ୍‌ ଯାଇସ୍ତତ୍ଭ ସେ ଯେପରି 
ଅନ୍ଲନସ୍ତ୍‌ କରୁତଲେ । 


““ଦେସୀତ୍ବ୍ଇ 1 ଏଭେ ସାଧାରଣ କଥା କଣ ଆମ୍ଭ ଦୁଦିଙ୍କ ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ 
କରଦେବ, ଆଣା ଆଢାଙ କ୍ଷାର ସୌ'ଧକୁ ଚୂରମାର କର୍‌ଦେବ ? ଦେତ୍ବଇ, ରୁମେ 
ମୋତେ ବାହରା ହୁଅ ! ରୁମ ଭ୍‌ଗରେ ସକ ନର୍ଭର ) କରୁଛୁ, ଭୂମେ ସଦୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ 
ପାର । ମୁଁ ଭୁମର ଧନ ଗୃହୁ'ନ, ମୁଁ ଭୂମକୁ ଗୃଦୁଁ ଛ, କେବଳ ରୂମକୁ ! ରୂମେ ଭ୍ଖ 
ମ୍ରାଗିଲେ, ମୁଁ ରୁମ ସାଥିରେ ଭ୍ଖ ମାଗିବ, ରୁମେ ସାଧନା କଲେ, ମୁଁ ରୁମଭ ସଦ୍ରତ ମିଶି 
ସାଧନା କରବ, କଦାପି ଭୁ ପଥରେ ଅନ୍ତଗ୍ଵସ୍ଠ ହେବ ନାହି । ତୁମ୍ଭକୁ ମୁଁ ଉଲପାଏ, 
ଦେସୀ ଷ୍ଵ୍‌ଇ p 


ଦଭେଝୀପାଦ ଟ୍ଵଲ୍ଲବା ବନ୍ଦ କର୍‌ ଠିଆହ୍ନୋଇ ପଡ଼ିଲ୍‌ । 


“ଜାସ୍‌ ଏଭେ ଦୁଙ୍ଗଲ, ଏଢେ ଉୟ୍ଟାନକ ଓଁ ଏଡ଼େ ନଗ୍ଧ ହ୍ରୋଇପାରେ, ମୁଁ 
କଲ୍ନା କର୍‌ ନ ଥଲ୍‌ | ଛୁଃ 1 ଛୁଃ ! !”? 


““ଦେସୀଷ୍ତ୍ଇ !”” ସୃ ସିଂନୁଜ ଭ୍ଲି ଗଳି ଉଠିଲେ । “ଚୁ ରୁମର କଥାକୁ ମୁ 
ଖଣ୍ଡନ କରିବାକୁ ଯାଉନ; କରୁ ମୁଁ କହ ରଖୁଛୁ ରୁମ ମନକଥା ଭୁମେ ନିଜେ ଜାଣିନ, 


ସଯେଉେବେଲେ ଜାଣିବ, ସେଢେବେଲେ ଭୁମେ ରୁମ୍ଭର ଅକର ମୂର୍ଖତା ଘାଇ ଅନୁଭାଷ 
କର୍‌ବ ” 


ସ୍ପେହଙ୍ର ଗଜନରେ ଦେସୀପାଦ ଝାଉିଲ ଗଡ଼ିଲ । ସ୍ଟେଦ୍ର ଦ୍ର, ଜଗଭରେ 
ଗ୍ଟୁଲିଗଲେ, ଭାଙ୍କର୍‌ ସିବା ଥୁ ଆଣ୍ଡର୍ୀ ହ୍ରୋଇ ସେ ଗୃହିଆଏ । କରତ ସମସ୍ଯା 
ସେ ସେଥର କରୁ ଦ୍ୁଝିଘାରଲ୍ମନ ! 


ସ୍ପେଦ୍ରପ୍ତ୍ତ ଢା'ର ଭ୍ବଷ୍ୟଉ ଗଣନାକଲେ୍‌ ନା ଡାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ? 
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ଉାକୁୂଝ ଦୋକାନରେ କେନ୍ସ ନ ଥଲେ । କମ୍ଯାଜୃଣ୍ଡର ଆସି ଜ ଥୁଲ୍ । 
ରମ୍ଭାଜାନ୍ତୁ ଏକୁଝିଆ ଗଘ୍ବର୍‌ ଚଲ୍ତାରେ ନମଗ୍ଧ ଥୁଲ୍ଭ । କାରର ବ୍ରେକ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଜାର 
ଧାନ ଭ୍ତରିଲ୍ । ରଜଜୀ ଭାଙ୍କର ବିସୁଲ ଶସ୍‌ରଖାକୁ ବୋଦ୍ଧ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଟଲି 
ଆସୁଥୁଲେ । 

“ ଠମସ୍ଟାର [” 


“ ଇମ୍ପସ୍ଵାର | ଆସ | ଏଇଲେ ମୋ ପାଖକୁ ରୁମେ କେବେ ଆସିଜ, ସେକଥା 
ମୁଁ ଜାଣେ । ଏଣେ କେଉ୍‌ଅଡେ ଆସିଥ୍ବଲ, ଦେଖିଲ୍‌ ମୁଁ ଏକୁଵଝିଆ ବସିଛୁ, ଦସ୍ଟା ହ୍ରେମ୍ଭ 
କମ୍ପା ତ୍ଵବତଲ ମୁଁ ର୍‌ଷ୍ତାକୁ ଗଡ଼ ଚ୍ଛ ମୋ ଆାଖକୁ ନ ଆସି ଏଇବାଝେ ଗଟ୍‌ ଲ୍‌ଗଲେ୍‌ କାଲେ 
ମୁଁ କଣ ଭ୍ତବବବ । ଢେଣୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଆସିଲ୍‌ । ଠିକ୍‌ ନା ?”” 


“ଆପଣ ଉ ଅକାଲ୍‌ ସକ୍ସ୍‌ ଜାଣି ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ, ସଂଜ୍ଞ ହୋଇ ଗଲେଣି । ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁଇ ଆସିରଚ ।” 


“ ସେଦନ ଦୁଃଖିଭ ହୋଇ ଗୃଲ୍‌ଗଲ, ମୃ ତ୍ବବଲ୍‌ ଅଭମାନ ଶେଷ ହେବାକୁ 
ରୁମର ବନୁୁଉ ଦ୍ଦନ ଲଗିବ । କଣ ମଗାଇବ୍ ? କନ୍ଧ ସେ ଦ୍ଦନ ଘର୍‌ ନ ଖାଇ ଗୁଲି 
ସିବନ୍ଧ ।” 


“ ଜାହ୍ତି ଆଜ୍‌ ସେଡେବେଲେ ମୁଁ ଆସିବ, ସେଢେନେଲେ ଏଠି କଲଝିଆ 
ଖାଇବ, ଏହାର କଂଣ ମ୍ଭୀନେ ଅନ୍ତୁ ହ”? 


€“ ¢ 
ଭୁମେ ଡାହ୍ରେଲେ ମୋତେ ଭୁମ ଘରକୁ ଗଲେ ଆଉ୍‌ ଜବଦସ୍ତ ଖୁଆଇବାକୁ 
ହେବନ ।” 
ରଜ ଙ୍କ ଦୂର୍ଣ୍ଧ ଝେଦ୍ୁଲ୍‌ ଜ୍‌ପରକୁ ଗଲ । 
“4 ଠି କାହାର ୧?” ଲ୍ସାପାଝରୁ ଚଠି ବାହାର କର ସେ ଅଡଚ଼ିବାକୁ 
ଲ୍୍‌ଗିଃଲ୍‌ । ଅନ୍ଯ କାଢ଼ାର ଚଠି ଅ଼ିବା ଅଲୁଚଭ ବୋଲ୍‌ ରମ୍ମାକାଲ୍ତ କଦବ ଅସୁସ୍ଟିଲ୍ଚ୍‌ 
କନ୍ଧ ନଜକୁ ସଂସଢ଼ କର୍‌ଜେଲା । 
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ବବ୮ ସିଂନୁକଖ 


“ସେ ଚଠି ପାଇ ମୁ ଅକ ଭ୍ବର ଚନ୍ତଭ । ଭୁମେ ଆସିବା ପୁ୍କରୁ ଭ୍ବବ୍ଧଥଟଲ 
ବଷ ଦ ଯେଭେବେରଲଲେ ଆଖ୍ତୟ ସେଭେବେଲେ ଦଲବଲ ଧର୍‌ ଆସେ ।”” ରଜସୀ ସେମ୍ତଉ-“ 
ବେଲ୍‌ ଚର ରେ ମର୍ଚ୍ଂ ଯାଇଥ୍ବଲେ, ରମ୍ଭାଳାନ୍ତୁ କଥା ଶୁଣି ପାର୍‌ଲେନେ । ଚଠିରେ 
ଲେ୍୍‌ଖାସ୍ବଲ୍୍‌ - 


ବାର୍ଧୁ ରମ୍ଭାକାନ୍ତ, 

ରୁମେ ଗ୍ରାମକ, ଅସିଥଵବା ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ମୁଁ ରୁମକୁ ସୁକେଣୀ କଥା କହଲି । 
ଗାଁରେ ଉାଂ ବୋଉ୍୍‌ ପାଖେ ରନ୍ଦ୍ର ଅଜ୍ଯଧ୍ଵକ ସ୍ବେହ, ଆଦର ପାଇ, ଢା”ର ଭୂଲ ଷଚ୍ରାଷର଼ି 
ହୋଇପାରୁନ । ଗାଁ ସ୍ବଲ୍‌ରେ ମଧ କେର ଭଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ନାହାନ୍ତ । ପୁଣି ପୁଅ ଖିଇଙ୍କ 
ସଲ୍‌ । ଭେପୁ ଢାର ବ୍ୟ୍ତଧର ଯଥାର୍ଥ ବ୍ରକାଶ ହୋଇସାର । ଢାର ସସ୍ବକ୍ଷା ସରିବା 
ପରେ ପରର ଢାକୁ କଃକ ଗାଲସ୍ଟଲରେ ଏକାଦଣ ଷ୍ରେର୍ଣାରେ ଭଚ୍ତି କଗଵଇଦେବା ପାଇଁ 
ମୋ ଇଚ୍ଛା । ସେ ହଷ୍େଲ୍‌ରେ ରଦ୍ବବ । ସଦ୍ଧ ଦୂର୍୍ଧୀରୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଢା ପାଇଁ ଉପସ କ୍ତ 
ହେବ । ଜା” ଜ୍‌ପରେ ମୋର ବହୁଭ ଆଶା ! କ୫କରେ ମୋର ବିଶେଷ ପର୍‌ଚଢ ଲେକ 
ମଧ୍ଯରେ ରୁମେ । ସୂକେର୍ଶର କଃକ ରହ୍ରଣୀ ସମ୍ଭସ୍ଵଜକ ସେ ରୁମର ଅଉତ୍ତ୍ବବକ୍ଧରେ 
ରନ୍ଦ୍ରବ ¡କିନ୍ତ ବଲ୍ତିମାନ ସେ ଦ୍ରଷ୍ଟ୍ରେଲ୍‌ ରେ ଏବ ସ୍ଟଟଲ୍‌ରେ ସେଗର୍‌ ସ୍ଥାନ ପାଏ, ଢା'ର 
ବିଶେଷ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଭୁମେ କର୍‌ବ ବୋଲ୍‌ ଆଶା । ଚଠି ଦେବ । ଇଭି । 


ଗୋବିନ ମହାପାନ୍ଧ 
“4 ଗୋବନ ମହାପାନ କଏ ?”” ର୍ଜଜୀ ପଚ୍ୃରଲେ | 


“ଆମ୍ଭ ଗାଁର ଜମିଦାର ଗୋବନ ମହାପାନ୍ଧ ।”? 
“ସୁକେ୍ୀ ଢାଙ୍କ ଝିଅ ?”? 
ରି > 
““ଆଣେଙ୍କ ଚଠି, ଆପଣଙ୍କୁ ନ ପଗ୍ଟର୍‌ ପଚ଼ିଚ ବୋଲ୍‌ କନ୍ତୁ ତ୍ଵବବେନ୍ଧ ।” 
“ଲା, ସେ ଚଠିରେ କଣ ଲେଖା ଥଲ୍କ !” 
““ସୃକେଣୀ ଦେଡିବାକୁ କପର, ଭ୍ଵର ସୁନ୍ଦର ୨” 


ରମାକାନ୍ତ ରକସୀଙ୍କ ଆତି ସଦର ଅତି ମିଲାଇ କନଧଲ୍ା “ଝି, ସଢର୍‌ ଅଠର 
ବେଲେ ଝିଅମାନେ ସେର ଦେଖାଯାନ୍ତ ! ଟେନ୍ଦ୍ପର୍‌ !” 
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ହିଂହୁକୀ ଧ୍ୟ 
““ଭୁମ ଘରକ୍‌ ସିନ୍ଧା ଅସିବ୍ରା କରନ୍ତ ୨” 


“ନା, ନା, ସେ ଅନ୍ୟ ସାସ୍ତ୍ରର, ଆମେ ଅନ୍ୟ ସ୍ବାତ୍ତ୍ରରଟ ସେପର୍‌ କ୍ତ ସିଦା 
ଆସିବା ନାହ । ଆତ ମୁଁ ଉ ସତ୍ବେଲେ କଃକରେ ର୍‌ହ୍ରେ।” 


4 
“ଦକ i” 


“ଏ ଚଠିଝି ନଅ, ସେଭେବେଲେ ସେ ଚଠିଝି ପଡ଼ିଲ୍‌ୟ ସେଜେବେଲେ ଏ 
ରଠି ମଧ ପଢ଼ିବା ଆବଣ୍ଯକ ।”” ରମାକାନ୍ତ ଆଦ୍‌ ଗୋଝିଏ ଠି ର୍‌ଜମୀଙ୍ଂ ଦେମ୍ମ । 


““ସୁକେଣାୀ ଲେ୍‌ଖିଛନ୍ତ୍ର 9” 
“ମଗର I” 


ଅସ୍ପୃଷ୍ମାନ୍‌ ରମ୍ମାକାନ୍ତ, 
ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍‌ଯରେ ଦେଚ୍ଚୀ ମେ ଦଟମେ ଉ୍‌ଦାସୀନ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଥିବା ଓ 
ଚିନ୍ତଉ ହ୍ରୋଇ ଜଠ୍ଥୁବା କଥା ଢୋ ପାଖକୁ ମୁଁ ଆଗରୁ ଲେଖିଥ୍ଟଲ୍‌ । ଉାକୁ କଃକ 
ନେଇଯା, ଡାହା ହ୍ରେଲେ, ଡା'ର ମନ ପରିବର୍ତନ ହ୍ଵେବ ବୋଲ୍‌ ସେଭେ ଲେଖିଲେ ମଧ 
ଭୁ ଶୁଣିଲୁ ନ । ମୁଁ ଉ ତ୍ତ୍ରୁଚୁ ଉା'ର କ୍ତ ଚିକସ୍ତା ଦିକ କର୍୍‌ଯାଇଥ୍ବଲେ କନ୍ୁ ଭ୍‌ପକାର 
ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା । ଏଇ କେଢେଦ୍ଦ୍ରନ ହ୍ରେଲ୍ମ ସେ ବିଶେଷ ଚନ୍ତ୍ରଜ ଦେଖାତ୍ମାଜ୍‌ଥଲନ । ବାପାଙ୍କୁ 
ମନେ ପକାଉ୍‌ଥୁଲ, ସ୍ବପ୍ପରେ ମଧ୍ଯ କାଇ ପକାଉ୍‌ଥଲ୍ । ସକାଲେ କାଦ୍ିକ ସେପର୍‌ ହ୍ରେଉଥ୍ବଲୁ 
ବୋଲି ଅଗ୍ଟର୍‌ଲେ କରନ୍ତୁ କହୁ ନ ଥୁଙ୍ଟ କେଭେବେଳେ ଦୁସି ଦେଉ୍‌ଥତଲ୍‌ । କେଗଭବେଲେ 
ବା ଗନ୍ତ୍ରୀର ହ୍ରୋଇ ମାଜ୍‌ଥୂଲ୍ଭ । ଖାଇବା ପିଇବାରେ ମଧ ଆଗ୍ରହ୍ନ ନ ଥୁମ୍ମ । ଦରନେ ଦ୍ଦନେ 
ରାଭସାର୍‌ ଲଣ୍ଡନ କାଲ ପଢ଼ ଥଲ । ଏବେ ଆଜ ସକାଳୁ ସେ ଘରେ ନାହ୍ରି । ଆମେ ନ୍ଦଳ 
ଦୁଇଖସାଏଁ ବେଗି ଚନ୍ତଉ ଦ୍ରେଲୁନାହି କ ଖୋଜିବାକୁ ଲୋକ ଅଠାଇଲୁନି । ଗିବନାଥ 
କଲଲ ପାହ୍ରାଡ଼ ଉପରକୁ ଚ୍ଟଲ୍‌ ଯାଇଥ୍ଵବ ଫେର ଆସିବ । ମୁଁ ଲର୍ଣ୍ଧୀନ୍ଧ ନ ହ୍ରୋଇ ନ୍ଦନ 
ରଲ୍ନଶାବେଲଲୁ ସର୍ଧୁଆଡ଼କୁ ଲକ ପଠାଇଲି; କରୁ କେଦ୍ଦ୍୍‌ ଡାକୁ ପାଇଲେ୍‌ନି । 


ଦେଝାପାଦ ମୋର କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଇଚୁ ? ମୁଁ କଣ କର୍‌ବ୍ର ? ଭୁତ ବଡ଼ 
ହ୍ରୋଇ ଅଛୁ, ଝିକଏ ବୁଝ୍‌ , ଖବର କାଗଜରେ ବାହ୍ରାର କର । ମୋଢେ ଡର ଲାଗୁଛ, 
କାଲେ ସେ ହନ୍ତ୍ଯାତ୍ୀ ହ୍ରୋଇସିବ । ଚଠି ଦେର, ଭୋର ବୋଉ । 


“ଓଃ ¦ ବଡ଼ ଦୁଃଖର୍‌ ଜଥା ଖବର୍‌ କାଗଜରେ ଆମ୍ମଣ କନ୍ଧ ବାହ୍ବାର୍‌ 
କଲେଣି ?' 
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90 ମିଂନୁକଖ 
“ଲି, କଲଛୁ କର୍‌ ନାଦ୍ଡି !”” 


“ତ୍ରାହ୍ରା ହ୍ରେଲେ ଗୁଲନ୍ତୁ, “ସମ୍ଭାଜଂରେ ଖବର ଦେଇ ଅସିବା ।”? ରଜଜୀ 
ଅତ୍ତନ୍ତ ଦୁଃଝିଭ ହୋଇ କନ୍୍ରଲେ । 


“ଘରକୁ ଚଠି ଦେଇଚ, ଢା ଉ୍୍ର ଆସିଲେ କଂଣ ହେଲେ କରବ ।” 


ରଜଙ୍ମଙ୍କର ମ୍ମ।ନ ମୁଖକୁ ଗଦି ରମାକାନ୍ତ ପୁଣି କଦ୍ୁଲ୍ଭ¬“ଭୁମେ ଭ ଦେସୀ 
ପାଇଁ ବଡ଼ ବେଣି ରନ୍ତ୍ରଜ । ଉାକୁ ଉ ଭୂମ୍ମେ କେବେ ହ୍ରେଲେ ଦେଖିନ, ଉଥାପି ଏଢେ 
ସହାନୁଭୁର ¦ !” 


` ଆପଣଙ୍କ ତ୍ଵଇ କଣ ମୋର ଭ୍ବଇ ନୁହଁ ? ସନ୍ତ୍ୟାସୀ ହୋଇଗଲେ ବଗ୍‌ 
କେଉେ କଷ୍ଟ ଫାଇବେ ! ଦ୍ଧ ଥାଉ୍‌ ଥାଉ ସନ୍ତ୍ଧାସ, ହା ଉଗବାନ୍‌ ! 


ରଜମମଙ୍ଧର ଆଖି ଛଲଛଲ ହୋଇ ଆସିମ୍ନ । 


“କନ୍ଧ ଜଣେ ମଣିଷକୁ , ସେ ଯାହା କରବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁତ୍ଛଟ ଡା କରବାକୁ 
ସ୍ଥାଧୀନା କାହ୍ରିକ ଦଆ ସିବନାହ୍ରି ?””ରମଭାକାଲୁ ଅଗୃରଲ୍ା ରଜଙଙ୍କୁ | 
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ଦେସୀଷାଦ କମ୍ପା୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଖାଲ ବେଞ୍ଚ ଦେଖି ଶୋଇପଡ଼ିଲ୍‌ । ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ୂଠ 
ମୁକୁ ହ୍ରୋଇ ନ ପାର୍‌ ସେ ସମ୍ଭାଧାନ ଖୋଜଲ୍ଲ୍‌ ନଦ୍ଦରେ । 


ସକାଲ ଆଠଶାବେଲକୁ ଦେଟପାଦର୍‌ ସେତେବେଳେ ନିଦ ଭ୍ବଚ୍ଗେଠ ସେଜେ- 
ବେଳେ ଷ୍ଧଧା ଉାଡ଼ନାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ; କନ୍ଧ ଢା ଷାଖରେ କୁ ହେଲେ 
ଅଇସା ନ ଥୁଲା । ଘର୍‌ ବହୁ ଦୁରରେ ରଦ୍୍ରଯାଇଛଃ କନ୍ଧ ଘର କଥା ସେ ଅଉ୍ଵ କାହିକି 
ମନେ ପକାଉ ୨ ଦ୍ଦନେ ଦୂଇଦ୍ଦନ ପାଇଁ ଭ ସେ ଆଉ୍୍‌ ସ୍ତକାସ କରୁନ । ସାଗଵଜୀବନ ମେ 
ଘରଠାରୁ ବଚ ନ୍ନ ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରବ ବୋଲ୍‌ ଉ ସେ ଘର ଗୁୁଡ୍ତଛୁ । ଭା'ର ଘର ଅଉ୍‌ କଣ ? 
ସବ୍ଧ୍‌ ବୃଥା ଆସକ୍ତି । 


ସେ ଗୃହଦି୍ଟ ଗାଡ଼ ଭ୍ଉରେ ଅନ୍ଯାନଯ ସହ୍ରଯାନ୍ଷୀ୍ଭାନେ କନ୍ଧ ନା ଲଛ୍ତୁ 
ଖାଉ୍‌ଥବଲେ, ବୁଃ, ପାମଡ଼, ମୁଚି, ଚୃଡ଼ାଂ---- । ଦେସ୍କପାଦକୁ ଷ୍ଟକ ଅସମ୍୍ଭାଲ 
କରୁଥ୍ଠଲେ ମଧ୍ଯ କାହାକୁ କନୁ ନ କନ୍ଦ ସେ ଝରକା ବାହାରକୁ ମୁ ଣ୍ଡ ଗଳାଇ ବଵାହ୍ରାରକୁ 
ଗୃହ ରଦ୍ଧଲ୍ମ । ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗଢ଼ିଲେ ବେଶି ଷ୍ଟେକ ଲଗିବ । ଗାଁ, ପୋଖସ୍, 
ବରିଗ୍୍‌, ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲେ, ସେ ନଜ ଗାଁ, ସ୍ହ ଓ ଡାଙ୍କର ବଗିଗ୍ଟ୍‌ କଥା ତ୍ଵବ 
ଦେଉ୍‌ସ୍ତଲଞ | 


ମାନବର ଗୃହସସାର ସ୍ତରର ଏତେ ଆକର୍ଷଣ କାହ୍ରିକ ୨ କାହ୍ରିକ ଏଭେ 
ଆଇର୍ଶଣ ? ଖାଦ୍ୟ ଓ ନାସ୍‌ । ଆଉ୍ଉ ଦୁଇଝିଯାକ ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ ଦୁଇଵି ରକମ୍ଭର ସୁଧା ! ଗୋଡିଏ 
ଶାସ୍‌ରକ, ଅଯରଡ୍ି ମାଳସିକ । ଦୁଇଝିଯାକ ମାସ୍ାର ଦୁଇଡି ଗଦ । ଦୁଲଡିଭ୍ରେ ସଂସର 
ରର୍ଣଧୀଛୁ । ଏ ଦୁଇଵିର ବରନାଶରେ ସଂସାରର ବ୍ରନାଶ । ସସାର ଜ୍ଯାଗାଁ ପାଇଁ ସୁଧା ଓ 
ସୋ ନ ୍ତୁଧା, ଉଭୟ ଉ୍ପରେ ଖୁଣ ଦୃର୍ଦ୍ଧ ରୁଗିବା ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ । ସୁଧାକୁ ନସ୍ଟକ୍ତିଭ 
କରବାକୁ ହେବ ସ୍ପଲ ଓ ସାନ୍ଧ କ ମାନଦଣ୍ଡରେ, ଅପରଝିକୁ ନସ୍ଟନ୍ତଣ ନୁହେଁ, ସମର 
ବଜ୍କନ କର୍ବାକୁ ହେବ । ଅପରଝ୍ପିକୁ ବଜ୍ର ନ ନ କର ଜସ୍ଟମ୍ତଣ କଲେ ଛର କଣ? 
ଗାଁଉାର କର୍ମିଯୋଗ ବୋଧେ ସେସ୍ଟା । ସୋ ନକ୍ଷୁଧାର ନୟ୍ଟମ୍ଭଣଇ ଉ ଗାହୁସ୍ଥ୍ୟ କନୁ 
ଜୈନମ୍ମାନେ ଦୁଦୃମାନଙ୍କଠୁ ଆନୁର ପାଦେ ଅଗକୁ ନାଇଥିକାରର ମନେହ୍ବେଉତୁ । ସେମ୍ଭାନେ 
ମୋକ୍ଷ ପାଇବାକୁ ହ୍ରେଲେ ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ ସମ୍ପି ବଜ୍ଜ'ଂନ କର୍‌ବାକୁ ଜଗଦେଶ ଵଅନ୍ତି; 
କରୁ ଖାଦ୍ୟକୁ ନ ପାଇଲେ ମଣିଷ ମର୍‌ସ୍ଥିବକ ଭାହ୍ରେଲେ ଉ ଆସ୍ତଦରତ୍ଯା ହ୍ରେବ । 
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\ 29 ନଥିଂଦୁକୀ 


ଝେନ୍‌ ଗ୍ଲ୍ଥାଏ ତାର ଅଭ ଉ ସାର୍ଚ୍ବ କ ସଙ୍ଗୀ ଗାଇ ଗାଇ । ଟଝ୍‌ରକା ବା 
ବାହାରକୁ ମୂ ଣ୍ଣ ଗଲାଇ ଦେଝୀପାଦ ଭ୍ଵବ ଗ୍ଟଲଆଏ ! 


ବ୍ତିମାନ ସେ ଅସ୍ଥହତ୍ଯା କରୁନ ଉ ? କଲୁ ଖାଦ୍ଯ ସେ ପାଇବ କେଉଠ୍‌ୁ ? 
ପାଖରେ ଉ ଭାର ଗୋଝେ ହେଲେ ପଇସା ନାଦ୍ରି । ଝକଃ ମଧ୍ଯ ଜାହ୍ଦ୍ରି । ଓଃ, ସୁଣି 
ଖାଦ୍ୟ ଉପରକୁ ଚନ୍ତା ଗଲ୍‌ ଯାଉଛୁ । ସରୁ ବାକେ କଥା । 


ସେ ଘରେ ରହ୍ଧ ସାଧନା କରଧ୍ବଲେ କ”ଂଣ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ? କରତ ଘର ଡ଼ 
ସେଉି ଘରେ ମା, ଧନରନୁକୁ ସନ୍ତାନସସଲ୍ତର ଅପେକ୍ଷା ବଡ଼ ମନେ କରେ ! ଧଵକ୍‌ ସେନ 
ଧନରନ୍ତୁକୁ, ଯାହ୍ବାପାଇି ବଡ଼ଷ୍ତ୍ଟର ମଧ୍ଯ ବୋଉଙ୍କ ହଦ୍ଦରଜ କଲି କରପାରଲେ । 
ସେରେଦ୍ଧର ସନ୍ତ୍ରବ, ସ୍ନେହର ମଧ୍ଯ ସେହ୍ଵ ଧଳରନୁପାଲି ଡାକୁ ବିବାହର କରିବାକୁ ଏଢେ 
ବ୍ୟଗ୍ର ହ୍ରୋଇପଡ୍ଜଥବଲେ୍‌ । 


ଦେସୀପାଦର ଆଖି ଆଗରେ ସ୍ପେହସ୍ତତ୍ତଙ୍ର ଅକାରଶା ନାଚଗଲ ବାହ୍ବାରର 
ସେଦ୍ଵ ଚଲନ୍ତା ଅନ୍ଧକାର ଭଢରେ । ଦ୍ରଠାତ୍ସବୋଧେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଭାର 
ମଳେହ୍ରେଲ୍ ସ୍ବେହଂ * “ସ୍ବେଦ୍ର ସୁନ୍ଦର କନ୍ଧ ଦେଖିବାକୁ ! 


ଦେସୀପାଦକୁ ନଦ ଆସିଗଲ । 


ହଵାଓଡାଷ୍ଟେସନର କୋଲାହ୍ବଲରେ ତାଂର ନଦ ତ୍ବଂ ଗ୍ଭ । କେଦ୍୍୍‌ ବୋଧେ 
ସେ ଶୋଇଥ୍ବବା ଦେଖି ଉାକୁ ଝ୍ଞୀଇ ଦେଇଥ୍ବଲେ । ଡବାରେ ସମସ୍ତେ ନକ ନଜର 
ଜିନଷ ବାହାର କର୍‌ବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଠେଲା, ପେଲ୍‌ କଏ ଆଗ ଓଦ୍୍ାଇବ ବୋଲି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ସେ କମ୍ପା୫ ମେଣ୍ଟରୁ ଡଲକୁ ଓଦ୍ଲାଇଲ୍‌ । ଧୋର ଖଣ୍ଡେ, ସା ଖଣ୍ଡେ, 
ଜାର ପର୍‌ଧାନ ଥଲା, ଝିକଃ ଜ ଥଲ, ବାହାରକୁ ସେ ସିବ କପର୍‌ ? ହାଓଡ଼ାକୁ ସ୍ରଥମ 
କର୍‌ ସେ ଅସିଲ; କନ୍ଧ ଡାକୁ ସରୁ ପରଚଡ ପର୍‌ ଲଗୁଥାଏ | କମ୍ପ ମେଣ୍ଟରୁ ଓସ୍ତଥାଇ 
କନୁବାଃ ସେ ଯାଇଛୁ, ଝିକ୫ କଲେକ୍‌ଃର ଢାକୁ ଅଃକାଇ ଦେଲ୍ମ । ସ୍ଵଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଅଜାଣଉରେ ଡା ପାରୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲ¬““ମୋର ଜଣେ ବଂଧୁ ଆଗରେ ସାଉ୍ଉଛ୍ତି, 
ତାଙ୍କର୍‌ ପାଝରେ ଝିକଃ ଅତୁ ।” ଦେସ୍ପାଦ ଏହ୍ବା କନ୍ଧଦଦେଇ ନଢାଲ୍ତ ବ୍ଯସ୍ରପର୍‌ 
ଗୁଲ୍‌ବାକୁ ଲ୍ଗିଲା | ଝକଃ କଲେକ୍୫ର ଅଉ୍‌ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଲ୍ମଗି ଯାଇଥାଏ । 


ଗେଝ୍‌ ପାଖରେ ସ୍ଵଷଣ ଭଡ଼ ହୋଇଥାଏ । ଝକଝୁ୍‌ ଚେକ୍‌ କର୍‌ଯାଜ୍‌ଥାଏ । 
ଗେଃ୍‌_ ଦରର୍‌ଆଉ୍‌ଜା, ଦେୀପାଦ କିଛ ସମ୍ମତ ଗେ _ ବାହାରେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ଲ୍ବେକ ଗଲୁ 
ଗୁଡିଲ । ତା'ପରେ ସେ ସେହ୍ଧ ଗହ୍ଧଲରେ ମିଗିଗଲ୍ଲ । ଦରବାକା ପାଖରେ ଞୁବ୍‌ ଠେଲ୍ବଣେଲ୍ନ 
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ସିଂଦୁକ tm 


ଗ୍ଟଲ୍‌ଆାଏ । ସଯେଭେବେଲେ ଦେସୀପାଦ୍ତର ପାଲ ପଡ଼ଲ୍ଟ ସେ ଝିକଃ କଲେକ୍‌ଷର କଥା 
ଜଳ ଶୁଣି ଭା ଆଗରେ ଥବା କୁଲକୁ କନ୍୍ର୍ମା¬“ଗୃଲ୍‌ ଗଲ , କନସ କନୁ ପକାଜା ¦” 
୫. ଝି. ଆଇ. ଶୁଣିବା ଉଲ ବଡ଼ପାଵ୍ତିରେ କଦ୍ଦ୍ର୍ ପରକୁ ଗୃହ, “ସଉ୍ଯବ୍ରଭ ଝିକଃ 
ଦେଇ ଦେ ।” ଅଛ ଭଦ୍ରଲ୍ଲେକ ଦୁଇ? ଝିକ୫ ବଢ଼ାଉ୍‌ଥ୍ୁଲେ । ଗୋଵତଏ ନଜ ପାଇ, 
ଅନ୍ନ କାଙ୍କର୍‌ ସ୍ଵଵୀଙ୍କ ପାଲି । ଝିକଃ୍‌ କଲେ୍‌କ୍ଷର ପର୍୍‌ର୍‌ଲେ— 


ଆଗରେ ସାଇଥ୍ବବା ଭଦ୍ରଲ୍ଲେକନ୍ଧ ପାଇଁ ଆପଣ ୫କଝ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ?”” 
“ମୁଁ ଜାଣେନ ।”” ସେ ଭଦ୍ରଲେକ କହରଲେ । “ମୁଁ ଚଦ୍ଧୀନଧ ଡାଙ୍କୁ ।” 


ଝିକଃ କଲେକ୍®ର ବଲ୍‌ ଗ୍‌ଦ୍ଦିବାବେଲକୁ ଦେସ୍ପାଦ ଭ୍‌ଡ଼ ଭିତରେ ଅଦ୍ଧଣ୍ଯ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲ୍ମ । ଲେକ ଡା ପନ୍ଥରେ ଜା ପଛ୍ଥରେ ଠେଲ୍ଲ ହେଉ୍‌୍ବଲେ । 
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ଯେଉ କୁଲକୁ ଦେସପାଦ କନ୍ଧସ ନ ପକାଇ ସାବଧାନ ସହ୍ରକାରେ ବାହ୍ରୀର 
ସିବାକୁ କତ୍ଦ୍ୁଥତ୍ ସେ କୁଲ୍‌ ସାଥ୍‌ରେ ଜଣେ ଉ୍‌ଦ୍ରବ୍ଯନ୍ତ ଥଲେ । ମ୍ଥାଃଫର୍ମରୁ ବାହ୍ରାର 
ଆସି ଦେସପାଦ କନୁ ବାଃ ଯାଇଛୁ, ଦେଖେ, କୁଲ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଥ୍ଵବା ସେହ୍ବ ଭଦ୍ରଲ୍ନେକ ଢା 
ଆଡକୁ ଗୃହ ଛନ୍ତ। କୁଲ୍‌ ଜନସ ଧର୍‌ ଡାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛତ । ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ 
ହସ ଥଲ୍ଲ ଚକ୍ଷୁରେ ଇଙ୍ଗ ଢ | ଦେସୀପାଦ ଆଶ୍ଧର୍ପା ହେଲ । 

ଅପର୍‌ରଭ ଭଦ୍ରବ୍ୟନ୍ଡ ଖ୍ାକ୍‌ସି କର୍‌ ଜନଗଦ୍ରଲ ସେଉଁ ଦଗରେ ବେଶି, 
ସେନ୍ଦ୍ରଆଡ଼କୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ଦେଖପାଦ କଲ୍‌କଢ୍ରାକୁ ନୁଆ ଆସିଥାଏ । ଡର ନ ହ୍ରେଲେ 
ମଧ ଅପର୍‌ଚ ଜାଗା ଯୋଗୁ ସଙ୍କୋଚ ଲଗୁଥାଏ । ସେ ଭ୍‌ଦ୍ରବଯନ୍ଡ ଯାଇଥ୍‌ବବାର 
ବପଟ୍‌ଉ ଦଗକୁ, ରାସ୍ଥାର ବାଁ କଡ଼େ କଡ଼େ ଗ୍‌ଲଲ୍‌ । ଡାକୁ ସାବଧାନ ହ୍ରୋଇ ସିବାକୁ 
ଅଡ଼ଥାଏ, ସ୍ରଭେୟକ ମୁହ ଭ୍ବିରେ କ୍‌ ବା ୫“ାକ ସି ୱୁ,ଢଗରରେ ସାଉ୍‌ଥାନ୍ତି । ପୈ ଆ 
ଶ୍ଦରେ ଭାର କାନ ଅଉଡ଼ା ଅଡ଼ ଥାଏ ! ବର୍ଵଃ ପ୍ତଣସ୍ତ ର୍‌ସ୍ତା, ଦୁଇ ପାଖେ ଧ୍ଯାଡ଼ ଧାଡ଼୍ 
କୋଠା | ଢାକୁ ସୁଣି ଷ୍ଟକ ଲ୍ନଚି ଆସିଥାଏ । ଘରେ ଥଲେ, ସେ ଏଢେବେଲକୁ ନତ୍ଯକର୍ମ 
ସାର୍‌ ସ୍ଥାଧାୟୁ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ସାରନ୍ତାଣି । ଶିଵନାଥ ଜୁଠି ସାରଥ୍ବବ, ବୋଉ୍୍‌ ଅନେକକେନ୍ପୁ 
ଉ୍‌ରଠ` ସାରଧ୍ବବେ । ସେମ୍ଭାନକ୍କୁ ନଣ୍ଡସ୍କ୍‌ ଦୁଃଖ ଲ୍‌ଗୁଥୁବ ଗୋ୭ିଏ ଘରେ ଏଭେଦ୍ଦନ ଧର 
ଶୋଭ୍‌ଧ୍ବଲେ, ଉ୍‌ଠ୍ଥୁଲେ, ବସୂଥୂଲେ ଯେଭଉେବେଲେ । ସାହ୍ରାହ୍ରେଲେ ମଧ୍ଯ ଘର ଭଲ୍‌ । 
କୁଆଡ଼େ ସେ ଅଜ ସିବ ? ଆକି ଯଦ୍ଦ ବାପା ବଞ୍ଚଥାନ୍ତେ ଉାହ୍ବେଲେ ବୋଧେ ସେ 
ଏହୂଘର୍‌ ଗୃ ହଉ୍ୟାଗୀ ହୋଇ ନ ଥା୍ତା । ଆଗରେ ଦୁଇତନୋଵି ୫କ୍‌ ଭଡ଼ ଯୋଗୁଁ ଠିଆ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଡା ମନର ଭ୍ତଵବନାର ଶୃଙ୍ଖଳ ଭ୍ ଚଲନ । ସେ 3କ୍‌ କାଇ ଆଗକୁ 
ରୃଲ୍‌ଲା । ୭କ୍‌ ଆଗକୁ ସିବା ପରେ ଘରେ ହ୍ରଠାଦ ଢା'ର ମନେହେଲ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ 
ମେପର ଢାକୁ ଅଲ୍ଲସତର୍‌ଣ କରୁଛୁ । ଦେ୍ତପାଦଦର ମନକୁ ଏଦ୍ସ ଭତ୍ବବନା ଆସିବା ମରାନକେ 
ସେ ରୁଲ୍‌ପଡ଼ ଗଦି । ଉା'ର ଆଣ୍ତର୍ଯାର ସୀମା ରହ୍ରଲ୍ମନ ଯେତେବେଳେ ସେ ସେନ 
ଅପର୍‌ଚିକ ଭଦ୍ରବ୍ଯଭ୍ରକ୍କ ଜାଠୁ ଜମ୍ମା ଦଶ ବାର ହ୍ଵାଉ ଦୂରରେ ଅସୁଧ୍ବବାର ଦେଖିଲା । 
ସେ ଡେର ଗ୍ଵଦିବା ଦେଖି ଭଦ୍ରବୟନ୍ତ କ୍ଷଣକପାଇଁ ହଜବ୍ଧର୍କ ହ୍ରୋଇଗଲେ ଯେପର୍‌; କନ୍ଧ 
ପରମୁହ, ଶିରେ ଦର ଡପଦ୍ଷ୍ଷେପରେ ସେ ଢା ଆାଖକୁ ଗଲ୍‌ଆସି କଦ୍ଧଲେ— 


“ଆପଣ କରୁ ମଜେ କର୍‌ବେନ୍ଧ ମଦ୍ରାଶସ୍କ ଆପଣଙ୍କୁ ନଣଶ୍ଡସ୍ଟ ହୋଟେଲ୍‌ 
ଦରକାର ?” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସିଂତୁକଶ ବ୍‌ ୨୫ 
ଦେଙ୍ବପାଦ କଣ କହବ କରୁ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ପାରଲ୍‌ନ । 


“ଆଗରେ ସେଉଁ ହ୍ରୋଵେଲ୍‌ ଦେଖଛନ୍ତତ ସେଦ୍ଵ ହ୍ରୋଝେଲ୍‌ର ମୁଁ 
ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ।”” 


ଦେଝୀପାଦ ଗୁଦ୍ଧିଲ “ଢୁର୍ତ ହୋଲ୍‌” ଆଗରେ ସେମ୍ମାନେ ଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 


““ କନଛୁଦ୍ଦନ ହ୍େମ୍ମ ମୋର ଗୋଝିଏ ସୁଅ, ଯାହାର ଆପଣଙ୍କ ଚେହେରା ସହ 
ବରହମଉ ସାଦଧଣ୍ୟ ଅନ୍ତୁ, କୁଆଡ଼େ ଗୁ ଲ୍ଯାଇଛୁ । ଭା”ର ମର୍ତ୍ତ ଷ୍ଟ ଚକୂର ଥୁଲ୍ଭ । ଆଷଣ୍ଡକ୍କୁ 
ଅନ୍ଲୁସର୍‌ଣ କରୁଧ୍ଵବାବେଲେ ମୁ ଭ୍ତବୃଥଚଲ୍‌ ଆପଣ ସେ ବୋଲ୍‌ ! ଆପଣ ସେର ଗୃଦଧିବବାରେ, 
ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଜାଣିଲ, ଆଣ ମୋ ସୁଅ ଲୁହଁଲ୍ତ ।” 


“(ag > 


“ଆପଣଙ୍କର ଚଦ୍ଦ୍ା ପର୍‌ଚସ୍କ କେନ୍ଦ୍ର କଲ୍‌କଉାରେ ଥବାପର୍‌ ମନେ ହେଉ୍‌ନ । 
ଆପଣ କଲ୍‌କଭ୍ଭାକୁ ସ୍ଥଥମ୍ଭ କର ଆସୁଛନ୍ତ୍ର ବୋଧେ ?” 


“ ¡ ଆପଣ କପର୍‌ ଜାଖିଲେ୍‌ ?”” 


“ଆପଣ ଷ୍ଟ୍ରେସନଠ୍‌ କଲ୍‌କଢା ଆଡ଼େ ଜ ସାଇ କେଲୁର ଆଡ଼େ ଗୁଲ୍ଲଛନ୍ତି 
ସେ ।” 


“ଆଚ୍ଛା '?' 
“କଲ୍‌କଜା ଢେଣେ ରଦ୍ଦ୍ୁଗଲ୍ଲ ।”” 


ଦେସ୍ପାଦ ସେଉଆଡ଼େ କଲ୍‌କଭା ଜଗସ୍ଵ ରହ୍ଧଗଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଅପର୍‌ଚ୍ତ 
ଉଦ୍ରବ୍ଯୟକ୍ତ ଦେଖାଇଥ୍ବଲେ, ସେହ୍୍ର ଅଡ଼କୁ ଗ୍ୃହିଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରୁ 
ସେଉି ଦ୍ଦଗରେ ସେ ଯାଉ୍‌ଥତ୍ମ ବନ୍ତିଆାନ ସେଦ୍ସ ଦଗକୁ ଆଉ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ବା ଠିକ୍‌ ହେବ କି 
ଜାଦ୍ବି:। ଭଦ୍ରବ୍ୟନ୍ତ ଭା ମନର ଭ୍ତ୍ଵବ୍ତନାକୁ ଅନୁମାନ କରି କଦ୍ଧୁଲେ¬ 


“ ବଶିଜାନ ଉ ଆଷଣ ନଉ୍ଯକର୍ମ ସ୍ସାରବେ ! ଗ୍ଵରସାର୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଅହି କ୍ଳାନ୍ତ 
ହ୍ବୋଇ ଯାଇଥ୍ଵବେ । ଏଇ ଘଖରେ ଉ ମୋର ହୋଝେଲ, ଗ୍ଟଲ୍‌ନ୍ତ କଲ୍‌କଡାରେ 
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3୬ ଝିଂଦଵକ 
ଯେଭେଦ୍ଦନ ରଦ୍ଦ୍ୁବେ ¦ ସେଭେଦ୍ଦନ ମୋ ହ୍ରୋଝେଲ୍‌ରେ ରଦ୍ଦ୍ରବେ, କରୁ ଅସୁବ୍ରଧା 
ହେବନ । ଆପଣଙ୍କୁ ଢେଖିଲେ ମୋ ସୁଅ ମନେ ଷଡ଼ିଯାଜ୍‌ଛୁ ” 


“ମୋ ପାଖରେ ଉ କରନ୍ତୁ ଷଇସା ନାହି ।”” 


“ସୁଁ କାଣେ । ଵ୍ଖ. ଝି ଆଇ.କୁ ଆଷଣ ଝିକେଃ୍‌ ଦେବାବେଲଠୁ ମୁଁ 
ଜାଣିଛୁ ।”” ମ୍ୟାନେଜର ଜାଣିବା ହସ ହସି ଦେସୀପାଦର ପିଠି ଥାସୁଡ଼େଇଲେ ! ଦେଙ୍କ 
ପାଦର ମୁହ ମ୍ବଲ୍‌ ପଡ଼ଗଲ୍‌ । 


“ମୋ ଜାମ ସୁକୁମାର ବନ୍ଦୋପାଷାୟ୍୍‌ । ଆପଣଙ୍କ ନାସ୍ତ ୨”? 
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ତଦେସୀଷାଦ “ତ୍ର ହୋଖେଲ”ରେ ଅହର୍ଚ ସ୍ରଥମେ ମନଇଚ୍ଛା ଖାଇଲା ! 
ଚେର୍ଲାଲର ଅନ୍ୟପଟେ ସେହ୍ ଉଦ୍ତବ୍ୟରତ ବସି ବର୍‌ଦ୍‌ ଦେଉ୍‌ଥାଅଲ୍ତ । ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତ ସ୍ଟେସସଗୁ୍ତ 
ବାଧବାଧକଢାରେ ଦେଝ୍ଚାପାଦକୁ ଖୁଆଇ ସାରଲ୍ଭ ପରେ ଦୁହେଁ ଦ୍ରୋଖେଲ୍‌ର ଉପର ମହୁଲ୍ନକ୍କୁ 
ଗଲେ । ହ୍ରୋଞେଲର ସାଜହତ୍ତା ଦେଖି ଦେ୍ତପାଦ ଚକଉ ହେଉଥାଏ । ଚେଦ୍ସୁଲ, ଚଉ୍‌କ 
ସଦ୍‌ ମସ୍ପଣ ଓ ପର୍‌ଷ୍ଟାର, ହ୍ରୋଝେଲ ସାଗ୍‌ ଝିକଏ ହେଲେ ମଇଳା ନାହ୍ରି । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଲ୍ଲ୍‌ କାଣ୍ଣୀର ପଦ ସଦ୍ସ୍‌ କାନୁଗୁଡ଼ିଲୁ ଅବଧଢ କର ଘରର ସୈ'ନର୍ଗାକୁ ଆଡୁର ବଢ଼ାଇ 
ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ୍ । ଏଜେ କର୍ମଗ୍ଵସ୍ବୀ ଓ ନେଉା ଚଲସ୍ତଚଲ ହ୍ରେଉ୍‌ଥ୍ୁଲେ୍‌ ମଧ ହ୍ରୋଞେଲ୍‌ସାର 
ମାରବଢା ଓ ଶ୍ଡୃଙ୍ଗଲା । ସିଡ଼ୀରେ ସେମ୍ଭାନେ ଚଚୁଥ୍ନବାବେଲେ ଦାମ୍ସୁଝୁ ପିନ୍ତ ଜଣେ 
ଲୋକ ଡଲକୁ ଓଦ୍୍ଲାଭ୍‌ସଲେ । ସୁକୁମ୍ଭାରବାରୁ ଡାଙ୍ସଂ ଦେଖିବାମାନ୍ଦେ କହ୍ଧୁଲେ— 
“ ଥାଢାମ୍ର ! ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଗରୁଡ଼ ମୋ ରୁମକୁ ଅସିବ । କାନସୁରୁ ଜେଇ କଥଆବାଷ୍ତା 
ଅନ୍ତୁ ।” 


“ଅଛ, ସୁକୁମାର ଦାଦା 


ଦାମ୍ଭୀସୁଝୁ ଝରହ୍ରତ ଭଦ୍ରବ୍ଯ୍ତ ଦେସୀଗାଦକୁ ଗଦି ଗଦି ଓଦ୍ତ୍ାଇଗଲେ, 
ଦେସ୍ସପାଦର ମଞ୍ଚ ଡାଙ୍କୁ ଦେଖି ବସ୍ପସ୍ବର ସାମ୍ମା ରଦ୍ରଲନ । ଦେଖଝପଷାଦ ତାଙ୍କ ସିବା 
ବାଝକୁ ଗୃଦ୍ିବା ଦେଖି ସୃକୁାରବାକ୍ସ ପଗ୍ଵରଲେ“ଭୁମେ କଣ ତାଙ୍କୁ ଚଦ୍ଦ ଛ ୨” 


“କି ଚର ଲ୍ଲପର ମନେହ୍ରେଉ୍‌ତୁ । ଆମ୍ଭ ଗାର ପୀଢାମ୍ପର ରଥଙ୍କ ଚେହ୍ନେଗ୍‌ 
ସଦ୍ଦ୍ରଭ ବଉ ମିଶି୍ଥାଉ୍‌ତଥୟ କିନ୍ତୁ ପୀଉାମ୍ତର ରଥ ଏଠି କାହିକି ରହ୍ନବେ ? ସେତ ଖୁବ୍‌ 
ଏଇ କଲ୍‌କଉାରେ ସେ କେଉଁଠି ରଦ୍ଦ ସୁଜାସ୍‌ କାମ କରନ୍ତି | 


ସୁକୁମାର ଦାଦା ଦେସ୍ୀପାଦ କଥା ଶୁଣି ହସିଲେ । କନ୍ଦୁଲେ, “ତାଙ୍କର 
ନାମଭ ଉ ଗାଢାମ୍ର ରଥ । ସେ ଆଣ୍େଙ୍କ ଗାଁର ? ଏଠି ସେ ବହଧୁଭ ଦ୍ଦନ ହେଲ ଗକ 


କଲେଣି ।” 


ସେ ଏତେ ଭଲତ୍ଵବରେ ଏଠି ଅଛନ୍ତର ବୋଲି ଅମମ୍ଭାନଙ୍କର ଧାରଣା 
ନ ଥିଲ ” 
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୨୮ ସିଂଦୁକଶ 

ଉ୍‌ଷରମହଲ୍ମରେ ଗାଞ୍ଚନମ୍ପଟର ଘର ଦେହପାଦ ପାରି ଦର୍ଦ ଂଷ୍ଟ ହୋଇଥୁଲ୍ବ । 
ରୁମ୍‌ ଦୁଆର ଖୋଲ୍‌ ପଶିସିବାମାନେ ସେ ୍ଭାଉଲଢା ଅନ୍ଧୁଭ୍‌ବ କଳ୍ଳ । ରୁମ୍ଲରରେ ସୁନ୍ଦର 
ଖଃଵ୍ଧିଏ ଜଭୁଷରେ ଶେସ, ଗୃଦର; ମଶୁଗ୍ ମଧ୍ଯ ୫ଙା ଯାଇଥାଏ । ଖାଇବା ଆଇ 
ଝେରୁଲ୍‌ଵିଏ । ଶୋଇବା ଘରକୁ ଲନରି ଗାଧଆଘର । ଶୋଇବା ଘରର ଟ୍‌ରକା ମେଲ୍ବଇ 
ଦେବାରୁ କାଚଦେଇ ବାହ୍ରାରପଃ ରର୍‌ଷ୍ଧାର ଦରଶିଲ । ହ୍ରୋଷେଲ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ଗ୍ୃଗ୍େଝ 
ଆଙ୍ଗେ।ଇଣ୍ମିଆନ୍‌ ପୁବଖ ଝେନ୍ଦସ୍‌ ଖୈଳୁଥାନ୍ତ । “ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହ୍ଵୋଃେଲ୍‌ର 
କର୍ମିଗ୍ବରଣୀ ସୁକୁମାର ବାଧ କଦ୍ଧଲେ, “କେବେ ଷରଚସ୍ତ କର୍‌ଇ ଦେବ । ଅଚ୍ଛା 
ଦେଝୀଷାଦ ବାବୁ ! ମୁଁ ଆସୁ ଛୁ, ମୋର ଅନ୍ୟ କାମ ଅନ୍ଥ । ଏଇଠି କଲ୍‌ଙଂ ବେଲ୍‌ ର 
ସୁଇଚ୍‌ ରହୁଲ୍ଞା ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଏହାକୁ ଝପିଦେଲେ ଉନ୍ପ କେନ୍ଦ୍ର ଦ୍ରେଲେ ଆସି ଆପଣଙ୍କ 
ସ୍ରସ୍ଟୋଜନ ବୁଝିଯିବ। ବଣ୍ଚିମାନ ବ୍ରା ନଅମ୍ତ, ମୁ କିନ୍ତୁ ବ୍ଧ ପଠାଇ ଦେଉଛୁ । କ 
ବନ୍ଦ୍‌ ଭଲ୍‌ ଲ୍ଲଗିବ ?” 


ଦେଝପାଦ ପାଝତିରୁ କଠୋଷନ୍କଷଦୁ ବାଦ୍ରାର ଆସୁଥତ୍ଭା ସେ ସଂଯଉ 
କର୍‌ପକାଇ କହୁମ୍ “ଯେ କୋଣସି ଭଲ୍‌ ନଭେଲ୍‌ ।” # 


“ଏମିିଲ୍‌ ଜୋଲ, ମମ୍‌ , ଡସ୍ଟୋଏଭ୍ଚ୍ବ 
ସେ କୌଣସି ଉଲ୍‌ ନଭେଲ୍‌ ହ୍ରେଲେ ଚଲିବ ।” 
“ଆଚ୍ଛା ! ଭ୍ଉରୁ ଦୁଆର୍‌ ବନ୍ଦ କର୍‌ଦ୍ରଅମ୍ୁ ।” 


ସୁ କୁମାର ବା୍ଧୁ ଗଟ୍‌ ଲ୍‌ସିବ୍ା ଘରେ ଦେସ୍ପାଦ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କର୍‌ଦେଇ ଉା”ର 
ଶଗ୍ବରଖକୁ ନରମ ଶତ୍ମ୍ଯାରେ ବର୍ରଇଦେଲ୍ମ ! 


ବର୍ତମାନର ପରୂର୍ଥଂରକୁ ବଗ୍ଵରକର୍‌ ସେ ଆଣ୍ଧର୍ଫୀ ହରଉ୍‌ଲ୍ଭ । ଘରୁ ସେ 
ଗୋଟେ ହ୍ରେଲେ ପଇସା ଆଣି ନ ଥୁବ ଅତ୍ଵଵବ ଅସୁବ୍ରଧା ପଡ଼ିଲେ କଂଣ କର୍‌ବ, ଢା ମଧ 
ତଵବ୍ ନ ଥତ୍ମ । ସେତେବେଳେ ଦାରୁଣ ଝୁଧା ଡାକୁ ପୀଡ଼ା ଦେଦାକୁ ଲ୍‌ଗିଲନ, 
ସେଭ୍ତେବେଲେ ସେ ଭ୍ଵବ୍ରଲ ତାର ପ୍ରାଣ ଟ୍ଟଲ୍‌ସିବ; କନ୍ଧ ସ୍ତାଣ ସିବା ଘର୍‌ବର୍ତେ ଜଣକର 
ତ୍ତଦ୍ଧକଜା ଯୋଗୁ ସେ ର୍‌ଜ ଏଶ୍‌ର୍ଯା ଦ୍ଵେରକତୁଛୁ । ସସାର୍‌ରେ କେଜେ କୋର ଲେକ 
ଅଛନ୍ତ୍ର ! ଭ୍ବଗୟଯୋଗୁ ଲେକ ଝର୍୍‌ଷ ଲେେକକ୍ର ସସ୍ର୍ଗରେ ଆସେ, ଭ୍ବଗ୍ଯ ଭଲ୍‌ ପଡ଼ିଲେ 
ଭଲ ଲେକ ମଞ୍ଧ ଜୁଃନ୍ତି ! 


ସାଁଉତାମ୍ପର ରଥ ଏଠି କଣ କରୁଛନ୍ତି ୨ ତାଙ୍କୁ ଉ ଚସ୍ତ୍ଂ ହେଉନାହରି; 
ଇଉ୍୍‌ଟ୍େପିଆନ୍‌ ବେଶ ପୋଷାକରେ ସେ କେଡ଼େ ଗନମ୍୍ଵୀର ଓ ସୂହର ଦେଖାତ୍ମାଭ୍ଛନ୍ତ, 
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ହିଂନୁକଶ ୬୪ 


କନ୍ତୁ ଗାଁକୁ ଗଲେ ସେ କେବଲ ଧୋର କାମିଜକ ଛଡା ଅଉ୍‌ କରନ୍ତୁ ଗିଛନ୍ତରଜ । ଲେକେ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର କଲ୍କଢାରେ ସେ କୈ!ଣସି ହୋଝେଲ୍‌ ରେ ପୁଜାସ୍‌ କାମ୍ଭ କରନ୍ତ ବୋଲ୍‌; କିନ୍ତ 
ସେ ଢ ସାହେଝ୍ୀ ଆଡ ଡ଼ାରେ ଚଳ୍ୁଛନ୍ତ୍ର ! କଥା କଣ ୨ ଦେଖାହ୍ରେଲେ କେବେ ପଟଲର୍‌ବର | 


ଭେୀପାଦ କଡ଼ ଲେଉ୍‌ ଖଇଲା । ଝରକା ଖୋଲ୍‌ଥଲ୍ନ । ଝରକା କାର ଦେଇ 
ସେ ସେଦ୍ସ ଖେଲରଡ ଅଙ୍କେ । ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ୟୁବସଗୁଡ଼କୁ ସୁଣି ଦେଖିବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ଦମ୍ଭ 
କର୍‌ପୀର୍‌ଲ୍ନ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଝେନସ୍‌ ଖେଲ ସର୍‌ ନ ଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟକ ଦେଞଖିବାକୁ 
ରୂଷବଖ୍ର ଥୂଲେ, ସ୍ବାସ୍ଥୟ ଥଲ୍ଟ ସୋ ବନ ଥୁଙ୍ଟ ଉଦ୍ଦିରେ ସୁଣି ମେକ୍‌ ଅପୁ । ଦେସୀପାଦ 
ତ୍ଵବିଲ୍ଟ ସ୍ପେହ ଏମାନଙ୍କ ସହ୍ରଭ ଭୁଲମସ୍କୁ ନୁଦ୍ରନ୍ତ । ସ୍ପେହ ସୁଦର; କନ୍ଧ ଏମାନଙ୍କ 
ରଙ୍ଗ ଭୁଲନାରେ ସେ କେଡେ ଶ୍ୟାମଭଲ ! 


ଦେଝ୍ସାପାଦ କଡ ଲେଜ୍‌ଖଇଲ୍‌ । କାହ୍ରିକ କେଜାଣି ଘର ଗ୍ରୁଡ଼ଵାଠୁ ସ୍ହ 
ଭାର ବେଣଗି ବେଗ୍ଜି ମନେ ଅଡ଼ ଛନ୍ତି ! 


ସ୍ପେହ ¦ ଢାଙ୍କର ଅସି ଦୂଇନି କେଡ଼େ ବିସ୍ଧୃଡ, କେଡ଼େ କଲା, କେଡ଼େ 
ଜମ୍ଭଳୀୟ୍ଟ ଓ ବ୍ର ଭାଙ୍ଗ ଶଟ୍‌ରର ଭ୍ଵବଭଙ୍ଗୀ । ଇଚ୍ଛା କରଥ୍‌ଲେ ସେ ଉାଙ୍କୁ ବିବାହ 
କର୍‌ପାରଥାଅନ୍ତା । ସ୍ହ ଢାଙ୍କର ସ୍ବ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ । ଛୁଃ ! ସେ କଣ ଭ୍ତର୍ଲଛୁ । 
ବଶ୍ଚିମାନ ସେ ଗର ସ୍ତ୍ରୀ ! 


ରଜ ଛଂ ଶରରେ ଡାର ନଦ ଭତ୍ତଙ୍କିଗଲ୍‌ । କଣ ଏଥୁଭେଣୁ ସେ ସ୍ୃପ୍ଥ 
ଦେଖୁ୍ତଲ୍୍‌ । କଲ୍‌ଙଗ ବେଲ୍‌ ବାଜୁ । ଅତି ମ୍ତଲିମ୍ଚଲ ସେ ଦୂଆର ଖୋଲ୍‌ଦେଲ । 
ବାହାରେ ସୁକୁମାର ବାରୁ ହସ ହସ ମୁଖରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ । 


“ ରୂନୁଭ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ? ମୁଁ ମଝିରେ ଆଉଥରେ ଆସିଥ୍ଲ୍୍‌ । ବେଝି କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇଥ୍ବବେ ଷ୍ଵବ୍ର ନ ଉଠାଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍‌ ।” 


ଦେସ୍ପାଦ କନ୍ଧୁ ନ କନ୍ଦ୍ର ସୁଣି ଖଃ ଉ୍‌ଅରକୁ ଗଲ୍ଭ । 


ଝା, ହାଁ | ସ୍ଣି ଶୋଇବେ ନା କଂଣ ୨ ବର୍ତିାନ ଗ୍ୃର୍‌ଖା ଅନ୍ତର ବାଳି 
ସାର୍ଲ୍‌ଣି । ଆପଣ ନଉ୍ଯକର୍ମ ସାରନ୍ତୁ, ଝକିଏ ସହର ଆଡ଼େ ବ୍ଲ୍‌ଆସିବେ । ଆପଣ ଉ 
କଲ୍‌କଉା ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନାହନାନ୍ତ୍ର ।”? 


“ ଦ୍‌ ।” ଦେଝୀପାଦ ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ ଗଟ୍‌ ଲ୍‌ଯାଜ୍‌ୟୟବାବେଲେ ସୃକୁମମାରବାକ୍ସ 
କଲ୍‌ ବେଲ୍‌ ଝିପିଲେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବ୍‌ ୩ ମିଂନୁକଝା 


“କ'ଣ ୨ କାତ୍ରୀକୁ ଡାକୁଛନ୍ତ୍ର ୨୨? ଦେୀାପାଦ ସାଉ୍‌ ଯୀଉ୍‌ ଅକ ଯାଇ 
ପରୁରିଲ୍‌ । 


“ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇରନସେଃ୫ ପୋଷାକ ଆଣିବାକୁ ହେବ ।” 


ଦେଝୀପୀଦ୍ଦ ହଠାତ ଗର୍ତ ଉକୁ ଭ୍ଵଝିଜେଲ୍‌ । ପ୍ତକୃଭରେ ଢାର ଗିନ୍ଧବାକୁ କରନ୍ତୁ 
ନ ଥୁ | ଘରୁ ଝଣ୍ଡେ ଧୋର ଓ ଖଣ୍ଡେ ସାଝରେ ସେ ଵାହ୍ବାରଥଲ୍ ଯାହା । 


କୃଉ୍ଞଜ୍ାରେ ଢାର ଦହୃଦୟ୍ ଅବନଉ ହ୍ରୋଇଅଡ଼ ଥବାବେଲେ ସେ ମଜେ 
ମନେ ସଘ୍ଵଷଣ ଗଗିଗଲ୍ଭ । ନକ ଉପରେ, ଭାର ଅସହ୍ରାୟ୍ଟ ଅବସ୍ଥା ଭ୍‌ପରେ । ସବ୍ଧବେଲେ 
କଣ ଏହ ଉ୍‌ଦ୍ରବ୍ଯନ୍ତଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ସେ ନର୍ଭର୍‌ କର୍‌ ଚଲିବ୍ର ? ସେ ଅର୍‌ ସନ୍ତ୍ର୍ଯାସୀ 
ହେଉ୍‌ୂଲ୍ଭ ୨ ଆଜ୍‌ ଏସର୍ଧୁ କଣ ଏଠି ଗ୍ଟଲ୍‌ରୁ ୨? ତ୍ଭେଗ କର୍‌ବା ଅପେକ୍ଷା ସେ ସୁଣି ଘରକୁ 
ଫେର୍‌ ଯାଇପାରେ, ସ୍ଲେହଙ୍କ ବିବାହକୁ ବନ୍ଦ କରଦେଇପାରେ । ଓଃ, ସେବେ କଣ ଭ୍ତ୍ର୍ଧନଧ, 
ସ୍ନେହ ଉ ବଭ୍ତହ୍ଦୋଇ ସାରବେଣି । 


ଛୁଃ, କଣ ସେ ଭାରୁଛୁ, ସେ ଘରକୁ ସିବନ କ ଏଠି ରହ୍୍ୁବନ । ବନାର୍‌ସ 
ଗୁଲ୍‌ସିବ | ସେଠି ଗୁ ରୁ ନମିଳଲେ ଉ୍୍ତର୍କାଶୀ । 


“ମୋର କହୁ ଦରକାର ନାହ୍ବି ।”—ସେ ସୁକୁମାର ବାରକୁ କହୁଲ । 


ହ୍ରୋଝେଲର ଗ୍ୃକର ସେହ୍ସ୍ ସମଭୟ୍ବରେ ଭ୍ଭରକୁ ପଣିଆସିଲ୍ନ । ସୁକୁମ୍ମାରବ୍ାତୁ 
ଦେଙ୍ସାାଦ୍ତର ମ୍ଭାପନେଇ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ହ୍ରାଓ୍‌।ନ କଣି ଆଣିବାକୁ ଭାକୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ । 


“ଆପଣ ବୃଥାରେ ବର୍‌ଦ୍‌ ଦେଲେ । ମୁଁ ଆଜ ଏଠ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବ୍ତ ।”' 


“ଗୁଲ୍‌ସିବାରେ ଦୁଇ ରନ ସେଝ୍‌ ପୋଷାକ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରରବନ୍ଧକ 
ହେବନାହ୍ରି । ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ସ୍ବେହ୍ କରବା ଖରଗ୍ବପ ନ୍ଧ । ଦୁଇ ଭନ ଦ୍ଦନ ଘରେ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଗଟଲ୍ସିବେ । ସେଭଢେବେଲେ ଭ୍ତ୍ବ୍ତବେ ସେଦ୍ଧ ପୋଷାକଗୁଡ଼୍କ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଉପହାର ଦେଇଛୁ ।”” 


ଦେସ୍ବପାଦ ନତ୍ତ୍ଯକର୍ମ ସବାରବାକୁ ସ୍ଟାନାଗାରକୁ ଗୃଲ୍‌ଗ 
ଲା । ସେ ଟେରବା 
ନେଲୁ ଧ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ ସାହ ସରଧ ଞେରୃୁଲ୍‌ ଭ୍‌ଷରେ ଅଆହ୍ନୋଇଛ୍ତୁ। 
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ସିଂଦଵକଶୀ ବ୍‌ 


ସୃକୁମାରବାରୁ ଓ ଦେସ୍ତପାଦ ବେଶତୁଷା ହୋଇ ସିଡୀରୁ ଲକୁ ଅସୁଥ୍ୁବା 
ବେଲେ ଜଣେ ଢଙ୍କ୍‌ ସୁସ୍‌ ଉନ୍ପ ଉପରକୁ ଆସୁଧ୍ବଲେ । ସୁକୁମପାରବାରୁ୍ଗ ବେଖି ସେ 
କଦ୍ଧୁଲେ୍‌ 


“ ହୁୟାଲୋ ଦାଦା ! ଏ ଦୁଇ ରନ୍ ଦ୍ଦନ ଭର୍ତରେ ମୋ ପାଇଁ କଣ କାମ ଅନ୍ତୁ 
ଜା ଘରଆଡ଼େ ଯାଇ ଝିକଏ ରୁଲ୍‌ ଆସିବ୍ର ୨” 

“ଭାସ କରୁ ନାଦ୍ିୟ ଯାଇପାର। ହୁ, ମୋ ବନ୍ଧ ଙ୍କ ସହୁ ରୁମ୍ଭକୁ ପର୍‌ଚସ୍ତ୍‌ 
କର୍ଵଇଦ୍ଦଏ । ”” 

““ଦେଝ୍ଧାପାଦ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ଓଡ଼ିଶାରୁ ନୁଆ ଆସିଛନ୍ତ । ଆଉ୍ଵ୍‌ ଇଏ ମିସ୍‌ କଲ୍ଟନା 
ପାଲଜୁ । ହ୍ରୋଝେଲ୍‌ର ଜଣେ କର୍ମିଗ୍ସ୍‌ଣୀ ।”? 

କଲ୍ଟାନା ହାଉବଢ଼ାଇ ଦେସ୍ସପାଦର କରମ୍ଭଦ ନ କଲେ । କର୍‌ମଭଭନ ସମ୍ଭାସ୍ତ 
ହେବାକୁ ସମସ୍ଟ୍‌ ଲ୍ଗିଲ୍ବ । 

“ଖୁବ୍‌ ଭୂଲ୍‌ ପର୍‌ ଜଣାପଡ଼ ଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧ । ଆଚ୍ଛା ପରେ ଦେଖାହ୍ରବ ।” 
ଉତମ୍‌ ବ୍ରଦାୟ୍ଟ ଜେଇ ଗଲଗଗଲ । ସୁଲୁମମାରବାରୁ ସିଡ଼ୀରୁ ଓସ୍ତାଦ ଓଦ୍ତ୍ାଜ୍ତ କଦ୍ଧୁଲେ 

ଆପଣଙ୍କର ଭୁମ ପାଖରେ ରହୁନ୍ତ୍ । ଏଗାର ନମ୍ପର ରୁମ !”” 


ଦେସୀପାଦ ଚ୍‌ ପୁ ରଦ୍ଦ କଂଣ ତ୍ଟ୍ର୍ଧଥ୍ଚତ୍ଭା ପର ଜଣାଗଲା । କଲ୍ନାଙ୍କ ଶୁଆପରି 
ନାକ ଭା ଜ୍‌ଷରେ ବେଣ୍‌ ପ୍ତତ୍ବବ ପକାଇଥୁବା ପର ଲଗିଲା । 


କାର ଭ୍‌ଉରେ ଦୁହେଁ ପଣିସିବା ପରେ ସୁକୁମ୍ଭାର ବାଭ୍ଗ କହ୍ଧୁଲେ 
““ ଦେଝଷାଦ ବାର ଆପଣ ମ୍ୋଭେ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ଖାଲ୍‌ ନାମ ସାହ୍ବା କଦ୍ରୁଛନ୍ତି । 
ଆହୁର୍‌ ଭେର୍‌ କଥା ଅତୁ କଦ୍ଦ୍ଵବାକୁ । ବର୍ଭମାନ କୁହନ୍ତୁ !” 

ଦେସୀପାଦ କହ୍ଧୁମ୍ ““କଂଣ ଶୁଣିବେ ମ୍ୋ କଥା ?”? 


““ମ୍ରୋର ସଉରେ ଆଗ୍ରହ ଅନ୍ତୁ । କୁହନ୍ତୁ !” 

ଦେସ୍ସପାଦ ଗିଲ୍ଲଦ୍ତରୁ ଘଡିଥଚବା ସମ୍ଭସ୍ତ କଥା ନଃସଙ୍କୋଚ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ କହ୍ୁଲଞ 

“ମେଖୋ ପାଖରେ ଅଃକାଇବ୍ ।”” ସୁକୁମାର ବାରୁ ଡାଇଭରକୁ କହ୍ଧୁଲେ | 


“କ୍ର, ହୁଜୂର [” 
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ton} ସିଂହୁକୀ 


ଭା” ହେଲେ ଆପଣ ସସାରସ୍ତର ବ୍ରରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ସନ୍ତ୍ରୟାସୀ ହ୍ରେବାୁ ଇଚ୍ଛାକରି 
ଗ୍ଲଲିଆସିଛନ୍ତ୍ର ¦ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ବେଶି ଗାଠ ପଚ଼ିନ । କେଢେବର୍ଷଭଲେ କଲିକତା 
ବଶ୍ଟବିଦ୍ଯାଲୟ୍ରେ ଗ୍ଵଜସରରେ ଅଧାପକ ଧୁଲ୍‌; କରୁ ତ୍ଵଗ୍ଯଚନ୍ଧର ପର୍‌୍ବଭ୍ତନରେ 
ବର୍ତତ୍ଭାନ ଏଦହ୍ସ ହ୍ରୋଝେଲର ପରଗ୍ଵଲକ ହ୍ରୋଇନଛ୍ତୁ । ଅଧାପକ୍ଧ ଶ୍ରଡ଼ବାଷରେ ମୋର 
ପଢ଼ାପଚ଼ି ବନ୍ଦ ଗ୍ରା । ଭେଵେ ମୋର ମାହ୍ଵା ଧାରଣା କଲିସୁଗରେ ସନ୍ତ୍ଧ୍ଯସ ବଜ୍ୁ ମୟ । 
ସୁଣି ଆଷଣ ମେଉଁପର୍‌ ସନ୍ତ୍ଧୟାସୀ ହ୍ରେଉଛ ନ୍ତ ସେଥ୍ବରେ ବିଶେଷ କନ୍ଧୁ ଲଭ୍‌ ନାଦ୍ରି । କେଭେ- 
ଗୁଡ଼ିଏ ଘଃଣା ଭ୍୍‌ପରେ ଆପଣଙ୍କର ସଂସାର ଉପରେ ବରଲ୍ତ ସର୍ତ ଉ । ରଶ୍ବରଙ୍କ ଦସ୍ତା 
ଥୁଲେ ଆପଣ ଜୀବନରେ ଆପଣଙ୍କ ମନାନ୍ସୁରୁପ ଓ ସ୍ଥୀରକର ଘଃଣା ବହୁଢ ପାଇବେ । 
ସୁଖି ଭ୍ଭେଗ ସମ୍ଭନ୍ଧରେ କିଛ ନ ଜାଣି ଆପଣ ତ୍ତାକୁ ଜ୍ଯାଗ କର୍‌ବେ କପର୍‌ ? ଭ୍ଭେଗର 
ଚର୍‌ମ ଅନ୍ଧୁଭ୍ଧର ପରେ ଉ୍ାଗ ଷ୍ପଜଃ ଆସିବ । ଗାହୁଁସ୍ଥଃୟ ପରେ, ବାନପ୍ତସ୍ଥ ଓ ସନ୍ଦ୍ୟାସ । 
ଆପଣଙ୍କର ମନୋବୃର୍ତି ଅନାସସକ୍ତ ନୁହେଁ, ଯାହା ଆପଣ ମୋତେ କ୍ଦୁଥ୍‌ବା କଥାରୁ ମୁଁ 
ଭୁଟୃଛୁ, ଆପଣ ଅଢ୍ୟଲ୍ ଅଭଭମ୍ଭାଜ୍ଞ ଓ ଉଚ୍ଚାକାଙ୍‌ ଛା । ଆପଣ ଭ୍ତ୍ଦୁଛନ୍ତ୍ର ଯଣ ପାଇବାପାଲି 
ସଲ୍ତ୍ଯାସ ହି ପ୍ତକୃଷ୍ଣ ଉପାସ୍ଟ୍‌ଃ କନ୍ଧ ସମ୍ତ୍ଯାସୀର ବଡ଼ ହେବା ନୟଟମ୍ଭ ନୁହେଁ, ବ୍ଯରନଦମ । 
ବଡ଼ ହ୍ରେବା ପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ର ସନ୍ତ୍ରଯସୀ ଡୁଏନ । କେନ୍ଦ୍ର ଜ ଜାଣିବେ, ସ୍ବାଧନା କର୍‌ ସମ୍ଚସ୍ତ 
ପାଷକୁ ଭସ୍ପୃକର ମୁଁ ଭଣଶ୍ଟର ସ୍ତାସ୍ତ ହେବ, ଏଇ ଇଚ୍ଛା ରଖି ଲେଲେକ ସନ୍ତ୍ଧ୍ୟାହା ହୁଏ !” 


“ସୁଣି ମୋକ୍ଷ ପାଲି ସେଉଁ ଜ୍ବାନ ସ୍ରସ୍ଟୋଜମ୍ଗୟୁ ଉାହ୍ରା କର୍ମ କରୁଥୁ୍‌ବାବେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆସିପାରେ । କାୀକୃଷ୍ଣ ଭଗବାନ ଜଗଉ ଉ୍‌କ୍ରାର ପାଇଁ ଅନ୍ତରରେ ନନ୍ତ୍ଯାସୀ ରନ 
ବାହାରେ କେଡ଼େ କମ୍ମିର୍ଣୀଲ ଥ୍ବଲେ ! ଆପଣ ତାଙ୍କର ପ୍ତକ୍ପରର ଲେକ । ବ୍ରଣ୍ଡ ଆଣେଙ୍କ 
ନେଜ୍ଭଡ଼କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁନ୍ତୁ ।” 


ହଠାଢ଼ୁ ସ୍ଵକୁ୍ଭାରବାବ୍ଧ ତାଙ୍କର କଥାକୁ ବହ କର୍‌ଦେଲେ । ଦେଝ୍ାପାଦ 
ସୁକୁମପାରବାରୁଙ୍କ କଥା ଯୋଗୁଁ ଯେଷର୍‌ ଏକ ନୁଢ୍ନ ଜଗତର ସନ୍ଧାନ ପାଉ । ରଦ 
ରହୁ ଢାର ରମା ହୋଇ ମାଉ୍‌ଷ୍ଟମ୍ମ । ସେ ଗୃହ ବତ୍ମ ସୁକୁମାର ବାରୁ ଆଡୁର୍‌ କରନ୍ତୁ 
କୁହନ୍ତୁ ! 

“ବାରୁ 1 ମେଖୋ {” 

“ଜ୍‌ଠନ୍ତୁ ଦେଝାପାଦ ବାରୁ । ଆଜ୍ଚ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସିଜେମଭା ନେଇସିବ୍ର ।”” 

ଦେଟପାଦ କାରୁ ଭରରୁ କାହ୍ରାରକୁ ଅସିଲ ଆଗରେ ଢାର ବ୍ରଗ୍ଵଃ ପୋଷ୍ଟର୍‌ । 
ପୋଷ୍ଟରଵରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଉନାମାଇଝ୍‌ରେ ଗୋଵିଏ ଗୋଲ୍‌ ସ୍ତ୍ଗଂବ୍ରାର ନ୍ତ । ଜିତେ 
ପାଇବା 'ପାଲି ଚକ ଧାଉୁ ଲ୍ଗାଇୟଲେ | ` 
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“ରମାକାନ୍ତ ବାକ୍ଗ ନାହ୍ରାନ୍ତ ?”? 

“ଜା, ଘଣ୍ଟାଏ ହ୍ରେବ କୁଆଡ଼େ :ସାଇଛନ୍ତ |” 
“କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, ଜାଣିନ ୨”? 

“ବୋଷ ବାଲିକାସ୍ସଟ ଲକୁ ଗଲେ ।” 
“ବ୍ରାଲକା ସ୍ଵ ଲକୁ 1” 


““ଭ୍ରାଙ୍କର ଜଣେ ପର୍‌ଚ୍୍ତ ଝିଅ କେହ୍ସ କଃକରେ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଅସିଛତନ୍ତ, 
ଜାଙ୍କର୍‌ ସଦହ୍ଵଭ ସେ ସାଇଛନ୍ତ |” 


“ନୁ” | ମୁଁ ଆସିଥୂଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ କଦଦ୍ୃଦେବ ।” 


ରଜ କାରୁକୁ ଗାର୍ଲସ୍ତ୍ ଲ ଆଡ଼କୁ ବୁ୍ମଲଲଲେ । ସମସ ସ୍ତାସ୍ତୁ ଦନ ବାରଖ । 
ଘରୁ ସେ କଲ୍ଂନା କର୍‌ ଆସିଥ୍ବଲେ ରମ୍ଭାକାଲ୍ତକୁ ଘରକୁ ଆଣିବେ, କ୍ଯାରେମୁ କେତେ 
ବାଳ ହୋଇସିବ, ଖରାଦଦନର ସୀର୍ଘ ମଧାତ୍ତକ୍ତ ଆଦ୍ଵ୍‌ କପର୍‌ କା ଯାଇପାରେ ! ରମାକାନ୍ତ 
ରୁମ୍ଭରେ ପଙ୍ଖା ମଧ ନାହ୍ବି, ବଗ୍ର୍‌ ହଇଗ୍୍‌ଣ ହ୍ରେଉ୍‌୍ବବେଃ ଡାକ ଆଣିଲେ ଖେଲ ପରେ 
ଏଇଠି ବ୍ରଣ୍ରାମ ନେବେ । ଦୃଦସ୍ବରେ ବହୁତ ଆଣା ରଖି ରଜସୀ ଆସିଥବଲେ. ସଭ ବ୍ୟର୍ଥ 
ଗଲଲ । ସୁଖି ସେ ଯାଇ ଯାଇ କୁଆଡ଼େ ନା ଗାଲସ୍ତଲ୍‌ ! 


ଭଡ଼ କଖଇ କାଇ ରଜା ଗୁ ଲ୍‌ଥନ୍ତ୍ର । ସାଇକେଲ୍‌ ରକ୍‌ସାଵିଏ କଉ 
କାତ୍‌ ସେ ଦେଖିଲେ ରକ୍‌ସାରେ ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ସହ ଜଣେ କେନ୍ଦ୍ର ଉରୁଣୀ ବସିଇନ୍ତ୍ ! 
ଦୁହେ ବୋଧେ ମଧର ସମ୍ତ୍ବାଷଣର୍ । କ୍ଷଣକ ଦୁର୍ଣ୍ଧରେ ସେରକ ସଂଗ୍ରହ କର୍‌, ରଜମୀ 
ଆଗକୁ ଗୁ ଲ୍‌ଗଲେ ! କିଛୁ ବାଃ ସିବାପରେ ଢାଙ୍କର ମନେହେେଲ୍ ସୁକେଶ ଦେଖିବାକୁ 
କପର୍‌ ଜଣା ପଞ଼ିଲେନେ ଉ । ଆଉ୍୍‌ କେଢେବେଲେ ଆସି ଦେଖିବେ ବୋଲି ରଜସୀ ଠିକ୍‌ 
କର୍‌ ର୍‌ସ୍ଥାରେ ଲ୍ଲେକ ନ ଥଵବାରୁ ମଵର୍‌ର୍‌ ଗର ବଡ଼ାଇଦେଲେ୍‌ । ସୁକେଣୀଙ୍କ ସହ 
ରମ୍ମାକାଲ୍ପନ୍ଞର ବୋଧେ ଘନଷ୍ଉା ଅନ୍ତ । ଦୂହ୍ୈ ଏକା ଗାଁର, ଏକା ଜାର, ଚଠିଷଛ ଛ 
ଦ୍ଆଜଆ ହ୍ରୋଇଥଵବେ ! ଯାହା ସେ ସୁକେର୍ଣୀକୁ ଦେଖିଛନ୍ତ ସେ୍ରୁ ଜଣାଅଡ଼ ଛୁ, 
ସୁକେଶ ସୂର | ଛୁ୫ ଶାଢ଼ୀଝିଏ ଗିଲତ୍ବଲେ । ମୁଣ୍ଡ କପର୍‌ କୁ ଣ୍ରାଇଥ୍ବିଲେ ? ବୋଧ 
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enw ସିଂଦହୁକଖୀ 


ଗୋଟେ ବେଣୀ ଗ୍ରର ଜ୍‌ପରେ ଗଡ଼ଥଲ୍ ଅନ୍ଯଝି ପରୁଆଡ଼େ । ବାଃ, ମଫସଲରୁ ଆସି 
ବେଶ୍‌ ସେସନ୍‌ ଶିଖିଛୁଉ ଝିଅ । ମଃର ଅଗକୁ ଗୋଝେ ବୁଲ୍ଭ କୁକୁର ଗ୍ଲ୍‌ଅସିବାରୁ 
ରଜସୀ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ କାରକୁ ବ୍ୁଲଲଇ ସୁଣି ଆଗକୁ ଗୁଲିଲେ । ହଠାତ ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଆଗରେ ଜାରଚିଗଲ୍ନ¬ଧଲୁ ପରି ଉ୍ଭ ଉକ୍ସ, ଲର୍‌ଙ୍ଗ, ଆସୟ୍ୃଭ ଜମ୍‌ , ଗର୍ଭ ନାସିକା, 
ସିଂହୁକଃୀ—ସୂକେଶୀ ଖାଲ ସୁନ୍ଦସ ନୁହନ୍ତି ଅସାଧାରଣ ସୂନସ୍‌ { ତାଙ୍କର ଭ୍ତ୍ବନା 
ଗୋଲମ୍ଭାଲ ହ୍ରୋଇସିବାଲୁ ଲ୍ବଗିଲ୍‌ । 


ସେ ମଃତରକୁ ବ୍ଲଲ୍ଲଇ ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ଘରଆଡ଼କୁ ଗଲିଲେ୍‌ । ମୁକେଶୀ ରମାକା୍ତ 
ପାଖରେ ଥ୍ଵବେ ଜା ଗଲ୍‌ ଯାଇଥ୍ବବେ । ଛଣ୍ତସ୍ତ ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ପାଖରେ ସ୍ବବେ । ଦୁହ୍ଦୈ 
ବସି ହ୍ରସିହ୍ରସି କଥାବାର୍ତା ହେଉ୍‌ଥୂବେ, ୟେପର ରକ ସାରେ ସେ ଦେସିଥ୍ବଲେ । 


ରଜସୀ କାହ୍ଵାକୁ ନ ଡାକ ରମ୍ଭାକାଲ୍ତର ବୈଠକଖାନା ଭଉରକ୍ୁ ପଗିଗଲେ । 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କମ୍ପ୍ାଦଣ୍ତର ଞଷଧ ରଅର କରୁଥବାବେଲେ ରଜ୍ଜୀଙ୍କୁ ଏଦ୍ସପର ବ୍ୟଗ୍ର 
ହୋଇ ପଶିସିବା ଦେଖି ଆଣ୍ତର୍ଯା ହ୍ରୋଇ ରନଦ୍ଦ୍ରଗଲ୍ଭ । 


ସେ ଦେଖିଲେ, ସୂକେଣୀ କଣ କଡୁଥ୍୍‌ଲେ, ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଆଗରେ ସ୍ତସନ୍ତ 
ମୁ ଦ୍ରାରେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ଶୁଣୁଥ୍ଚଲ୍ମା । ଦେଖିଲେ, ରମାକାଲ୍ୁ ଅନ୍ଯ ଦ୍ଧଜଠୁ ଆଜି ବେଣି 
ସୁଶୋଭ୍‌ଢ, ସୃହର ଦଶରୁ | ରଜସୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଦୁହିଙ୍କ କଥୀ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ । ସୂକେଣୀ 
ଆଣ୍ଧର୍ପା ହ୍ରୋଇ ଗୃହ୍ଧି ରନ୍ଦ୍ରଲଲେ । ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ କିତୁ ସମ୍ମତ ଯାଏଁ କଂକର୍ତିବ୍ଯବରମୂରୁ 
ହୋଇଯାଇ ହ୍ରଠାଡ଼ଵ ନଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କରବାଭ୍‌ଲି କଥାବଵାର୍ଡା ଆର୍‌ଞ୍ତ କର୍ବାରୁ 
ସୁକେଣୀଙ୍କ ଆଣ୍ର୍ଯା ଅନୁର ବ଼ିଗଲନ । 


ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ କହୁଥିଲା 


“ରୁମ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାର୍ଲ୍‌୍ନ ରଜସୀ, ଆକ । ସୁକେଣୀ ଦେଙୀଙ୍କର ସ୍ପ ଲରେ 
ଜାମ୍ଭ ଲେ ।ଝିବ୍ରାରୁ ସଲା । ସୁକେଶୀ ମୋର ସହଯାଠିଲୀ ଓ ବନ୍ଧ ରଜସୀ ଦଙ୍କ । 


ରଜ ¦ ସୁକେଣୀ ମତ୍ରାଷାନ, ଆମ ଗାଁ ଜମ୍ଭିଦାରଙ୍କ ସୁସ୍‌, ଆଜ ଏକାଦଣ ଶ୍ରେର୍ଣରେ 
ଜାମ ଲେଖାଇଲେ ।”” 


ଦୁହେ ଦୁଦ୍ରଙ୍ଧ ନମସ୍ପାର କଲେ । ସେର ଭ୍ଡରେ ଦୁଦ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଘରଞ୍ପରକୁ ଆକଲନ 
କର୍୍‌ବାର୍‌ ଚେଷ୍ଟା । 


“ଆପଣଙ୍କ ନା ସୃକେଶୀ ମନ୍ରାଷାନ ୨” 
ନୀ ” 
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ମିଂନହୁୃକଶୀ m୫ 
“ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଅରେ ରମାକାନ୍ତ ବାକ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆପଣଙ୍କ ବ୍ରଷସ୍ଟରେ 
ଚଠିଝିଏ ଲେ୍‌ତିଥୁଲେ ! ସେଦ୍ସଦ୍ଧଲୁ ଆଷଣ ମୋର ଗର୍‌ଚଢା ।”” 


ରଜ, ରମାକାନ୍ତ କେଭେ ଭାର ଘନ୍ଟ, ଢାନ୍ରା ସୁକେର୍ଶୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକ୍ 
ଉଦ୍ଯମ୍ କଲେ ! 


“ଂକ୍ରାଆା ରମାକାନ୍ତବାବ୍ଧୁକ୍ସୁ ତ୍ର ବ୍ରଶ୍ବାସ କରନ୍ତ୍ର । ଢାଙ୍କ ଘର ସଦ୍ର୍ତ 
ଆମ୍ମଘର୍‌ର ଖୃବ୍‌ ଚତ୍ତ୍ଵା୍‌ ରମ୍ମାକାଲ୍ତ ବାର୍‌ ତ୍େବେ ଆମ୍ଭ ଗାଁକୁ ଯିବେ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ନ ଯାଇ 
ନାହି ।”” 


ରଜା ରମାକାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଗୃଦ୍ଦିଲେ । ଦୁଦ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦୃଦ୍ଧରେ ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଉଲଭଲାନ୍ତ 
ହେଉସ୍ଟଲ୍ବ | 

““ପ୍ରାଝିକ ପରେ କକ ଆସିଆନ୍ତେଠ ଏଡ଼େ ଉର୍‌ ଉର୍‌ କାହ୍ରିକ ହ୍ରେଲେ ?” 

“ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ସୀକ୍ଷାଗୁରୁ ଅଛ୍ତନ୍ତ, ଢାଙ୍କ ଉପରେ ବାଆାଙ୍କର ଭ୍ତର ବିଶ୍ଟାସ ! 

ସେ ଆସି ମୁଁ କଃକରେ ଅଜ଼ିବା ଜ୍ଚଉ ବୋଲ୍‌ ଏକାକଦ୍‌ ଲଗାଇଲେ । ଏଥର ରମ୍ମାକାନ୍ତ 

ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍ବଲେ, ବାପା ସାଧୁଙ୍କ କଥା କ୍ର ଡାଙ୍କର ମଢାମତ ଲେଡ଼ିଲେ । ସେ ମଧ୍ 
କହ୍ୁଲେ ସ୍େଉେ ଶୀଘ୍ର ହେବ ସେଜେ ଶାଁଘ୍ର ମୁଁ କଞକକୁ ଆସି ପଢ଼ିବା ଭ୍ଚଡ । ସେ 
ମୋର ଅଭ୍ଭତ୍ତବକ ହେବେ ସମେ ।” 


କହ୍ଧୁସାର ସୁକେଶ ରମ୍ଭାକାଲ୍ ଆଡ଼େ ମଧୁର ଦୁର୍ଣ୍ଣ ପକାଇଲେ । 
ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ପରର ଭଲକୁ ସମ୍ଭାଲବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


“ଗଲ୍‌, ଭୁମକୁ ମୁଁ ମ୍ଭ ଗିଜ୍‌ସାଙ୍କ ଘରେ ଯଥଡ଼ଆସେ । ଡ଼େର ହୋଇ 
ଯାଉଚ ।” 


““ଗିଜ୍‌ସା ?” ରଜଜୀ ପଚଗୃରଲେ । “ଆପଣ ପର୍‌ ଢାଙ୍କର ମୁରଙ୍ୀ ହେବେ ।”” 


“ମୁଁ ଆଉ୍‌ ମୂରସ୍ ହବା ଦ୍ତରକାର ପଡ଼ବନ, ତାଙ୍କର ଗିଜ୍‌ସା କଃ୍ତକକୁ 
ଏ ଭ୍‌ଉରେ ବଦଲ ହ୍ରୋଇ ଆସିଇନ୍ତ ” 


ରଜଜୀ ଠିଆହୋଇ ଅଡ଼ିଲେ୍‌—ସୁକେଶୀ କଦଲ“ ଆପଣଙ୍କ ସହୁ ପରଚଉ 
ହୋଇ ଭ୍କର ଖୁସି ହ୍ରେଲ୍‌ | କେବେ କେବେ ଦେଖା ହ୍ରେବ ।” 


ର୍‌ବଜସ୍ୀ କୁ ଭ୍‌ତ୍ତର ଦେଇ ପାର୍‌ଲେନ୍ଦ ! ଚେଷ୍ପାକର୍‌ କେଵଲ ହସି ଦେଲେ । 
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ଵୀଃରେ ଗଲ୍ମଭବେଲେ ସୁକେଶୀ ରମ୍ଭାକାକ୍ତୁକୁ ଷଗ୍ଟରଲେ-¬“ ଆପଣ 
ର୍‌ଜଜ୍ଜୀକ୍ସ ମ୍ଭୋ ପିଦତସା ଏଠି ଅଛନ୍ତ୍ର ବୋଲି କହ କାଦ୍ଧିକ ମିଛ୍ତ କନ୍ଦ୍ୁଲେ ?” 


ରମ୍ଭାକାନ୍ଧ ରକ୍ସାରେ ଢା ଦେହକୁ ନଜ ଦେହରେ ଝିକଏ ଧ କୁକା ଦେଇ 
କହ୍ଧଲ“ ହଁ, ହଁ › ମୁଁ ଭୂଲ ଯାଇଥଲ ସେ ମିଛ କରବା ମହାପାପ ।” 


“ ମୋଭେ ଆଗରୁ ଢ କେଵେ ରଜମୀଙ୍କ କଥା କନ୍ଦ ନ ଥୂଲେ ୧” ସୁକେଶୀ 
ରମଭାକାଲ୍ପକୁ ରକ୍‌ସାରେ ଯାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ପଟ୍ଟରଲେ । 


“ଆଗରୁ ମାନେ କେବେ କଡୁଆନ୍ତ, ମୋଝେ ଦୁଇନ୍ଦନ ହେଲ୍ମ ଭ ଭୁମେ ଗାଁରୁ 
ଆସିଲ୍‌ ୮”? 


“କରୁ ଦୂଇଦ୍ଦନ ଭ୍ଉରେ ଉ ଦଣଥର ଆମେ ଏକାଠି ହୋଇବା, ମୁଁ ଉ 
ଅଜେକ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ଷଟ୍ଟର୍‌ଚ୍ଛଟ ଆପଣ ଏହ୍ରାଙ୍କ କଥା ଜାଣି ଜାଣି ନଶ୍ବସ୍ଡ କହ 
ଜାହ୍ାନ୍ତ—ସୁକେଣୀଙକ୍କ ସ୍ଵରରେ ଅଭ୍ଭମ୍ମାନ | 


“କାହ୍ିକ କନ୍୍ରଥାନ୍ତ ସେ, ରଜସୀକ୍କୁ ମୁଁ ସିନା କରୁ ମହନ୍ତ ଦେଉଅ୍ବଲେ, 
ଢାଙ୍କ ବ୍ରଷସ୍ଟରେ ଭୁମ ସନ୍ଦ୍ରଜ ଚଇଁ। କରଥାଆନ୍ତୁ ।” 


“ରଡ଼ ଆଣ୍ତର୍ଯାର୍‌ କଥା ¦ ଆପଣଙ୍କ ସହବ କଥାବାର୍ତା ହ୍ରେତ୍ମବେଲେ ସେ ଏଡ଼େ 
ନିର୍ଭସ୍ଟ୍‌ ଆପଣ କଣେ ଭଦ୍ତମନ୍ଦ୍ରଲାଙ୍କ ସହର କଥାବାଣ୍ବା ହେଉ୍‌ଥବବାବେଲେ ସିଏ 
ବନାଲୁମରରେ କୋଠଗ୍୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କରପାରେ---! ଅପଣ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଆପଣ ତାଙ୍କୁ 
ମହନ୍ତ ଦେଉ୍‌ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ୨ ଆପଣ ଲଣ୍ତସ୍ କରୁ ଲୂଚଉ୍‌ଚନ୍ତ !”? 


ରମାକାନ୍ତ ସୁକେଶୀ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦିଲ୍ଲ। ସୁକେଣୀ ମୂରୁକେଇ ମୁରୁକେଇ 
ହସୁିଲେ, କ୍ଷଣକ ଭଉରେ ରମାକାନ୍ତ ୁଝିଯାରଲ୍‌ । ବୟସ ମୋଵେ ସଉର୍‌ ଅଠର 
ହେଲେ କଣ ହେବ, ସୁକେଣୀ ବସ୍ୃସ ଭୁଲଜାରେ ବେଗି ଦ୍ରରକ୍ଷଣ ଥୁଲେ । ସେ ମୁଗୁଧ 
ହ୍ରେଲ୍ଟ ଆଣ୍ତର୍ଥା ହଲ୍‌ । ଗାଁରେ ସେ ତଡ଼ଇ୍ୀଙ୍କ ୍ରାକର୍ତ ୟ୍ଟା ପରେ ସୁକେଶାଙ୍କ ସହ 
ପର୍ଚତ ହ୍ରୋଇଞ୍ବଲ୍ମ । ସେହୁ ଦେଖାରେ ଭ ସୁକେଶ ସୌ ୍ଦର୍ା ଡାକୁ ଆଣ୍ଧର୍ସ୍ୟନ୍ଦ୍ଧଲ 
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ହିଂଦୁକଖ m6; 


କର ପକାଇଲା । ରିଲାଦନର ସୂକେଣୀ ଓ ଯୋ ବରନୋଜ୍ଛଲ ସୂକେଣୀଙ୍କ ମଧର୍ତର ଘାର୍ଥକ୍ୟ 
ତାକୁ ସେଦ୍ଦନ ସ୍ତନ୍ବ୍ୀଭୁଭ କର୍‌ ପକାଇଥ୍୍ଭ । ସୁକେଶୀଙ୍କ ବାପା ଡାକିଲେ ତାକୁ ଉା'ର 
ପଗ୍ଵମ୍ଭଣ ପାଇଁ ! ସୁକେଣୀ କକ ସିବା ଦ୍‌ଚତ୍ତ ହ୍ରେବ କି ନା । ସେ ସୂକେର୍ଶୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା 
ଷରେ ସୂଚେଶୀ କଃକ ଆସି ପରିବା ସପ୍ଷରେ ହାର୍ଦିକ ସମ୍ଥିନ ଜଣାଇଥଲ୍ । ସେରକ 
ନୁହେଁ ସେ ଡାଂର ମତ୍ତ ଦେଇଥ୍ଲ୍ଟ ସୁକେଣୀ ନଜେ ମନା ଜ କରବା ଯାର୍ଦ ଉା 
ପଢ଼ାଇବା ଉ୍୍‌ଚଭ ¦ ଓଡ଼ିଶାରେ ଭୂ ଶିଶ୍ରିଭା ଗୁଣଣାଲୀ ନାସ୍ଵଙ୍କର ସ୍ରସ୍ଟୋଜଲ ଭବ୍ରଷ୍ଯୟତ୍ତରେ 
ଲୋକେ ବୁଝିବେ ! ଡାର ଜ୍‌ଚ୍ଛାସିଭ ସମ୍ଭର୍ଥନରେ ସୁକେଣୀ ଆନତ୍ଦଉ ହ୍ବୋଇଥ୍ବଲେ, 
ଗୋବନ୍ଦବାରୁଙ୍କର ଝି ଅଲୁ କକ ପଠାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ସେଦ୍ଦନ ଦତ ନଣ୍ତସ୍ଵରେ ପରଣଭ 
ହ୍ରୋଇ ଯାଇଥ୍ବଲ୍ଭ । ତା'ପରେ ସୁକେଣ୍ୀ ଭା ପାଖକୁ ପନ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ ଜୃନ୍ତ୍ର 
ଦେଇଛ୍ତୁ ! ସୁକେଶ୍ଶାୀଙ୍କଠି ସେ ସ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଧର୍ମ ମୀର ପ୍ରଭବନଧକଶୂନ୍ୟ କେଵଲ 
ବଶୁକ୍ ନାଗର ଅର୍ଦ୍ତ ଦ୍ଧ ଥବା ସନ୍ଦେହର କରଣ୍ଟ୍ଟ ସୂକେଶୀ ମଧ ରମାକାନ୍ତଠି ପ୍ତଦୃର୍ତି 
ପ୍ତେରଉ ବଲଣ୍ତ ପୁରୁଷର ଅତର ଢଧକୁ ସ୍ଥମ ଦେଖାରେଇ ଆକଲଳ କର୍‌ ନେଇଥ୍ବଲେ । 
ହଠା ଦ୍ଦଜେ ଦୁହେଁ କୋଣସି ଚଠିରେ ପରଞ୍ଭରକୁ ଅଭ ଆପଣାର ବୋଲି ମ୍ଭନେ 
କର୍‌ନେଲେ । ଢା”ପରେ କଥାଗ୍ତରଷା କର୍‌ ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ବୁଝିଲ୍ଭ ସୁକେଶୀ କେବଲ 
ସୋ ବନୋଳ୍ଲ ଲୁହନ୍ତ, ବୁର୍କ ଶୀଲା ମଧ୍ଯ । ସାଧାରଣ ନାସ୍ବମମାନଙ୍କଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଚପଲ ଓ 
ସଣେଣ୍ଣ ବୁର୍କ ମତର 


ସେ ସୁକେଣୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଦିଲ୍ମ। ଏଇ ଶଗ୍ଵବରରେ ସୌଁନ୍ଦର୍ସଯ ସହର ଦୁର୍କର 
ସର୍ଚ ଶ୍ରଣ ହୋଇଛୁ । ଗବିଜ ନାସିକା, ଚଖୁଲ ଗଣ୍ଡ: :ରମାକାଲ୍ତର ସୁରୁଷହ୍ଧ ମଧୂର 
ଗର୍ଜନ କଲଲ । ଜା ମୁ ଣ୍ରରେ ଏକ ରଘଲ ବ୍ଲର୍କ ଖେଲଗଲ୍୍‌ । ସେ ସୁକେଶୀଙ୍କ ଦୁଇ ହାଉ 
ପାସୁଲକୁ ନଜ ହାତମୂଠା ଭଢରକୁ ହଠାଡ଼ଵ ନେଇଯାଇ କନ୍ଦ୍ରମ୍ମ 


“ସୁକେଶୀ, ଏକଥା କାହାକୁ କହୁବନ | ବୋଉ୍‌ ଶୁଖିଲେ ଘରେ ପ୍ତଳସ୍ତ୍‌ ସୃ 
କର୍‌ଦେବ । 

ରମ୍ମାକାନ୍ତ ହଠାତ୍ସ ଢାଙ୍କର ହାଉ ପାସୁଲ୍‌କୁ ନଜ ମୁଠା ଭଉରେ ସଂଗ୍ରହ କର 
ନେବାରୁ ସୂକେଶୀ ଚମକ ପଞ୍ତଲେ | “କ”ଣ ହରେଲ୍ମ ?”” 


“ '” ରକସୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ପାଉଛୁ । ସେ ଜାରେ କରଣ, ବୋଉ କାନରେ 
ଯଦ୍ଦ୍ର ଏ କଥା ପଡ଼ିଯାଏ, ଢା'ହ୍ରେଲେ ଆମର୍‌ ଦୁଇଝି ଜୀବନ ଜଷ୍ମ କରିବାକୁ ସେ ଭଲେ 
ହ୍ବେଲେ ପାଣ୍ଡାତୂପଦ ହ୍ବେବନ । ମୋଢେ ଅନ୍ଯଠି ଛବାହ୍ର କର୍‌ବାକୁ ସେ ବାଧ 
କର୍‌ବ ।” 


“ଆପଣ କ'ଣ ସଭରେ ରକମ ଦେବୀଙ୍କୁ ଉଲ ପାନ୍ତ 
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mr“ ସିଂନୁକଖ 
ସୁକେଶୀ ହାଉ ଷାସୁଲ୍‌କୁ ଆହୁର ଜୋରରେ ଭ୍ଡ଼ ଧର ରମାକାନ୍ତ କନ୍ଧ ଲ୍ବିଂଂ 


ହି ସୁକେଶ, କଲେଜରେ ସ୍ରଥମଭ ଦେଖାଠୁ ଦୁହେଁ ଦୁଦ୍ରକୁ ଉ୍ତଲ ଷାଇ 
ଆସୁଛୁ ” 


“ମୁଁ ବ୍ରଶ୍ବାସ କର୍‌ ପାରୁନ, ଏଡ଼େ ଅସୂନ୍ତରଂ--+‹ 


“ଭୁମେ କେବେ କାହାକୁ ଭୂଲ୍‌ ପାଇନ ସୂକେଶୀ, ଭଲ୍‌ ପାଇଲେ ଜାଣିଆନ୍ତୁ 
ଭୂଲ୍‌ ପାଇବା ସୂହର-ଅସୁନ୍ତର ମାନେନା, ଧମ-ଦର୍‌ଦ୍ଧ ମାନେନା: ଜାର-ଗୋନ୍ଧ 
ମରାନେନା---”” ଜାଭଗୋନ୍ଧ ଭ୍‌ପରେ ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଅଲ୍‌ ବହୁତ ଜୋରୁ ଦେଲ୍ଭ | 


““5ଃ?? ¦ ଅଜୁ ଦୁଃଖିଉ ହ୍ରୋଇ ସୁକେଶୀ ଡାଙ୍କର ହ୍ରାଉକୁ ରମ୍ମାକାନ୍ତର 
ମୂୁଠାଭ୍ଉରୁ ଫିଃାଇ ଆଗକୁ ଗୃହ୍ଧିଲେ । ରିକ୍ସା ଗାର୍ଲସ୍ଟରଲ୍‌ ହୁଣ୍େଲ୍‌ ପାଖ 
ହ୍ରୋଇଯାଇଥାଏ । 


ସୁକେଶୀକ୍ୁ ଗ୍ରନଆ କର୍‌ ହଠାଡ୍ଵ ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଅଃହ୍ରାସଯ କର ଉଠିଲ 
“ହବୋ, ହୋ, ହ୍ରୋ !” 


ରିକ୍ସାବାଲ୍ମା ପଛକୁ ଗୁହିଲ୍ଭ । ବାଃରେ ସାଉ୍‌ଥବା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଲେକେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗହିଲେ । ସୁକେଶ ଦ୍ରସର ଅର୍ଥ ବୁଝି ନ ପାର ବୋଗ୍ରୀଙ୍କ ଭଲିଆ 
ରମ୍ଭାକାଲ୍ତର ମୁହୁକୁ ରହିଲେ । 


“କପର୍‌ ହେଲ୍‌ ?-¬ରମାକାଲୁ ପର୍‌ରଲା | 

“କ'ଣ ?” 

“ମୋର ଅଭଭନସ୍ ।” 

“ଅଭ୍ୁନୟ୍ ?” 

“ଆଜ୍‌ କ'ଣ ମୁଁ ସତରେ ରଜମ୍କୁ ଭଲ୍‌ ଖାଉ୍‌ଥଲ୍‌ ୨” 


“ଓଃ, ମୁଁ ଉ ବରଶ୍ଵାସ କର୍‌ ନେଇଥଲ୍‌ । ଆପଣ ବେଶ ଅଭ୍‌ନୟ୍ତ କର 
ଜାଣନ୍ତୁ !” i 


“ଭୁମେ କିପର ପ୍ରଥମେ ସ୍ରଥମେ ଅନୟ କଲ୍‌ ମୁ ଭା 
ବୋଲ୍‌ କହୁଥବାବେଲେ ୨” ସ୍ବ କଲ୍‌ ମୁ ଭାକ୍କୁ ଗୃ ରୁଦ୍ଧ ଦେଉଛୁ 


“ଆପଣ ଭୂଲ୍‌ ସରରଚୋଧ ନେଲେ |” 
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ସିଂଦୂକ og 
““ରୁଜମୀଙ୍ଗଂ କେଦ୍ଧ ଭଲ୍‌ ପାଇପାରେ ସୃକେଶୀ ?” 


ରମ୍ଭାକାଲ୍ ମନରେ ଉୁଠିମ୍ଟ କାଲେ ରଜସୀଙ୍କ ରୁପକୁ ନଦ୍ବାଭ ଧ୍ଵଜୁକାରବା 
ଦ୍ାଗ୍‌ ସେ କେଵଲ ନାଗର ଶସ୍ଵର ଆକାଂକ୍ଷା, ଗୁଣର ଲୁହ ବୋଲ୍‌ ସୁକେଣୀ ଭ୍ଭୁବବେ । 
ଭେଣୁ ସ୍ଣ୍ମ ପଚ୍‌ ରବା ପରେ ପରେ ରମାକାନ୍ତ ନଜକୁ ସଂଶୋଧନ କଲ୍‌¬“ଦୁ, ରକଳୀ 
ଦେବୀଙ୍କୁ ମଧ କେହ ଭଲ୍‌ ପାଇପାରନ୍ତଃ କରତ ମଣିଷ ସିଜା କଣକୁ ଭଲ୍‌ ପାଇବ, ଦଶ 
ଜଣକୁ ଉ ନୁହ ! ବଡ଼ ବଚନ୍ଧ ଏ ଭଲପାଇବା ! ବେଲେ ବେଲେ ଏପର ଜାଗାରେ ମଣିଷ 
ଦୂଦସ୍କ୍‌ ଦେଇବଦ୍ଦଏ ସେଉଁଠି ଦୃଦସ୍ବ୍‌ ଖୋଲ୍‌ କହ୍ଦ୍ରବାକୁ ଗର୍‌ ନ ଧ୍ଵବ, ମମ ଭୁମକୂ ଉ୍ଲ 
ପାଜ୍‌ତୁ' ବୋଲ୍‌ ପଦେ, ସମାକର ମୀତ୍ତ ବାଧ କରୁଥ୍ନବ । ଉାୀଙ୍କ ସ୍ତର ଗଢ୍୍ାଲୁଗରକ 
ବ୍ୟବଦ୍ବାର କରବାକୁ , ସେପର କନୁ ହୋଇନ, ସେପର୍‌ ସେ ଝିଅ ଭୁମପାଇ ଅଜୟ ହଜାରେ 
ଜଣଙ୍କ ଝିଅଙ୍କ ମଧରୁ ଜଣେ, ଅଥଚ ଦୃଦସ୍ଟ୍‌ ପୋଡ଼ି ପୋଡ଼ ସାଉତ୍ବବ, ସଦୁବେଲେ 
ପାଖରେ ଦେଖୁଷ୍ତବୟ କନ୍ଧ ଥରକ ପାଇ ନଜର ବୋଲ୍‌ କହ୍ଧବାକ୍ ଗ୍ଟଗ୍ଵ ନ ଥୁବ + -ଓଃ 
ସେରକବେଲେ ସେଉଁ କଷ୍ଣ- - 


ରମ୍ଭାକାଲ୍ତର ମୁହିଁ କଷ୍ଟରେ ବବର୍ତ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲ । 
“ରୁମ୍ଭାକାଲ୍ତ ବାରୁ, ଆପଣ ବଡ଼ ଭ୍ବବସ୍ତବ୍ରଣ !” 
“କଷ୍ସେଲ୍‌ ହୋଇଗଲ୍ନ । ଏ ରକ୍ସାବାଲା ଏଇଠି ର୍‌ |” 
ଦୁହେଁ ରକ୍‌ସାରୁ ଓହ୍ବାଇଲେ । 


“ଠୁଁ କାନ୍ଧିଲ ଆଜ୍‌ ଭ୍ଉରକୁ ସିବ ? ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅସିବ, ବର୍ତମାନ କାମ 
ଅନ୍ତୁ ।”” 


“କୁଁ , ରଜ୍ାଦେସୀ ଅପେଷ୍ଷା କର ବସିଥ୍ବବେ |” ସୁକେର୍ଶୀ ହସିଲେ । 
“ଆର, ସେ କଥା ଭ ମୁଁ ବଲ୍‌ କୁଲ୍‌ ଭୂଲ୍‌ ଯାଇଥୁଲ |” 
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ଘରକୁ ଫେର୍‌ ରଜସୀ ଭାଙ୍କର ବ୍ୟବହ୍ରାର ପାଲି ଅନୁଭସ୍ତ ହେଲେ । ସେ 
ଷ୍ଵବଲେ ମୁକେର୍ଶୀଙ୍ୁ ସେ ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ ମଲା ଦେଇଛନ୍ତ, ସେଷ୍ପାଲି ଭାଙ୍କର 
ଏଭେ ଦୁଃଖ, ଏଭେ ମଭର୍ମବେଦନା । ସେ ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ସହ କେତେ ସୀଘଘକାଲ ଧରି 
ପର୍‌ ଚତ । ଏଭେଦ୍ଦନ ଭ୍‌ଉରେ ସେ କଣ ରମ୍ଭାକାଲ୍ତର ଦୃଦସ୍ଟକୁ ଚଦ୍ଦ୍ରନ୍ତନ ସେ ସେ ଭାଙ୍କୁ 
ଅବ୍ରଶ୍ଵାସ କରବାକୁ ଗଲେ । ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଡାଙ୍କ ସହର ରୁଲ୍‌ଛୁ, ନଘକ୍ଲରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧର୍‌ ଖୁସିଗପ କରୁଛ୍ତ, ସିନେମା ଯାଇନୁ ଆଉ୍୍‌ ବଡ଼ୁବାର କହ୍ନ୍ଥ¬“ରଜସୀ, ମୁଁ ରୁମକୁ 
ଜୀକ୍ରନଠୁ ମଧ୍ଯ ବେଶି ଭଲ୍‌ ପାଏ ।”” ସେସରୁ କ”ଣ ମିଛ ? ଆଉ୍‌ ସାମ୍ମାନୱୟ କେଭେ ଦ୍ଦଳର 
ପର୍‌ରଭା ସୁକେଣୀ ବେଟି ସତ୍ଯ ୨ ଜଣେ କଣକୁ ଭଲ୍‌ ପାଇଲ୍ବ ବୋଲି କଂଣ 
ଆଉ୍‌ ଝିଅମ୍ଭାନଙ୍କ ସଦ୍ଦରଜ କଥାବାଵ୍ରା ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ମନା ୨ ଛୁ, ସେ କେଡ଼େ 
ଜୀରହ୍ରୋଇ ମାତ୍ର, ଭା'ର କେଡ଼େ ମ୍ଭାନସିକ ଅଧଃପଉ୍ନ ହ୍ରୋଇମାଇଛ୍ଥ । ଉଥାଥି, 
ଉଥାସି ¦ କାନ୍ଦି ଅସ୍ପବ୍ରଶ୍ଵାସ ଆସୁନ ୨ କାରଣ ସୂକେଣୀ ଭାଙ୍କଠୁ ବେଶି ସୁଦର ବୋଲ୍‌ । 
ଅସୁରର ବୋଲ୍‌ ରଜମ୍ମୀଙ୍ର ରନ୍ଧନ ପ୍ରେମ ସୁକେଶୀ ଙ୍କ ସୋ ନଦର୍ଯ୍ଯ ଆଗରେ ଷର୍ଵକ୍ତ 
ହୋଇସିବ ? ଧର ସଦ ଜଣେ ସୁ ରୁଷକୁ ରଜସୀ ଓ ସୁକେଣୀ ଉଭସ୍ଟ୍‌ଙ୍କ ମଧରୁ ଜଣକୁ 
ଉଲ୍ପାଇବାକୁ କୁହାତ୍ସାଏ, ଭାହେଲେ ସେ କାହାକୁ ବାଛୁବ, ଭଲପାଇବ ? ସୁକେଶଶକ୍କୁ 
ଜା, ନା, ଏଘର୍‌ ହୋଇପାରେ, କେହ ଜଣେ ସ୍ୃକେର୍ଣୀଙ୍କୁ ନ୍ନ କର୍‌ ରଜଙଙ୍କୁ ଙ୍କର 
ସହସ୍ବ ଅସୂନ୍ଦରଭା ସନ୍ଗେ ଭଲ୍‌ ଯାଇପାରେ । ବାହ୍ରାରେ ସିନା ସେ ଅସୁନ୍ଦର, ଶର୍ାର 
ଭିଉରଞା ଡାଙ୍କର ଭା କଳ୍ପଷମୟ୍‌ ନୁହଁ । ସେ ବହୁ ବା୍ଧମମାନଙ୍କଠୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ହୃଦୟର 
କଥା ସବ୍ଧ୍‌ ଶୁଣିଚ୍ୁ, ଯାହାକୁ ସ୍ଵୀତ୍ଚାନେ ସଗୋପଙ୍କସ୍ କର ଦୃଦ୍ଦସ୍ଟରେ ରଖନ୍ତ୍ର । ଢା 
ଦୃଦସ୍ଟରେ ଭ ସେପର୍‌ କରତ ଇଚ୍ଛା ନାହି । ଢା ଦୁଦସ୍ଟଖା ଭ ପବର । ଗ୍ରଡ଼ ସେ କଥା, 
ଦୋଷଦରଷ୍ମା ହୋଇ କାହ୍ରାର କ'ଣ ଲଭ୍‌ ? ପରର୍ତ୍ଥ'ର କାହ୍ରାକୁ ଭଲ୍‌, ଅଉ୍ତ କାହାକୁ 
ଖର୍୍‌ପ ସିନା କରୁଛୁ । 


ଶଶ୍ଵର୍‌ କାଢ଼ିକ ଜଣକୁ ସହର ଓଁ ଅଉ୍‌ ଜଣକୁ ଅସୁନ୍ତର କରନ୍ତ ? କ'ଣ 
ତାଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ ? ସମପୟ୍ତଙ୍କୁ ସୁଦର କଲେ ଢାଙ୍କର କଣ କ୍ଷୟ ହ୍ରୋଇସିବ 


„ ସେ ରମାକାଲୁକୁ କାହିକ ଉଲ ପାଉଛ, ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ସହର ବୋଲ୍‌ ନୁହୈ 
ତ ? ହଂଂ-ନା---କାଢ଼ିକ ଉ୍ଲ୍‌ ଷାଉ୍ଛୁ, ଭାର ଜ୍ଵର କ୍ୁଆଯାଇ ପାର୍‌ବନ । ସ୍ର 
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ସିଂନଵକୀ ବଦ୍‌ 
ଭଲଷାଉ୍‌ଛୁ, ରମାକାରୁ ମଧ ଢାକୁ ଉଲପାଉ୍‌ତ଼ । ତାର ମନରେ ସନ୍ତେହ୍ର ଅସୁ ଛୁ କେବଲ 
ଢା”ର ଦୃଦୟ୍ଟରେ ଥୁବା ପ୍ରବଲ ଶୂର୍ଷାସ୍ମୋୁଁ । 


ରଜଜ୍ଚୀ ଶେଯରେ କଡ଼ ଲେ୍‌ଭ୍‌ଖଇ କାଲିନ୍ୀ ବାଦୁଙ୍କ “ମାର ମଣିଷ 
ଉ୍‌ପନ୍ଯାସଵି ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ଏହ୍ସ ସମ୍ଭସ୍ଟରେ ଦୁଆରେ କର୍ଵଘାଉ ହେଲ । 
ଦାସୀ ଅହି କଦଲ“ ଦେଇ ! ବାରୁ ଡାକୁଛନ୍ତି | ଜଲ୍ଦ୍ଦ ଆସ ।” 


““କଇଣ ହ୍ରୋଇତ୍ତୁ ବାବାଙ୍କର ?”” 

“ଗାଲ୍‌ଗୋଦାମରୁ ଫେର୍‌ ଭ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରୁମକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ।” 

“ଗଲ୍‌ „ ଗୁଲ୍‌ ।”” ରଜଜୀ ଜ୍ଦ୍ବଗୁ ହୋଇ ଚ୍ଲ୍‌ଲେ ଦାସୀ ପଛେ ଅଚ୍ଛେ । 

ବଂଶୀଧର ବାଦ୍ଧୁ ଖଃରେ ଶୋଇଥାନ୍ତ । ଝିଅକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ଆଗି 
ଆନହୋକ୍ଲ ହୋଇ ନ । ଏକମ୍ତାନ୍ଧ ଝିଅ, ବଡ଼; କନ୍ଧ ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ ଲୁହିଁ, ଝିଅ 
ଅସୁନ୍ଦର ସୋରୁଁ ବଂର୍ଶାଧରବାବ୍ଧୁ ଭାଙ୍କ ବିଶେଷ ଭଲ୍‌ ପାନ୍ତ । ବିଶେଷ ଆଦର 
କରନ୍ତ । କେ ଣସି କାରଣରୁ ସେପର ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନକଷ୍ଟ ନ ତୁଏ, ସେଥ୍ପ୍ରର ଧାନ 
ଦଅନ୍ତ । ଝିଅକୁ ଦେଝିଲେ ତତା୍କର ଅଢ୍ଯ୍ୁ ମନ କଷ୍ଟ ଡୁଏ, କଏ ଏ ଝିଅକୁ 


ବବାହ୍ର କର୍‌ବ, ଉଲ୍‌ ପାଇବ ୨? ଇୀବନରେ ଢାଙ୍କର କେଜେ ଦୁଃଖ, କେଜ୍ତେ କ୍କ ଅତୁ, 
ଉାକୁ କଏ କହ୍ୁବ୍ ? ବରୃଝ୍ର ମା ' ନାହି, ମନକଥା କାହାକୁ କହୁପାରୁ ନଥ୍ବ | 


ବଂର୍ଣାଧରବାନରୁ ରଜସୀଙ୍କ ସକଲ ମନଇଚ୍ଛା ମୁରଣ କରବାକୁ କେବେହ୍ରେଲେ 
ପଷଶ୍ତାଭୂପଦ ହ୍ରେଜ୍‌ ନ ଥ୍ବଲେ । 

“କଣ ହୋଇଛୁ ବାବା,”” ରକମୀ ବ୍ୟଗ୍ରହ୍ରୋଇ ପରଗ୍ଟ୍‌ରଲେ । 

“ବସୁ ମା, ଏଦୁପର ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ ଡାକଦେଲ୍‌ । ବସ୍‌ ।” 

“କଣ ହୋଇଛୁ, କୁହ ?”” 

ରଜଜୀ ବସିଲେ । 


“ଶୁଣୁ ମା, ଯେଉଁ ଷଠାଖା ମୋ ପିଠିରେ ହ୍ରୋଇଥ୍ଚମ୍ଭ ସେଇଖା ପାଚନ କି 
ସୁନ, ମାସେ ଉପରେ ହେଲଣି, ଡାକୁର କଡ଼ୁଛନ୍ତି ଅପରେସନ୍‌ କରିଦବାକୁ !” 


“ରା, ଜା, ଆସର ଅପରେସନ୍‌ ହବନ୍ଧ ।”” ଏଭକ କଦ୍ଦୁଦେଇ ରଜସୀଙ୍କ 
ଆଖିରୁ ଲୃହ୍‌ ବୋହ୍ୂବାକୁ ଲ୍‌ଗିଲ୍ଭ । 
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v୪) ପିଂଦହୁକଶ 


“କନ ମା, ସବ୍ଧ ଡାକର ସେଇ କଥା କହୁଛନ୍ତ୍ର ଆଉ ଉପାୟ ଜାନ୍ଦି । 
” 
ସେଦ୍ଦନ ଢୋର ବନ୍ଧ ରମ୍ଭାକାଲ୍ତୁ ଆସିସ୍ବଲେ, ଢାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେଇ ମଢ ¦ 


“ଠା, ନା, ଅପରେସନ କରବାରେ ବପଦ ବହୁ, ସୁଣି ମେରୁଦଣ୍ଣ ଉପରେ 
ବୂଣଖ ହ୍ରୋଇଛୁ, ଅପରେସନ ହୁବନନ । 


“ରରିମାନ ସ୍ର ମୁହ ଶ୍ରିରେ କଷ୍ଟ ପାଉଛୁ, ଲି ପାରୁନ କ ବହି ପାରୁନ ।” 
' ସଵେଇଥ୍‌ରେ ଭୁମେ ଆଳ ସୁଣି ମାଲ୍‌ଗୋଦାମମ ଯାଇଥ୍ବଲ୍‌ !” 
“ମାଲ୍‌ଗୋଦାମ ଲୁହେଁ ମା, ଡାରୁର ପାଖକୁ ଯାଇଥଲ୍‌, ସେଠୁ ମାଲଗୋଦାମ 


ହୋଇ ଗଲଲ ଆସିଲ୍‌ । ଯେଢେ କ୍କ ପାଇଲେ ବ କାମ କରବାର ଅଭ୍ଯାସ ରଦ ଯାଇ- 
ଥଵବାରୁ ଅଲସୁଆ ହ୍ରୋଇ ବହି ରନ୍ଦୁବାକୁ ଉଲ ଲମଗୂନ୍ଧ ।” 


“କଡ଼ କଷ୍ମ ହେଉଛୁ, ନା ? କାହ୍ରିକ ଏରେ ପର୍‌ଣ୍ରମ କରୁଛ ? ଆମେ ସଦ୍ଧ 
କେଡଡ଼ ସ୍ମାର୍ଥପର, ଭୁମେ ଏଭଢେ କଣ୍ମ ପାଉ୍‌ଥ୍‌ବାବେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମର ପାଇଁ କାମ କରୁଛ 
ଅଥଚ ଆମେ ଉଲ୍‌ରେ ଅବୁ, କାମ ନ କର ମଜା କରୁଛୁ, ସିନେମା ମାଜ୍ଛୁ, ଦୁଲ୍‌ ଛୁ !” 


“ସଂସାରରେ କଏ ନଜ ଗିଲ୍‌ଥିଲ୍‌କ୍କ ପାର ର୍୍‌ଜଗାର୍‌ କରେନ୍ନ ମା, ସରୁ ଉ 
ରୁମର ଷାଇି, ଭୁମଣ ସୁଖରେ ଭ ମୋର ସୂଖ । ଥିଲଝିବେଳ୍ୁ ଭୁମମମ୍ମାନଙ୍କର ଦୌ ସ୍ଥ 
ସହ୍ଵ ଜଜର ସୁଖଷ୍ଷଚ୍ଛ୍ଯକୁ ଜଳାଞ୍ଜଲ ଦେଇ ରୁମମ୍ାନଙ୍କୁ ଗଡ଼ି ଆଣି କର୍ତୁ ସୁଖ 
ମ୍ମକୁନଧୟରେ ଜଳାଞ୍ଚଲି କଦ୍ୁଲେ ଠିକ୍‌ ହେବନୱ କାରଣ ଭୁମ୍ଭମମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରତରେ ଲଗାଇଲେ 
ହୃଦସ୍ଟ ର୍ଶାତଲ ହୋଇଯାଏ, ରୁମର ହ୍ରସ ଦେଖିଲେ ଦୁଃଖ କଣ୍ଠ ଧୋଇହ୍ରୋଇଯାଏ । 
କାମରେ ସୁଣି ନଟ୍ଗୀନ ଜୁଷ୍ାହ୍ନରେ ଲଗିସିବାକୁ ହାଉରେ ଗୋଡ଼ରେ ଶଲ୍ତି ଆସେ । 
ସେ ସଭ୍ଧୁ କଥା ଭୁ ଜାଣିପାରବ୍ଧ ମା, ଯେଭେବେଲେ ଢୋର ପିଲ୍‌ ହେବେ, ଭୁ ତାଙ୍କୁ 
ଭ୍ଲ୍‌ ପାଇବ ।” 


ରଜମ୍ମଙ୍କ ମୁଦ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ଗଲ୍ପ | 
“କଣ କରୁଥୂଲୁ୍‌ ଏଇଲେ ୨” 
“ବହୁଝେ ପନୁଥୁଲ୍୍‌ ।” 

“ଅଛଥା ମା, ସା, ବୃଷ଼ାମ ନେରୁ |” 
ର୍‌ଜମା ଗ୍‌ଲ୍ଗଲେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସିଂଦୁକଖ twmn 
ବଂଶୀଧରବାର୍ୁୁ ଯାହା କନ୍ଦ୍ଧବାପାଇଁ ଡାକଷ୍ବଲେ ତାରା କନ୍ତୁ ଅକୁହା ରନ୍ଦୁଗଲ୍ଲ ! 
ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ଖୀଧରବାଦ୍ଧ ଜାଙ୍କୁ ପରୁମର୍ଶ ଦେଇଥ୍ବଲେ; କନ୍ଧ ଢାଙ୍ସ 
କନ୍ଦ୍ୁୁଲେ, ଅଷରେସନ୍‌ ସଫଲ ଜହ୍ରେଲେ ଦୁର୍ଘଝଣୀର ମଧ ସମ୍ତ୍ବାବନା ଅଛି । ଢା 
ଜାଣିବାପରେ ମ୍ ବର୍ଶାଧର ବାଦକ ଅପରେସନର ସଦ୍ଧ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରଞ୍ଚଲେ । ଚାଙ୍ଗଂ 
ବୃଣସୋଗୁ ମେଉ କଣ୍ମ ହେଉ୍‌ଥୂଲ୍ ତା” ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କିଏ ଜାଣିବ କପର୍‌ ୨ 
ଠିକ୍‌ ମେରୁଦଣ୍ଡ ମୁଲରେ କର ବ୍ରଣ ବାହ୍ବାର୍ତମ୍ଭ । ପ୍ରଥମେ ସେ ଢାକୁ ସାଧାରଣ ବ୍ରଣ 
ବୋଲି ଅବହେଳା କରିଦେଲେ; କଠ୍ତୁ ଶେଷରେ ଭାହରା ଦୁଷ୍ଟ ବଶରେ ଘପର୍‌ଣଉ ହ୍ରେଲ୍ବ୍‌ । 
ଅବଶ୍ୟ ବୟ୍ଟସ ହେଲେ ସଦ୍ଧବ୍ରଣ ଦୁଷ୍ଟ ବ୍ରଣରେ ପର୍‌ଣତ୍ତ ଦୁଏ । ବଂଶାଧରବାଦ୍ଗୁଙ୍କ ବ୍ରଣ 
ସେଉେ ଞିଷଧ ଖାଇଲେ ମଧ ଉଲ୍‌ ହେଲ୍ମନ । ଝିଅକୁ ସେ ସଦ୍ଧକଥା ଖୋଲ୍‌ କଦ୍ରବେ 
ବୋଲ୍‌ ଡାକ୍ବଲେ । ସେ ଜାଣିଧ୍ବଲେ ରଜଙସ୍ୀଙ୍କ କୋମଲ ହୃଦୟ କାହାର ହେଲେ ଦୃଃଖ 
ସତ୍ଦ୍ର ପାରେନ, ନଜ ବାପାଙ୍କର ଦୁଃଖ କପର୍‌ ସହ୍ଵବ ! ଉଆପି ସେ ଡାକ୍ବଲେ; କନ୍ଧ 
ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା କଦ୍ଦ୍ୁବାକୁ ତାଙ୍କର କିଉ ଓଲ୍ଝିଲ୍ନ । ସନ୍ତାନସଲ୍ତରଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ରଜ ସବୁଠୁ 
ବଡ଼, ଘରର ଦାନ୍ଦ୍ଵିଡ୍ ସଦ୍ଧ୍‌ ଭାର୍‌ ଜ୍‌ପରେ ଦେଇଚେଇ ସେ ହ୍ରସପିଖଲ୍‌ରେ ଭର୍ତି 
ହ୍ବୋଇସିବେ ବୋଲ୍‌ ଠିକ୍‌ କରଥ୍ବଲେ; କର୍ତୁ ରଜକ କିପର ଦ୍ଧ କଥା ବ୍ଲଟଝାଇ 
ଘାରିବେ ୧ 
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ଠଦେସପାଦ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରକୁ ଗ୍‌ଦିତ୍ଭ ! କଲ୍୍‌କଉାକୁ ଅସିବା ଢାର ଛଅମାସ 
ହୋଇଛିବା ଭ୍‌ଷରେ । ଆଉ୍‌ ଏଇ ଛଅମ୍ଭାସ ଭିଉରେ ନଜର ପରବର୍ନରେ ସେ ନଜେ 
ରର୍ସଘଭ ହେଉ୍‌ଥଲ୍ଭ । ଖଇ ଭଡ଼ୁ ଭଡ଼ୁସେ ତ୍ଟବଲ୍ଲ ମଣିଷର ଭ୍ଳଲ୍‌ର ସଂଶୋଧନ 
କେଭେବେଲେ, ଆଉ୍‌ କପର୍‌ ହେବ, ଭା କେଦ୍ସ କଲ୍ଟଜା କର୍‌ ପାରିବେନି । 
ସୁକୁମାରବାଭୁୁଙ୍କ ଶିକ୍ଷାରେ ସେ ଭାର କେଉିଠି କେଉଁଠି ଭୃଲ୍‌ ହୋଇଥଲା ଭା ଧୀରେ 
ଧୀରେ କ୍ଲୁଝିପାରତୁ । ସୁକୁମାର ବାରୁ ଢା ପାଲି ନୁଭନ ଜଁବନ ପଥରେ ଆଲେକସୟ୍ତମ୍ଭ 
ସଦୃଶ ହୋଇଛନ୍ତ ! ସୁକୁମାର ଦାଦା ! ଅଗାଧ ଢାଙ୍କର ପାଣ୍ଡି ଢ୍ଂ, ଅକାଃ୍ୟ ଭାଙ୍କର 
ୟୁଭ୍ତ | 


ବ୍ଯାଙ୍‌ ବ୍ଯବସାତ ଜେଇ ସେ ଦୀ ଯାଇଛତ୍ତ, ନୋର୍‌ ଓ ଲାନା, ଦୁଇଜଣ 
ଆଙ୍କୋଇର୍୍ଂ ଆନ୍‌ ମହ୍ରଳା ଡାଙ୍ଗ କାର୍ଯାରେ ସାହାସ୍ସୟ କରବାକୁ ସାସ୍ତିରେ । ଦୁଇଜଣ ଡ 
ଅଣ୍ତରେନ, ହୋଖେଲର ଶାଖା ଦ୍ଦଲ୍ଲୀରେ ଅଛୁ । ସେଠାକାର କ୍ମଗ୍ଟଗ୍‌ମ୍ଭାଳେ ଦାଦାଙ୍କୁ 
ସାହାସ କର୍‌ବେ । ଦେସୀପାଦ ଦାଦାଙ୍କ ସଦରଉ ଦଲ୍ଲୀ ସିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରଲ 
କନ୍ଧ ସୁକୁମାର ବାରୁ ସେ ନୂଆ ଗ୍ର୍ଧ ବୋଲ ଡାକୁ ନେବାକୁ ଗଳି ହୋଇ ନ ଚଲେ । 
କହୁଥିଲେ“ ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରେଝିଆ ଗ୍ରେଝିଆ କେସ୍‌ରେ ସଫଲଡା ଦେଖାଇଲେ ଭୁମ୍ଭକୁ ବଡ଼ 
କେସ୍‌ ଦ୍ରଆସିବ । ବୁଝିଲ୍‌ ୨” 


ମୁଲୁମାର ବାଭୁଙ୍କର ଅନଲ୍ତର୍।ଦେଗିକ ବ୍ୟାପାର ଥଲ୍‌ ଓ ଡାଙ୍କ ଅଧୀନରେ 
ବଭ୍ନ୍ତ୍ର ଜାଗାରେ ଶଦ୍ର ଶହ୍ର ଲେକ କାମ କରୁଥ୍ଠଲେ । ବ୍ଯାପାରର ସ୍ତରୂପ, ପ୍ତକ୍ଧର 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦେଖପାଦ ବଲମ୍ପ୍‌ରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲା କିନ୍ତ ସେତଭେବେଲେ ସୁକୁମାର 
ଦାଦା କମା ହ୍ରୋଖ୍ତେଲ କ୍ଟ ଫଁ 'କୂ ଗ୍ରଡବାକୁ ଜାର ଆଉ୍‌ ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲ୍‌ । ସୁକୁମାର 
ବାଦ କାକୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ—' ଦେଖ ବାରୁ, ସଂସାର ଏକ ସମସ୍ୟା | ଏ ସମସ୍ୟାକୁ ବଭ୍ନ୍ତ 
ଜ୍ଞାଟ7ଲେକ ବରଭନ୍ତ୍ରପ୍ଠବେ ସମାଧାନ କରଛନ୍ତି । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରେ ୍ରାୟ୍ ସମସ୍ତେ 
ଏକମ୍ଳ୍୍ତ ସେ ସ୍କାଧୀନଉା, ମାନବର ସ୍ା୍ଧୀନଭା, ଏକ ଅଭ ବଡ଼ କିନଷ । ସ୍ବାଧୀନତା 
ବନା ସ୍ତକ୍ଧତ୍ତ ବ୍ୟଣ୍ଦୃ ପରଖ ୫ ହୋଇ ପାର୍‌ବନ । ଭ୍ଵର୍‌ଉବର୍ଷର ଲେ୍‌କଙ୍କର ସ୍କାଧୀ ନଢା 
ବହୁଦ୍ଦଲୁ ଗଲଣି । ପ୍ରଥମେ ରଜାର୍‌ଜୁଡ଼ା ଜମ୍ଭିଦ୍ରାରଷ୍ରେର୍ଣ୍‌କଣ ଉାଷରେ ମୁସଲମାନ 
ଶାସକମ୍ମାନେ ଓ ଶେଷରେ ଇଂଗ୍ଵଜୀମାନେ ଆସି ତ୍ଵର୍‌ଉକୁ ପର୍୍‌ଧୀନ କର୍‌ଚ୍ଛନ୍ତ୍ 
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ଝିଂହୁଭଖ ବହ 


ତ୍ବରଉବର୍ଷରେ ମାନବର ସ୍ଵାଧୀନଢା ଏହ୍ରପର୍‌ ବନୁଲେକଙ୍କଦ୍ଧାଗ୍‌ ଅଷଦୃଭ ହୋଇଛୁ । 
ଇଂରେଜମ୍ଭାନେ ଆସିବା ପରେ ପରେ, ସ୍ଥାଧୀନଭା ସେର ପାଇବା ପାଉ, ବଙ୍ଗଲାର 
କେଢେଜଣ ଯୁବକ ଏକ ସଂଗଠନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କେବଲ ରବ ଝିଣମଭାନକ୍କୁ ଭଡ଼ିବା 
ନୁହେ, ତ୍ତ୍ଵରଉବର୍ଷରେ ଲେକମାା ନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ତକ୍ଧଭ ସ୍ବାଧୀନତା ଆଖିବା, ସେମାନଙ୍କର 
ଲ୍କ୍ଷ୍ୟ ଥଲ୍‌ । ସେଭେରବେଲେ ଇଂରେକ ସରକାର ଦେଶରେ ଆଇନ ପରେ ଆଇଜ 
ଗରି ଗ୍ଲ୍‌ଥାଏ । ଗ୍‌ଷ୍ଟା ସର୍‌କାରର୍‌ କୟ୍ଟମ ଜାଲରେ ଅଡ଼ ଲେକମାଳେ ୍ଵାହ୍ରାକାର 
କରୁଥାଆନ୍ତ । ବ୍ୟଲ୍ତଗଉ ସ୍କାଧୀନଢା ସର୍ଧୁଆଡ଼ୁ୍‌ ସୀମିଢ ହ୍ରୋଇଯାଇ ଛ୍ତଝ ଅପ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ ! 


ବୈଦେଶିକ ଆନ୍ମଣ ଓ ଅଭ୍ତ୍ଯଲ୍ଟ୍ବଣ ବଶ୍ଡଙ୍ଗଲା ଉ୍ଉସ୍ଟରୁ ଗ୍‌ଞ୍ଟରାଜୁ ରକ୍ଷା 
କରବା ଦ୍ବି ସରକାରର କର୍ତିବ୍ଯ ¦ ଗୁଷ୍ଟ ଵା ସରକାର୍‌ର ଆଉ କୌଣସି କଶ୍ଠିବଯ ନାଚି । 
ବାସ୍ତବରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଗ୍‌ଷ୍ଟା ବୋଲ୍‌ କରୁ ନାହି, ବ୍ୟଲ୍ତ ଦ୍ରି ସତ୍ଧ୍‌ । ବ୍ଯନ୍ତର ସୁବ୍ରଧା, 
ସୁଖ ଓ ସ୍ପଚ୍ଛନ୍ଧୟ ପାଇଁ ଗ୍‌ଞ୍ଟ୍‌ୟ କନ୍ତୁ ଥରେ ଷ୍ଷମତାଲୁ ଆସିସିବା ପରେ ଶାସକଗୋଷ୍ଠୀ 
ଢାହ୍ନା ଭ୍ଵଲ୍‌ଯାଏ । ଇଂରେକ ସରକାର ତାହା ଭ୍ଵଲ୍‌ଯାଇଥତ୍ଭ । ଭାର ପର୍‌ଣାମ କଂଣ 
ହେଲ୍ମ ଦେଖିଲ । ସେମ୍ମାନେ ଡଡ଼ା ଖାଇଲେ । ଆମେ ସ୍ମାଧୀନଭା ଆନ୍ଦୋଲନଜବେଲେ, 
ଅନ୍ଯସ୍ଭାନଙ୍କ ସହୁ ସହ୍ରତ୍କୋଗ କର୍‌ଥଲୃ , ଭ୍ତ୍ରବିସଚଲୁ୍‌ ଗାନିଜୀଙ୍କ ସଙ୍ଗୋଦସ୍ୁ ଶାସନ 
ପ୍ରରର୍୍ଧ ଉ ହ୍ରେଲେ ଲେକେ ଆଇନକାନୁନରୁ ମୁ କ୍ରହୋଇ ସ୍ବଵାଧୀନଉାର୍୍‌ ଅକ୍ଷ ବସ୍ଥାର 
କରିବେ । ଉଦ୍ଦଗ୍ଵ ସ୍ତଜ୍ଯକ ନକ ନଳର ପୃଞ୍ତିଜା ପାଇବେ; କନ୍ଧ ହେଲା କଣ ? 
“ଗ୍ୁଧୀନତା” ପରେ ପରେ ନେହରୁ ସରକାର କମ୍ଟମ ପରେ ନସ୍ଟମ୍ମ ଗଢ଼ି ଗୃଲ୍‌ଛନ୍ତ, 
ଆଲ ରେଲ୍‌ ଜାଖ୍ରସ୍ବକରଣ ଉ କାଲି ଉଡ଼ାଜାହ୍ରାଜକ ପଅରଦ୍ଦନ ବ୍ଯାଙ୍କ, ଭା ପର୍‌ଦ୍ଦନ 
ପୋଷ୍କାଲ୍‌ ବଷ୍ଵଗ, ଏନ୍ଗଘର । ଦ୍ଦନ ଆସିବ ସେଭେବେଲେ ଗଣତାନ୍ତ୍ରକ ସାମ୍ମ୍ଯବାଦ 
ନାମରେ ଭୁମେ ଦେଖିବ ସବ୍ଧ କଷୁ ସରକାର ନେଇଯାଇଛୁ—¬ସବ୍ଧ କଛ୍ଥ । ଏପରକ 
ରୁମେ କଣ ଭ୍ତୁବବ୍ଧ, କଣ ପିଲ୍ନବ, କାହା ସଙ୍କେ ସାଙ୍ଗ ହେବ, ଭା ମଧ ସରକାର୍‌ ଆଇନ 
ଅନୁସାରେ ଚଲିବ । କଲ୍ଟନା କରପାରୁଛ ସେ ବେଲ କଥା ଡ଼ 


ଆନ୍ତରେମ୍ମାନେ ଅଗ୍ଵଜକଭ୍ଭାର ପସ୍ଥପାଖ୍ର । ସ୍ତଭ୍ଯେକ ଲୋକ ସତୂ, ଭାଲୁ ସମ୍ପ, ର୍ର 
ସ୍ପାଧୀନଉା ରଦେଲେ ସେ ସତ୍ୂକାର୍ଯ୍ଯ ଦି କରବ ବୋଲ୍‌ ଆମର । ବିଶ୍ବାସ । ସମାଜରେ ଏଭେ 
ଅସଦାଗ୍ଟର, ବଣ୍ଡଙ୍ଗଲା, ଆଇନକାନୁନର ସ୍ତଚୁରଡା ଯୋଗୁ । ପୋଲ୍‌ସ ବଚ୍ରିଗ୍ଟଲ୍‌ବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଟେରମାନେ ମଧ ବରି ଗୃଲ୍‌ଛନ୍ତ । ଘରେ ଘରେ ସତ୍ଥମାନେ ରହୁଥ୍ବବା 
ବେଲେ ବେଣ୍ୟାମ୍ମାନଙ୍କ ତ୍ଵଗରେ ଢ ସମ୍ପି ଉଁ ସାସୀ ଅଡ଼ସାଜ୍ରୁ | କାଦ୍ରିକ ୨ ଆଇନ 
କାନ୍ୁନର ସ୍ତଲ୍ଢାସ୍ପୋଗୁ ନୁହେଁ, ବହୁଲଭା ଯୋଗୁ । ଶ୍ରସଳ ସର୍‌କାରଠୁ ଆସିବା 
ଷର୍‌ବର୍ତେ) ମଣିଷର ଆସ୍କାଠୁ ଆସିବା ଜ୍‌ଚଉ । 
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vg ସିଂନୁକୀ 

ପ୍ରଚତ୍ୟକ ମ୍ଭାନବର ପୁ ସ୍କାଧୀନଭା ଆମ୍ଭର ଲ୍‌ । ରୁହ କିଛ ପ୍ତଣ୍ଠ ପଟ୍ଟ ରନ, 
ମୁଁ ଜାଣେ ରଭୁମେ ଗଟ୍ଟରବାକୁ ଗ୍ଵହୁଁ ଛ ମେ ଏହ୍ରା କେବଲ ମୁଁ କହବା କଥା ନା କେହ 
ଜ୍ଞାମୀ ଗର୍ଣ ତ ଲଲେଳ ମଧ ଏହାକୁ ସମ୍ଭଣିନ କରସାଇଛନ୍ତ । ରୁସୋଙ୍କ ନାମ ଣୁଲିଥ୍ବ । 
ଗଷ୍ଟକୁ ସମେ ପାପ 6 ଦୁଙ୍ଗଲଢାର ଚଦର ବୋଲ୍‌ ଜଅନ୍ତ୍ର । ଜେଫେରମ୍ସନଙ୍କ ମଢରେ ମେଉ 
ରାଷ୍ଟ ଯେଢେ କମ୍ଭ ଶାସନ କରେ, ସେ ରାଷ୍ଟ ସେତେ ଭଲ୍‌ । ଗୋଦଜ୍ତଇନ କହନ୍ତ, ରାଜ 
ବା ସରକାର ବନା ମଣିଷ ସୁଖଷ୍ତାଚ୍ଛଦୟ ଓ ଣୃଙ୍ଗଲାରେ ଚଲପାରବ । ଆଜି ଗ୍‌ଷ୍ତ ଲେପ 
ଘାଇଯାଉ୍‌ ରେଝିବ୍ କାଲିଠୁ ମଣିଷ ଚରନ୍ଧ ଓ ବ୍ଧର୍କରେ ଏପର ଜନ୍ମର କରବ, ଯାହା 
ଏହା ମୁଙ୍କରୁ ମାନବ ସତ୍ତ“ଡାରେ କେବେ ଦେଖାଯାଇ ନ ଥଲ । କେତେ ଲୋକଙ୍କ ମଉ 
କହ୍ଦୁବ୍ତ ? ୫ଲ୍‌ତ୍କସ୍ଟଟ ଡସୋଝୁଏଭର୍ଦ୍ବ, ବାଲୁନନ୍‌ ଇମ୍ତରସନ୍‌, ଗାଷ—ବଶ୍ଟ ଯେଉଁ 
ମ୍ଭାନଙ୍ଗୁ ମହାମାନବ ବୋଲ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତୁ ସେହ୍ସ ସମଚସ୍ତଙ୍କର ଏହି ମତ; କି 
ସେମ୍ଭାନେ ଥଲେ କେଵଲ ବ୍ରଗ୍ଭର୍ଶୀଲ, ବର୍କ ଜୀ । ତ୍ଵବ୍ବା ଚନ୍ତ୍ରବୀ ସେମ୍ମାନଙ୍ଗର କାମ 
ଥିଲା | କଲାନାକୁ ରୁପା୍ଚିଭ କରବା ପାଇ ସ୍ବେମ୍ାନଙ୍କର ଶ୍ର, ଜଵଦୂମଯୋଗ ବା ସାହ୍ରସ 
ନ ଥୂଲ୍ଭା । ଆମେ ଢାଇୁ କରବା । ମୁଁ ଭ ତ୍ତ୍ବେ ଗାଲ ସେଦ୍ର କଥା କରିବାକୁ, 
ଦେଶରେ ଅର୍ଵଜକଢା ଆଣିବାକୁ, ଭ୍ଵରଖସୟ୍ଟ ଗଵଳସୀରରେ ନେତୃଦ୍ଧ ନେଲେ । ସେଣ୍ପାଇ 
ସ୍ବରଢଲୁ ଗାଲ୍ତଜୀ ଆସିବା ପରେ ଆମ୍ଭର କର୍ମୀ୍ଚାଜେ ଆନୋଲନରେ ଯୋଗଦେଲେ; କରୁ 
ସ୍କାଧୀନଜା ସ୍ରା୍ତ ଘରେ ଆମ୍ଭେ ଯାହ୍ବା ଦେଖିଲୁ , ସେଥୃରେ ଆମର ଉମ ଭ୍ଵଳିଗଲ୍ ମୋହ 
ଭୁଝିଗଲ୍ନ । ଘଞ୍ଟା ଆଇନ କମ୍ଭାଇବ କଣ, ଜସୟ୍ଟମ ଶଙ୍ଗଲଭାରେ ଭ୍ଵରଖ୍ରସ୍ତ ଜନଢାକୁ 
ଉସ୍ତାଦ, ନସ୍ରେଜ ଓ ଝୁ ଝିସ୍ତଳ କରସାରଲଣିଂ--! ସୁକୁମାର ବାରୁ ହଠାତ ଚୁଷ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ ! 


““ସେଇଥ୍ବପାଲି ଆମେ ଆମ୍ଭ ଅଗ୍ଵକକଦଲର ପୁନର୍ଗଠନ କରୁ । ଆମ୍ମର୍‌ ଲକ୍ଷୟ 


ପୁଷ ଷ୍ର୍ଧୀନଡା, ସମ୍ପ ଥି ମାନବସମ୍ଭାଜର ସ୍କ ସମ୍ପ ଷ୍ଠ ସ୍ଵାଧୀନତା । ଆମର୍‌ ଉବ୍ରଷ୍ୟର୍ତର 
କଲ୍ଟନା କଣ ଜାଣିଛ ୨” 


“ଜଲ ଗ୍ଵଜ୍ୟଂ ନଜ ଚ ଗ୍ଜାଃଃସୀତୁ ନ ଦଣ୍ଡେୟା ନ ଚ ଦାର୍ଣ୍ଡକଃ । 
ଧମୈଣ୍େବ ପ୍ତଜାଧ୍ବଙ୍କା ରଷ୍ଷନ୍ତରମ୍ପ ପରଞ୍ପରମ୍ବ ॥” 


ସୁକୁମାର ବାର୍ଧଙ୍ର ଚଷ୍ଷୁଦୁସ୍ ସୀ ରେ ଉ୍କ୍ଛଲ ହୋଇ ଡୁଠିଲ । ସେ 
ଜଚ୍ଛସାଧ୍ବକୟରେ ବାକୁଣ୍ନୟ ହ୍ରେଇଗଲେ । ଦେଟ୍ଧାପାଦ ଡାଙ୍କ ମୁତ କୁ ଅଭ ହ୍ରୋଇ 
ଗୃହ ରହୁଧ୍ଟଲୁଜଙ୍କାକୁ, ନିଖ୍ତିତ, ନିଣ୍ତଲ, ନଶ୍ତେଷ୍ଟ । ଉାକୁ ଘେପର୍‌ ମନେହେଲ୍ଟ 
ପିଲ୍ଲନଦ୍ଧନୁ ଭାର ଆସ୍ଥା ଏହ୍ସଘର୍‌ ଜଣେ ଗୁରୁ ଖୋଜୁୟମ୍ଟ ପାଉ ନଥ୍ଲ୍ଟ ଏନ୍ସଘର୍‌ ଉଥ୍ଯକୁ 
ଖୋଜୁଧ୍ଧଲ୍ଟ ଚକ! ଶସି ବନ୍ଧରେ ଅଜ଼ିଯାରୁ ନ ଥଲ ! 
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ମ୍ଥିଂତୃକଖ ବ୍୪ 


ସୂକୁମାର ବାବୁ ଭାର ଆଦର୍ଵ । ସେ ଗ୍ଵଭ ଗଟରଖଚେଳୁ ଉ୍‌ଠନ୍ତ, ଦେସ୍ବୀପାଦ 
ଗର ଗରଖବେଳନୁ ଉଠେ, ସମେ ଗଭ ଦଣଖରେ ଶୁଅନ୍ତ୍ ଦେୀପାଦ୍ତ ସେଭତକରବେଲେ 
ଶୁଏ । ସେ ଗୀଉା ସ୍ବାଧାସ୍ଟର କରନ୍ତ। ଦେସୀପାଦ ମଧ ସ୍ରତ୍ଯହ୍ର ଗ୍ପାଧାସ୍ୁ କରେ । ସେ 
ଅର୍‌ଷରେ ସୃଢା କାଝିବା ଦେଟି ଦେ୍ୀପାଦ ମଧ୍ଯ ଅରଃରେ ସୃଢା କାନପିବାକୁ ଲ୍‌ଗିଲ୍‌ 
ଢାକ୍‌ କିନ୍ତୁ ଖିଦଡ଼ ପିଲଳ୍ବାକୁ ସୂକୁମାରନାରୁ ମନା କରଚେଇଥାଆନ୍ତ, ପୂର୍ବ ସାହରେଝୀ 
ଡ଼େସ୍‌ରେ ସେ ସଦ୍ସ୍ବେଲେ ଥାଏ । 


ପାହି" ସମୃନ୍ଧରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ଦ୍ୟା ତୀକୁ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ଗ୍ରେଖ ଓ ସୋଡି୍କ 
ଉପରେ ଦାଦ୍ଵିଦଧ ଦ୍ଧଆଯୀଇଥାଏ । ସୋଫି ଡାକୁ ଥରେ ଜାପାଳ ଯୁକ ବିଦ୍ଯା ଜୁଡୋ 
ଶିଖାଇ ସାର ଦ୍ରଠାତ୍ୁ ଚୁମା ଦେଇଦେଲେ । ଦେସ୍ସପାଦ ଉଆ ଡେଲି କର ସେଉେ- 
ବେଲକୁ ଉୟ୍ଙ୍କର ଜ୍ଲାନ୍ଧୟ ସୋଫିଙ୍କ ଚୁମାରେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଜଠିଲ । ସୋଫି 
କନ୍ଧ ଡାକୁ କଦ୍ଧଲେ, “ବନ୍ଧ” ¦! ସେପର ସୁରୁଣା ସଭ ନୟ୍ଟମ ଧରଲେ ଭୁମେ ବରମ୍ମୁବୀ 
ହୋଇପାରବ ନାହି ! ମୁଁ ରୁମର ବ୍ଧ, ଗୁମର କୁଡ଼ୋ କୋଣେ ଦେଖି ଖୁସି ହ୍ରୋଇ 
ଚ୍‌ମ୍ମା ଦେଇଦେଲି, ସେଥବରେ ଭୁମେ ଗଵଗିଲେ କପର ଚଲିବ ୧” 


ଦେଝୀପାଦ ଶେଷରେ ସୋଫ୍ଫିଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲା । ବନ୍ଧକ ମାରବା ଢାକୁ 
ପୀଢା୍ଟର ଗିଖାଜ୍‌ଥାଏ । ଏହ୍ରଘର୍‌ ଜମେ ଡମେ ସେ ଅନେକ ବରଷସ୍ଟରେ ଧୂର୍‌ଣ ହ୍ରୋଇ 
ଆସୁଥାଏ-କେଭେକଥା ସୂକୁମ୍ଭାର ଦାଦାଙ୍କଠୁ ଗିଝି, ଆଡ୍‌ କେତେ କଥା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ମ୍ରାନଙ୍କଠୁ | 


ଭନ୍ନଦ୍ଦନ ହରେଲ୍‌ ସୁକୁମାରବାର୍ତୁ ଦଲ୍ଲୀ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଦେସୀପାଦ ଖାଇ ଭୁ 
ସାରବାବେଲକୁ ଡ୍ାଇଭ୍‌ଂର ଶିଷ୍ଷନ୍ଦି୍ଧୀ ନିସୁ ଗ୍ରୋରଅ ପାଲ୍‌ଭୂ ଦୁଆରଝିକୁ ମେଲଇଦ୍ଦେଇ 
ପଶି ଆସିଲେ । 


“ଦଲେ ଦେଟ୍ସପାଦ, ଆପଣ ବର୍ତମ୍ଭାନ ସକା ରେଡ଼ ହ୍ରୋଇ ନାହାନ୍୍ ୨ 
ସୋ” ଶଇମୁ ହୋଇସିବା ଉପରେ ।” 


“ସରଧ କାମ୍ପ ସର୍ତ । ଖାଲ୍‌ ଜୋଡା ସୋଡ଼ାକ ପିଷ୍ଧଦେଲେ ହ୍ରେ୍ମ !” 
ଦୁହ୍ଦୈ ମଖରରେ ବାହାରଲେ ! ଗ୍ୋରଆ ଡାଇଭ୍‌ଂ କରୁଥାଆନ୍ତି | 


““ଗ୍ରୋରଆ 1! ଆକ କାଦ଼ିକ ମନଃ ଭଲ୍‌ ଲଗୁନ । ପଛ୍କଥା ସଦ୍ଭ ମଲେ 
ଗଡ଼ଛୁ ”? 
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୪୮ ଷୁଂଦୁକୀ 


“ଘର୍କଥା ? ମନେ ପଡ଼ବନ ? ମୁଁ ଭ ଆଗରୁ କହୁଛୁ ଦାଦା ଯାହା କରୁଛନ୍ତି 
ଜା” ଅକ୍ଷରଣଃ ପାଲନ କରବାର କନୁ ମାନେ ନାନି । ଢାଙ୍କର ସ୍ପତ୍ବବକୁ ନେଇ ଉଗ୍ର 
ଉଷଷ୍ତର୍ପା ସୃହାଉ୍‌ତୁ, ସେ ରୁଖିସ୍ତରମ ଲୋକ । ଆପଣ କାହ୍ରିକ ଦୃଥାରେ ନଜର ଜୀବନକୁ 
ନଖ୍ଖ କରଦେଉ୍‌ଛନ୍ତି ? 


ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵ୍ଵବ ସେୟ୍ଟା ଲୁହରେ ! ସ୍ପଧର୍ମ ଓ ସ୍ପ୍ବବକ୍ଧ ଅନୁସରଣ କରବାପାଇ 
ମ୍ମାଧୀନଉତା ରହବା ବାଞ୍ଚି୍ସ୍କ୍‌ । ସେଇଥ୍ଵପାରି ଆମର୍‌ ସଂଗଠନ । ହୁଁ, ୟତ୍ଵବକୁ ଅଲ୍ଲୁସରଣ 
କଲ୍ନବେଲେ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ଯେପର୍‌ ଡାହା ସାଧାରଣ ଧର୍ମ ଓ ମୀଭକୁ ଅରଦମ 
ଜ କରେ । ଇାଁବନର ମଧ୍୍‌କୁ ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା | 


ମୋଜେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ମୁତି କରବାକୁ ସ୍ଥାଧୀନକା ଦେବା ଜବଚଉ । ସୁକୁମାର 
ବାଦ୍ଧୁଙ୍କର ଗୋଵିଏ ଦୁଗୁଂଣ ଯେ ସେ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତ୍୍ାସୀଙ୍କ ପର ଚଲିବାକୁ ପ୍ରେରଣା 
ଦନ୍ତ କମ୍ତୁ ସେ ଢ ବାଦ୍ଧବାଧକଭା କରନ୍ତ ନାହି, ଆପଣ ସେଥ୍ବରେ କାହିକ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ? 
ଆମ୍ଭମ୍ମାନଙ୍କ ମଧଧରର କେଜେଜଣ ସନ୍ତ୍୍ଯାସୀ-କ୍ଗବନ ଯାପନ କରୁଛନ୍ତ୍ର । ଆଦ୍‌ କେତେକ 
ମହାନ୍ଭୋଗୀ ପର ଚଳୁଛନ୍ତ୍ର । ସବୁ କଥାରେ ସ୍ବାଧୀନଭା ଅନ୍ତୁ । କଥା ହ୍ରେ୍ମ ସେ 
ସ୍େଉଁପ୍ତର୍‌ ଚଳୁ, ଯାହ୍ବା କରୁ, କର୍ମଣ୍ଯା ଭାର୍‌ ବ୍ଯାଦ୍ରଭ ନ ହ୍ରେଲେ ହରେଲ୍‌ !” 


ଦେସ୍ାପାଦକୁ ଏଦ୍ର ଶିକ୍ଷସ୍ତି ନୀ ଏହ ଧାଗ୍ଵରେ ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ ଅରେ ଦୁଇଅର 
ବୁଝାଇଲେ । ଦେସ୍ସୀପାଦ ମନକୁ ସବ୍ଧ ଭଲ୍‌ ଲଗୁ୍ଚତ୍ମ କର୍ତୁ ସୁକୁମାରବାବ୍ଧଙ୍କ ବ୍ଯ୍ତଦ୍ଧ 
ଜାକୁ ଆଚ୍ଛମ୍ତ୍ମକର ରଖିବାରୁ କଲ୍‌କଢାରେ ଢଡାଙ୍କ ଜ୍‌ପର୍ତରଚବେଲେ ସେ ଗ୍ରୋରଆଙ୍କ 
ଷତ୍ତେଗବାଦ ଦର୍ଶନକୁ ରୁପାନ୍ବିଭ କର୍‌ବାକୁ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ନ ଥୁମ୍ଲଃ କନ୍ଧ ସେଦ୍ଦନ 
ସୂକୁମାରବାର୍ଧ କଲ୍୍‌କଭ୍ାରେ ନ ଥଲେ । 


“କଣ ତଦନ୍ତ ଦୁ? 
“ଲର ନୁହଁ ” 


ଦେସୀପାଦ ଗ୍ମୋରଆଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ତିଲ । ଗ୍ରୋରଆଙ୍କ ତ୍ଵେଗବାଦ ଦଣ୍ ନର୍‌ 
କୌଣସି ଗ୍ରୁପ ଢାଙ୍କର ଶସ୍‌ରରୁ ଯେଷର୍‌ ସେ ଖୋଜୁଥଲ୍ା କନ୍ତୁ କାହି, ସଂସାରର ସ୍ପେ 
କୈଣସି ଅନ୍ୟ ସ୍ଵ ପର୍‌ ସେ ଦ୍ରଶୁଥୁଲେ । 


ଗ୍ମୋରିଆ ସୁହରନାକଡି ସରୁ, ଅଗ୍ରତ୍ଗ ଭ୍‌ଷ୍ଧ ଭ୍୍‌ଷରକୁ ଉ୍‌ଠିଛୁ, ସେପର୍‌ 
ବଡ଼ୁ ଇଉ୍ର୍‌୍ପୀସ୍ଟାନ୍‌ ଝିଅଙ୍ଧ ନାକ, ଚୁଳ ଗଣ୍ଟ, ବାବ୍ଧର୍‌ବାଲରେ ସୁବର୍ଷ୍ତ ଲହ୍ରଗ୍ବ 
ର୍ଶାଉର୍‌ରୁର ସମ୍ଭଦ୍ଧରେ କ୍ଷ ଦବ ଉର୍‌ଙ୍ଗଘର୍‌ । | 
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ମିଂହୁକଖ ବ୍୪ଧ 


ସ୍ମୋରଆଙ୍କର ଗଣ୍ଡ ରଲ୍ତମ ହ୍ରୋଇଜ୍ତଠିଲ୍ଭ । ସେ ଦେସୀପାଦ ଢାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଗୃହ ଥ୍ଵବା ବଷସ୍ଵରେ ସଚେଉନ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଥଲେ । 


“ ୍ରୋରଆ”” — ଦେସୀପାଦ୍ଦର କଣ୍ଠ ତ୍ୁଗ୍ବ ଓ ମୋ । 


WW 


“ଦୁ ” . + *ମୋଷରକୁ ମେନ୍ରୋଡ଼ରୁ ଗୋଝିଏ ଗଲି ଭୁଉରକୁ ମୋଡ଼୍‌ ମୋଡ଼୍‌ 
ଗ୍ୋରଆ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଗଣ୍ଡବଦେଶରୁ ଢାଙ୍କର ସିନ୍‌ ର ଅଭ୍ତ୍ ଆନୁର୍‌ ଯାଇ ନ ଥାଏ । 
ଗଲିରେ କିନୁବାଃ ସିବାପରେ ଗୋଝିଏ ଘର୍‌ ଆଗରେ ମୋର୍‌? ର୍ଦରଗଲ୍‌ । 


“ଚେକ୍‌ ଦେଲେ କାହିକ ଡ଼”? 
““ଗୁଲ୍‌ନତ, ମୋଞଚରରୁ ବାହାରନ୍ତୁ, କହୁଛୁ ୬” 
ଦୁହ୍ଦୈ ଘର ଭ୍‌ଭ ରକୁ ସିବାପରେ ଗ୍ରୋରଆ ଭ୍‌ଉରୁ ଗବ ବନ୍ଦ କଲେ । 
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କେଶୀ କକ ଗ୍ଟଲ୍‌ଆସିବାପରେ କୈଣସି କଥାରେ ଶିବନାଥର ମଜ 
ଲାଗିଲନ | ସୁକେଶୀଙ୍କୁ କକ ନମିବାକୁ ଶିବନାଥ ବହୁତ କର କହଧୁଥଲ୍ମ —'କଃକ ଗଲେ 
ସେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଭଲ୍‌ ହ୍ରେବ, ଏଠି ରହୁଲେ ଲୁହ ; ଜା ଭୁମର ଭୃଲ୍ଧାରଣା । ନକେ ଜଜେ 
ପଢ଼ିବା କଥା । ଆମେ ଆଜିଠୁ ଦ୍ଦନକୁ ଚଉ୍ଉଦଘଣ୍ତା ଲେଖା ପଢ଼ିବା ବୋଲି ଗୁଲ 
ସ୍ରରଞ୍ଞା କରିବା । ଅକ୍କାନ୍ତ ପରଣ୍ରମ କରବା, ଲଇବ୍ରେଗ୍ବର ଅଧ୍ୟକାଂଣ ବଦ୍ଦ୍ର ଶେଷ 
କରଦେବା । ଦେଖିବ, ମାକ ପସ୍‌୍ଷାରେ କପର୍‌ ଆମ୍ଭର ଭଲ୍‌ହ୍ରେବ ! ଭୁମେ ରଦ୍ଧୁଯାଅ, 
ରୁମେ ଗୃ ଲ୍ଗଲେ ଦୃଃଖରେ ମୁଁ କନୁ କରପାରବନ ।” 


“ଦେଖ ଶିବ ! ଭୁମ ମନରେ କଞ୍ମ ଦେବାକୁ ମୁଁ କେବେହ୍ରେଲେ ଇଚ୍ଛାକରନ୍ଧ । 
ମୁଁ ଜାଣେ ରମେ ମୋତେ ଙଂବନଠ୍‌ ବେଶି ଭଲପାଅ; କରନ୍ତ ଆମେ ଗ୍ଵଭୁକଭାର ଧାର୍ଵରେ 
ବଦ୍ଦଯାଇ ଏପର୍‌ କୌଣସି କଥା କରିବା ଉ୍‌ଚଉ ନୁହେଁ, ଯାହା ଆମଲୁ ଜୀବନରେ ବୋନସ 
କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବ । କଃକରେ ଗାଁଠୁ ନଃସହେହରରେ ଭଲ ଗଢ଼ାପଚ଼ି ହୁଏ । 
କଃପକରେ ମ୍ବ ସେଭ କଥା ଦେଖିବ, ଶିଝିବ୍ । ଭୁମେ ମନା କରନ । ସିଏ ଯାହାକୁ 
ଭଲ୍‌ପାଏ ସେ ଡାର ମଲ ଗୃହ୍ନେ , ଢା ଉ୍ଚାକାଂକ୍ଷାରେ ସେ ଗ୍ରଭବନ୍ଧକ ଦୁଏ ନାନ୍ବି ।” 


“ଦୁ ସୂକେଶୀ” *-ଶିବଳନାଥ ସେଦ୍ଦନ ଅଉ୍‌ କରୁ କଦଧୁପାର୍‌ ନ ଥଲ୍‌ । 
“୭6 ଦେବ ।””—ସୂକେଶୀ କହରେ | 


“ଦେବ ।” ଶିବନାଥ ଦୁଃଖ ସନ୍ତ୍ବାଲ ନ ପାର୍‌ କଡ଼ ପର ରୃଲିଅସିଲା ସୁକେର୍ଶୀଙ୍କ 
ଧଢ଼ାଘରୁ । ଢା'ପରେ ସେ ଶୁଖିଛୁ ସୁକେ୍ଶୀ କଃକ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ବୋଲ୍‌ । ସୁକେଶୀ ସିବା 
ରରେ ସାର୍‌ ଗାଁଶା, ଢୋ, ଭଡ଼େଆ, ସଉ, ସଭୁ ଭାକୁ ଶ, ନୟ ଲ୍‌ଗିଛନ୍ତ । ସେ ଘରେ 
ଜ ରହ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧର୍‌ ବାହାରେ ରୁଲ୍‌ଚୁ । କନ୍ଧ ଉାକୁ ଭଲ୍‌ ଲ୍ବଗିନ । 


ପାଖକୁ ରଠି ଦେଇନ । ଭବି, ଅଭ୍ମାନରେ କୁଡ଼ ରୁଡ଼୍‌ ହୋଇ ଭ୍କ୍ବନଧ-ସେଢେବେଲେ 
ଉ! କଥା ନମ୍ଭାନ ସୁକେଶୀ କକ ସାଇଛନ୍ତିୟ ସେଜେବେଲେ ଦୋଷ ସୁକେର୍ଶଙ୍କର୍‌; 
ତେଣୁ କ୍ଷମାଭକ୍ଷା କର ସୁକେଣଣଁ ଭା” ପାଖକୁ ପ୍ରଥମେ ୭୦ ଦେବେ ୍ଷମାମ୍ଭାରି 
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ମାନସିକ ବ୍ୟଥାରେ ବିଦଗ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ଶିବ୍ରନାଥ ବହୁଉ ଦ୍ତନଯାଏ ସୁକେଣୀଙ୍କ 


ଝିଂହ୍ରକଶଖୀ ବଶ 


ଅନୁଭାପ କର୍‌ ସେ ଅରକପାଇଁ ହ୍ରେଲେ କଃକ ଆସୁ ବୋଲ୍‌ ମିନର କର୍‌ । 
ଏଦ୍ରଯର ବହୁଦନ ଧର୍‌ ସେ ଚଠି ଦେଇନ କ ଢା ପାଖକୁ କୋଣସି ଚଠି ଅସିନ୍ଧ । 
ଶେଷରେ ତାକୁ ଇ ପ୍ରଥମେ ଚଠି ଲେଟିବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ଃ କିନ୍ତୁ ଚଠିର ଉତର କନ୍ଧୁ ଆସିଲନ୍ନ । 
ଵ୍ୟାକୁଲ ହୋଇ ସୁଖି ସେ ଚଠି ଦେଲ, ସୁଣି, ସୁଣିଂ--ପ୍ରର ସପ୍ତାହରେ ଶିବନାଥ 
ପାଖରୁ ଗାଲ ସ୍ଟଟଲ୍‌ ଠିକଣାରେ ସୁକେଶୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚଠି ଗଲେ ମଧ କୌଣସି ୭ଠିର 
ଉତ୍ତର ଉା ପାଖକୁ ଅସିଲ୍‌ନ । ଶିବନାଥ କରନ୍ତୁ ରୁଝି ପାରଲ୍ବନ କିନ୍ତ ଉାଂର ମେଘର 
ମନେହ୍ରେଲ୍ମ ସୁକେଶୀ କକ ଗଲେ ଏହ୍ରରେ ବଦଲସ୍ାାଇ ପାରନ୍ତ ବୋଲି ସେ ବହୁଦ୍ଦନୁ 
ଆଣଙ୍କା। କରୁଥଲ୍ନ । ସ୍ମେଜେଵେଲେ ଛଅ ଘଉଵଝି ଚଠି ଲେ୍‌ଝିବାପରେ ବ ସେ ଗୋଝିଏ 
ହେଲେ ଉତ୍ତର ପାଇଲ୍‌ନ, ସେଢେବେଲେ ଢା”ର ଦୂଢ଼ ବ୍ରଣ୍ଟାସ ହୋଇଗଲ ସୂକେଣୀ 
ଡାକୁ ଭଲ୍‌ ଗଞଉଜ୍ଵନାହ୍ରାନ୍ତତ ୍ତକ୍ୃତରେ କେଚବେହ୍ରେଲେ ଭୁଲ୍‌ ପାଉ ନ ଥୁଲେ । 
ବାସ୍ପନାଜ୍ରର୍ଡ -ଝେଲରେ ସେ ଯାହା ତାଙ୍କର ଖେଲଣା ମାନ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ନ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ମନକୁ ମେଢେବେଲେ ଏ ଏ ଧାରଣା ଆସେ, ସେଢେବେଲେ ଏହ୍ସ ଖଗ୍ଵପ ଧାରଣାକୁ ବଣ୍ଡାସ 
ନ କରବାକୁ ଶିବନାଥ ନଜ ଦୃଦସୟ୍କୁ ବହୁଢ ସ୍ତବ୍ତାୟୟ କନ୍ଧ ଭାର ଶଉ ଚେଷ୍କାସତ୍ତ୍ଲେ 
ମେନ୍ଦ୍ର ଧାରଣା ମେ ଦମେ ନଗ୍ଵଃ ସଭ୍ଯପର୍‌ ଭାଲୁ ଜଣା ପଡିବାକୁ ଲଵଗିଲ୍ । ଘରେ 
ଦେଵାତ୍ଵଇ ନ ଥଵଲେ, ଚବୋଉ୍‌ ନଜ କାର୍ଯାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଥିଲେ, ସୂ ରୁଣା ସାଙ୍ଗ ପାର୍ଥ ଓ 
ର୍ଘବ ଭର୍ଷା ଓ ରଦ୍ଧେଷ ରଖି ପାଖକୁ ଆସୁ ନ ଥୁଲେ, ବର୍ଭିମାନ ଏକମାନ୍ତ ସୁକେଶ 
ମଧ ପର୍‌ ହ୍ରୋଇଗରଲେ । ନାସ୍ର୍ର କଂଣ ଏଡ଼େ ଛଲନାମସ୍ବୀ ହ୍ରୋଇପାରେ ! ଶିବନାଥର୍‌ 
ଷ୍ଟେ କଣ୍ଠ କାନ୍ଦବୀକୁ ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେମ୍ଭ। ଦେପାଦ ଛତ ପାଖରେ ନାହି କନ୍ଧ କଥାବାର୍ତା 
ହ୍ରେବାକୁ । ସାଗର୍‌ ଘରଖରେ କେବଲ ସେ ଓ ବସୁନଗ୍ଵ ! ! ବସୁଛଗ୍ବଙ୍କ ସଦ୍ରଉ 
ସେ କଣ ବା କଥାବାଶ୍ବୀ ହ୍ରେବ ! ଅଉ୍ଭ ଗ୍ଵକର, ଗ୍ଟକର୍‌ର୍ ହଲିଆ, ମଳୁଗ୍‌ଆ— 
ସେମାନେ ଆଇ କେତେ, ନ ଥାଇ କେଢେ ¦ ସେ କପର୍‌ ହ୍ରେଲେ କଃ ସାଇ ଗଢ଼ି 
ପାରନ୍ତା ! କନ୍ଧ ବସୁନ୍ଧରଙ୍ୁ ଗ୍ରଡ଼ ସେ କପର୍‌ ସିବ ? 


ଶିବନାଥର କୋଣସୈ କଥାରେ ମନ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ | ଦ୍ରନେ ମନ ବ୍ୟସ୍ତରେ 
ଦେସ୍ସପାଦର ଆଲମିଗ୍ଵ ଦାଣ୍ଡ ଲ୍‌ । ସେଥ୍ବରେ ର୍ମ୍ଭାୟଣ ମହ୍ରାତ୍ତରଉଠୁ ଆରନ୍ତ୍ରକର 
ଲଷ୍ଟ୍୍ଟ ଗାରଜୀଙ୍କ ବ୍ର ଖା ହୋଇଅଲ୍ମ । ଏଦ୍ର ବଦ୍ଦ୍ର ସନ୍ଧ୍‌ ପଢ଼ି, ଏଦ୍୍ବରେ ଜମଗ୍ଧ 
ଦେଝୀପାଦ ସକ୍ସବେରଲ କ”ଣ ସର୍ତ ଚନ୍ତା କରୁଅ୍ଭ । କୋଣସି କଥା ସ୍ତର ଉା'ର 
ଛ୍ରଶ୍େଷ ଆସଲ୍ତ ନ ଥଲ୍‌ । ଉଥାପି ପରଦୁଃଖରେ ଦେସୀପାଦ ସାହାଯ୍ଯ କର୍‌ା ସେ 
ଦେଖିଛୁ । ଲେକଙ୍କୁ ସାଦ୍ରାସ୍ଯ କରବା ରଙ୍ଗ ଢା'ର ଅଭ,ଉ ଧ୍ଲ୍ । କେତେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ 
ହ୍ରେଲେ ମଧ ଢା ଅଂଝିରୁ ଲୁହ କେବେ ବୋହୁ ନ ଥୁଲ୍ । ଯାହ୍ରା କରବା କଥା ସେ 
କର୍‌ସାଉ୍‌ଥ୍ତତ୍ମ । ଷଡଙ୍ଗୀ ବଞ୍ଚଥ୍ଚବାବେଲେ ଡାକୁ ବଶେଷ ଭଲ୍‌ ପାଉ୍‌ସ୍ତଲେ । ସ୍ହ 
ମଧ ଦେଝୀପାଦ୍କୁ ବିଶେଷ ଭଲ୍‌ ଙାଜ୍‌ଥ୍ତଲେ ବୋଲ୍‌ ବେଲେ ବେଲେ ଢା ମନରେ ସହେତ୍ର 
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୯୪୨ ହୁଂଦୁକଖ 


ଉଠିଛୁ କନ୍ଧୁ କେବେ ମେ ସ୍ପେଦରଙ୍ୁ ପଟର ଦୁଝିନ, ପର୍ଟରଲେ ବୋଧେ ସେ ସତ୍ତକଥା 
କନ୍ଦୁଦେଇଆଆନ୍ତେ । ଏବେ ସେଇ ସ୍ଟେହ ପରଘରର ବୋହୂ, ! ବାଲେଶ୍ଵରର ମୟ୍ତବଡ଼ 
ଜମ୍ିଦାର । ତ୍ୁଗୱ କଅଣ ନଜ କରେ ! ଦେସପାଦ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛୁ ସେଦ୍ରଦ୍ଦଲୁ, 
ଫେରବାକୁ ନାଦ୍ବି । ଦୁତ ନଖାଇ ନ ଗିଇ ସେନ୍ଦ୍ରୟର ଗନ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ ବୁଲୁଚିବ । 
ସଦ୍ଧସବେଲେ ନ୍ତଯ, ସନ୍ତ୍ଯାସୀ ହ୍ରେଜ୍‌ଥଲ୍ଲ ବାବାଜୀ ଅଦା ହ୍ରୋଇଯାଇସ୍ବବ । ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ପୂବ କେଉଁଠି ଥଵବ ସେ କିଏ ଠାବ କରବ, ଭ୍ଵଗ୍ୟରେ ସଦ ସୁଣି ଭେଵିବାକୁ ସ୍ବବ 
ତାହ୍ନେଲେ ସିଳା---“ନ ହେଲେ | ଯେଉଁଠି ଥାଆରୁ ସେ ସୁଖରେ ଥାଆନ୍ତୁ ! 


ଶିବ୍ରଜାଥ ଆଲମିଗ୍‌ ବନ୍ଦ କରଦେଲ୍‌ । ଝେଦ୍ସଲ୍‌ ଉପରେ ପଢ଼ାବନ୍ଦର ବର୍ଷ 
ଆରମ୍ଭ, ଏବଠୁ ଚେଷ୍କା ନ କଲେ ଗସ୍ବକ୍ଷାରେ ଭଲ୍‌ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା କମ ¦ ହଠା 
ଶିଵ୍ତ ମନକୁ ଆସିଲ୍ବ ଆକ୍ରା, ଏପର୍‌ ଉ ହୋଇପାରେ ସୁକେଣୀଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ର ସାଥୀ ବା ରୁମ୍ଭମେଝ୍‌ 
ସେ ଘଠାଇସ୍ଵବ୍ଧା ଚଠିଗୁଡ଼କୁ ଲୁଗ୍ଵଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଜ୍‌ ସୁକେଣୀ ଢା ରଠିଆାଇଁ ଅଥେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତ୍ର ଝିବନାଥର ଚଠିକୁ ଦ୍ନେ, ଦୁଇଦ୍ଦନନ ସାଉଦ୍ଦନ, ମାସେ, ଦୁଇମାସ“ “ 
ଶିବନାଥର ଚଠିଲୁ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ କରି ଅଭ୍‌ମ୍ଭାନମୀର ଦୃଦୟ୍ଟ ତ୍ଵଇଁ ସାଇନ, ସେ ମଧ 
ଠିକ୍‌ ଭାରପର ଭ୍ତୁଦୁଛନ୍ତରମୁଁ ସିନା ଶିବନାଥକୁ ଭଲ୍‌ ପାଇଲ୍‌, ଶିବନାଥ ମୋଭେ 
କେବେହ୍ରେଲେ ଭଲ୍‌ ଘାଅନ୍ତରନ, ଭଲ୍‌ ପାଅନ୍ତ୍ରନ । ସେ ଧୃର୍ଚି, ମିଥ୍ୟା ବାସ, ଯେପର୍‌ ସବ୍ 
ସୁ ରୁଷ । ସରଧ ଛଲନା। ଅଭୁମ୍ାନରେ ସେ କିଦୁ ଧର୍‌ଥ୍ବବେ, ଶିବ୍ତନାଥର ଚଠି ନ 
ପାଇଲେ ୭ଠି ଦେବନ | ଓଃ ! ! 


ଅଉ୍ଯଧଵକ ଉତଦୁବଟ୍ଧଜାରେ ଶିବନାଥ ଆତ ତ୍ଵବ୍ରପାରଲ୍ମ । କାନୁଘଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧିଲ 
ରାଉ ବାରଖାରେ କଃକ ଆଡ଼କୁ ମେଲ । ସାଜେ ଦଶଷ ବାଳନ୍ତୁ । ପାଗଲଙ୍କ ପର୍‌ ସେ 
ହାଉଭବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଦରକାର ଜିନଷ ଭର୍ତି କରୁ କରୁ ପାଝିକଲ୍¬““ବୋଉ୍୍‌, ବୋଉ !”' 


“ଜଣ ଡ଼”? 
“ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ବନ୍ଧ କର୍ଧ ଆ, ମୁଁ କଃକ ମାଉନୁ ।” 
“କହକ ?”” ବସୁଛର୍‌ ଆଣ୍ର୍ଫା ହ୍ଵୋଇ ଗୃଦ୍ଧିଲେ 


nA “ଏତେ ଗ୍ଵଭରେ କହକ କାହିକି ସିଦ୍ଧ ? କ'ଣ ହେଲ୍ମ ? ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ କଣ କରନ୍ତୁ 
ଚିଠି ଦେଇଛୁ ?”” 


“ଜା, ଜା, ମୋର ଳରୁଗ୍‌ କାମ ଅରୁ, ଆସିଲେ୍‌ କନ୍ୁବ୍ୁ ହୁ” 
“କଣ ଏବେ କହୁନ୍ଧୁ ୨” 


“ଚୂଷ୍‌ କରୁ, ସରୁ କଥାରେ ଜୂଷରେ ଅଗ୍ର୍‌ବା ମୋଭେ ଭଲ୍‌ ଲ୍‌ଟଗେନ୍ଧ ।”* 
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ଝିଂଦ୍ରକଶ go 


ବସୁନ୍ଧଘ୍ବ ଆଉ୍‌ କିଷତୁ କରବ୍ଧବା ପୁଙ୍ଗରୁ ଶିଦ୍ତନାଥ ବ୍ଯାଗୁ ଖର୍ଣ୍ଣ କ ଧର୍‌ ଦାଣ୍ଡ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଡଗ ଡଗ ହ୍ରୋଇ ମ୍ଭିଲାଇଗଲ୍ଭ । ବାଣସୁରଠୁ ସେ ରକ୍ସା ନେବ । ରନମାଇଲ 
ଦୁର ଷ୍ଟେସ୍ତନ ଖା । 


ଶିବଜାଥ ରମ୍ଭାକାଲ୍ପ ବସାରେ ଅହୁଞ୍ବାବେଲକଲୁ ସକାଲ ଆଠ, ରମାକାକ୍ତ 
ଶେସରୁ ଉଠି ଜ ଥୂମ୍ମ । ନମଚଜ୍୍‌ଡ଼ରେ ଦୋମଦ୍ରତ୍ମ କୋଠା । ଜ୍‌ପରେ ରିନୋଝି ବଖଗ୍ବ, 
ସେଇଥ୍ବରେ ରମ୍ପାକାନ୍ତତ ଢାର ଗୁଜାଗ୍ଵ । ଭଲେ ଡାକ୍ତରଖାନା, ଞଷଧ ଭଣ୍ଡାର, 
ଇଢ୍ୟାଦ୍ଦ । ସକାନୁ ସକାଳୁ ରମାକାକ୍ତ ଶିବଜାଅର ପାଝି ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ବଶ୍ଟାସ କର- 
ପାରଲାନ ଶିବନାଥ ଆସିର୍ଥୁ ବୋଲ୍‌ । 


“କରେ ଶିବ ! କଥା କଣ ୨ ରୁ କୁଆଡ଼େ, ଆଗରୁ ଚଠି ଜାହ଼ି, ଷନ ଜାହି | 
ଆ, ଆ, ଉ୍ପରକୁ ଆ ! 

ରମାକାନ୍ତ ଜେ ଭଲକୁ ଯାଇ ଦୁଆର ଖୋଲଥୁଲ୍ବ 

“ସଲ ଛୁଝିଥ୍ଲ, ରୁଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ଆସିଲ୍‌ ।”? 

“ ଛୁଃ—” 

““ପ୍ରଧାଳ ଶିକ୍ଷକ ବଦ୍ତଲ ହ୍ରୋଇସାଉ୍‌ଛନ୍ତି, ଉାଙ୍କ ବିଦାୟ ଉପଲ୍‌ଷ୍ଷେ ତ୍ତ 
ହେବ, ସେଥୁପାଇଁ ଚୁଝି ।” 


“ଆଚ୍ଛା ! ହୋ ବହାସ୍ତ¬ରୁ ସା ନଉ୍ଯକର୍ମ ସାରେ ।”” ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ମୁଜାଟ୍‌କୁ 
ଡାକ କଣ ବର୍୍‌ଦ୍‌ ଦେଲ୍ମ | 


ଶିବନାଥ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲା । 

ନଉ୍ଯକର୍ମ ସାର ଜଲଖିଆ ଖାଇବାପରେ ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ଷଟ୍ଲୁରଲ୍୍‌ ¬“ କୁଆଡ଼େ 
ବ୍ୁଲ୍୍‌ର୍ଧଲି କରଦ୍ଧୁ ୨” 

“ଦକ ତୁମର ସାଇକଲ୍୫ଶ + + - + - - ।” 


“ନୁସିଆରରେ ସିର, କଃକଗହ୍ରଲଟ ସଦ୍ଧବେଲେ ବାଁ କଡ଼ରେ ସିର୍ଧ । ଚସ୍ଚଲ 
ସେପର୍ଠ ଫେରୁ ।!” 


ଶିବ୍ରନାଥ ରମ୍ଭାକାନ୍ତର ସାଇକେଲ୍‌ ଜେଇ, ଷଟ୍ଟର୍‌ ଷଟ୍ଟର୍ଟ ଗାଲସ୍ଲ 
ହୁଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆଡ଼େ ଗଟଲମ୍ଲ । ଗାର୍ଲସ୍ଟ୍ଟଲଠି ଗେଝୁ୍‌ଷାଖରେ ଦରଓନ ହାଉରେ କ୍ତ 
ପଠାଇଲ୍ଟା¬ଏକାଦଦଶ ଶ୍ରେର୍ଣୀର ଗ୍ର, ସୁକେଶ ମହ୍ବାଷା୍ଟ ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ଢେର । 
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୫୪ ହିଂହୁକଖୀ 


ବାହାରେ ବନ୍ଧ ଶିବନାଥ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଅଗେଷ୍ଷା କରଛନ୍ତ । ଦରଓ୍‌।ନ ଗେଝ୍ଷାଖରେ ସିବା 
ଅରଥ୍ରୁମଭରେ ଶିବନାଥକୁ ବସାଇଦେଇ ହଷ୍ଡେଲ୍‌ ଭଡରୁ ଗଲ ! ଶିବନାଥ ଦରର୍‌ଓ।ନ 
ଯିବା ଖରେ ଘରେ ସୁକେ୍ଶଙ୍ଗ ଦେଝିବାପାଲି ନଜକୁ ୍ତମ୍ଥତ଼ କରବବାରେ ଲଗିଡ଼େଲ୍‌ ! 
ଦୁତ ନାଣ୍ଟାସଟ ରଥତମ ମୂଖ, ଉଦ୍‌ବେଗଗୁଣ୍ତି ହୃଦସବକୁ ସେ ସନ୍ଷତ କରବାରେ ଲଟି 
ଫଉତିଆଏ । ରୁମାଲ୍‌ରେ ମୁଁ କୁ ରଗଡ଼ ରଗଡ଼ ଲ୍ଲଲ୍‌ କୋଇ ସାରଥାଏ । ରାୟ 
ପାହ୍ଚମିନଃ୍‌ ପରେ ସରଓ|ନ ଫେର୍‌ ଆସିଲ 


“ବାନ, ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ରେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍ମରେ ଡାଲ୍ମ ଡ଼ିଚ୍ଛ ବୋଧେ କୌଣସି ସାଙ୍ଗ 
ସାଥୀଙ୍କ ରୁମଲଲୁ ରୁଲ୍‌ ଗ୍‌ଲି୍‌ଯାଇଛନ୍ତ, ବା କ୍ଲାସ୍‌ ଗଲ୍‌ ପାଇବେ !” 

ଦରଓନ ଚଠିଝିକୁ ଶିବନାଥ ହ୍ବାଡକୁ ଫେଗଵଇଦେଲ | 

“ଆପଣ ଚୃର୍‌ଞାବେଲକୁ ଆସିଲେ ଦେଖାଗଇବେ । ସେଢେବେଲକୁ ସ୍ତଲ 
ଛୁ ହ୍ରୋଇତ୍ବବ, ସମୟେ ସ୍ଟଲ୍‌ରୁ ଫେରୁ୍ବବେ ।” 


ଗିବ୍ନାଥ ଆଜ୍‌ କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ସେର୍‌ଆସିଲ୍ନ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରମ୍ମାକାଲ୍ତ 
ବସି ଖବରକାଗଜ ଅଢ଼ଥୁଲ୍ନ । ର୍ବେଗୀତ୍ମଥାନେ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥାନ୍ତ । କେଭେଜଣ ଜାଗା 
ନ ହେବାରୁ ଲେ ମଧ୍ଯ ବହିଥାଆନ୍ତ । ରମ୍ମାକାନ୍ଧ ର୍ରେଗୀମ୍ାନଙ୍ ସମ୍ପ ତ୍ତ ଦ୍ତପେକ୍ଷାକର 
ଖବରକାଗଜ ଅଢ଼ିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥାଏ । ଗିବନାଥ ସେର୍‌ଅମସିବାରୁ ରମ୍ଭାଙ୍କାନ୍ତ ଡାକୁ 
ଗୃଦିଲ-¬“ କରେ, କୁଆଡ଼େ ଲୁଆଡ଼ ଯାଟଥୁଲୁ ୨”? 

“ବକ୍ସିବଜାର ଯାଏଁ ସାଇ ଭୁଲ୍‌ଅସିଲ୍‌ ।” 

“ସାଇକେଲ୍‌ କେଉଁଠି ରଖିଲୁ ?” 

“ବ୍ରାହ୍ରାରେ ରଖି ଦେଇଛୁ ।” 

“ଗର୍ତ ପକାଇନତୁ ୨” 

“ଜା ?”” ଶିବନାଥ ଗୃବପକାଇବାକୁ ବାହାରଲ । 


“ମୁଁ ଉ ସିବ, ଆଉ । ବିହାରକୁ ମାଗି ଖାଇଦର୍ଧ ଯା ! ଖାଇସାର କଶ୍ରାମ 
ନେବ୍ଧ୍‌ । ମୋର କାମ ଅନ୍ତ, ଫେରଲେ ମୁଁ ଖାଇବ ।” 


ଡାକ୍ତରବାକ୍ଧ ସିବାର ଉ୍ଉପଦମ କରୁଥ୍ଵବା ଦେଖି ଗ୍ବେଗୀମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରୁ କେନ୍ଦ୍ର 
ଲେହ୍ବ ଅତ୍ଭଯୋଗ କରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଝିଂଦଵକଶୀ ୫୫ 


“ଦେଖନ୍ତୁ, ଆଫଣମାଜେ ଅଣଧେର୍ଯା ହେଲେ କପର ହ୍ରେବ ? ମୋର ଉ ସୁଣି 
ବ୍ୟକ୍ତଗଢ କାମ ଅନ୍ଧୁ | ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ଘଣ୍ଟାଏ ଭୁଡରେ ଆସୁ ଛୁ ! ସେଉଁମାନଙ୍କର 
ଅଗେକ୍ଷା କରିବାକୁ ସମସ୍ତ ନାହି, ସେମାନଙ୍କ କଥା କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବ୍ଝିଦେବେ ।” 


ରମ୍ମାକାଲ୍ତ ସାଇକେଲ୍‌ ନେଇ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ଲ । ସୁକେଶ କଦ୍ଦ୍ରଥିଲେ ଡାକୁ ସିବାକୁ 
ଆଗରୁ ସିବା ଉ୍‌ଚଉ ଥୁଲା ଶିବନାଥର ବୁଲିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ସାଇକେଲ୍‌ ଡାକୁ ଦେଇ 
ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ କର୍‌ ରମାକାନ୍ତ ଖବର କାଗଜ ପଚ୍ଲଛତ୍ଭ । ରଗୀମ୍ଭାନେ 
ନ ଆସିଥ୍ଵଲେ ସେ ବୋଧେ ରକ୍ସା କର ଲଲୋଇଥଆାଅନ୍ରା । ରେଗୀମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ଭ୍ଲଝିବାରେ 
'କରୁ ସମ୍ଭୟୁ ବ୍ଯସ୍ତ ରଦ୍ଧ ଶେଷରେ ସେ ଜଳୁଣ୍ଡାକୁ ଦବାଇବାକୁ ସୀଇ ଖବରକାଗଜ 
ପଚ଼ିବାରେ ଲ୍ଗିଥୃଲ୍ବ । 


ଗାଁର୍ଲସ୍ଟ ଲଠି ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ଷଦ୍ଞ୍ପ ବାବେଲକୁ ନ୍୍ତାରଉ ସମସ୍ତ ଗଡ଼ ଯାଇଥ୍‌ଲ୍ତଃ 
କନ୍ଧ ବାଧ ରର ଘର୍‌ ସ୍ପଲ୍‌ ସମ୍ମଖସ୍ଥ ହୋଵେଲ୍‌ରେ ବସି ସୁକେଣୀ ଉାକୁ ଅଗେକ୍ଷୋ 
କରୁଥ୍ଠଲେ । ଗାଲସ୍ପଲ୍‌ର୍‌ ଝିଅମାନଙ୍କ ଦହ ପଣ୍ଡା ଘଣ୍ଟା ଧର୍‌ ଗଲ୍‌ କରବାପାଇଁ ସେନ 
ହୋଲ୍‌ ୫ ନଗ୍ଵପଦେ ଜାଗା ଥୂଲ୍ଲ । ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ହ୍ରଞ୍ଚବାବେଲକୁ ସୁକେଣୀ ଜଣେ ସଙ୍ଗମ 
ସହୁ କଣ କଥା ହ୍ରେଉ୍‌ଥଵଲେ । ରମାମ୍ତ ଦୁଦ୍ଧଦ୍ଦ କଥାରେ ବାଧାଦେବ କ ନାହ୍ର ତ୍ଵବ 
ଇତସ୍ତଭଃ ହବେଲ୍ଲ । ଶେଷରେ ସଙକିଜୀ ସିବାର କୈ: ସି ଉ୍‌ପଦମ୍ଭ କରୁ ନ ଧ୍ବିବା ଦେଖି 
ସେ ସୂକେରଶାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲ୍ଲ । ରମ୍ଭାକାଲ୍ତକୁ ଦେଖି ସୁକେଶୀଙ୍କ ସର୍ଗ ମୀ ଗଟ୍‌ ଲ୍‌ଗଲେ । 


“ଆପଣଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ମୁଁ ର୍‌ଗିଛ୍ତୁ ।”” 

“ ସେଇଥୂପାଲି ଉ ମ୍ଭାନତଙ୍କ କରିବାକୁ ମୁଁ ଆସିରୁ ।”? 

““ ସାଗୁନ୍‌' ଫିଲ୍‌ ଆସିଛୁ, ଜାଣିଛନ୍ତ ?” 

“ନ୍ରାଣିଛୁ । କଂଣ ଅଜ ସାଉ୍‌ଛ ୨”? 

““କରିମାନ ଉ ଝିକେଝ୍‌ କର ଫେରୁ ଚୁ । ସେଇ ବାନଧସୀବ୍ଦ ଘରେ ସାହ୍ନୀ କନ୍ତୁ 


ସମୟ ରଦ୍ଧରଯାଇଥ୍ଚ୍‌ । ଆଣେ କୁ ଠିକ୍‌ ଗ୍ଵରଖାବେଲକୁ ଆସିବେ ! ଅମେ ସଲପୁଞQ 
ପ୍ରଦର୍ଣତୀ ଦେଖିବା ଅରେ ପରେ ସିନେମା ସିନା ।” 


“ମୋର୍‌ ଗ୍ରଦର୍ଣମୀ ଚେଖିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାନି ।” 
“ ଭାହ୍ରେଲେ ମୁଁ କଣ ଏକା ସେ ଗହୁଲି ଭ୍ରଉରେ ଅଣଗ୍ରିବ $” 
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୫୬ ହିଂଦୁକଖ 


“ଆପଣକ୍ଗ ଆସିବାକୁ ହେବ ” 
“ ଘଦର ଆଦେଶ, ଉାହ୍ବା ହେଲେ ହଉ୍ଭ୍‌ ! 
“ମୁଁ ସାଉଛୁ ମୋର କ୍ଲାସ୍‌ ଅନ୍ତ । ଆଘଣଙ୍କ ସୋଗୁଁ ବହୁତ ସମ୍ମୟ୍ଟ୍‌ ନଷ୍ଟ 


ହେଲ ” 

“ମୋ ସୋଗୁଁ' ଲୁହ, ସିନେମା ସୋରୁ ।” 

“ଏକା କଥା ।” 

ସୁକେଶୀ ହସିଦେଇ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ । ରମାକାନ୍ତ ଉାଙ୍କର ସିବା ପଥକୁ ଗୃନ୍ଦି 
ରଦ୍ଦୁଲ୍ଭ | 


ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ସେର ଦେଖେ ଶିଵନାଥ ଖାଇଥିଇ ଜା ଶେଯରେ ଶୋଇଥଅଡ଼ିତୁ । 
ଖାଇସାର ସେ ମଧ୍ଧ ବରଶ୍ରାମ ନେଲ୍ନ । 
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ଖି ବଜାଥ ଉଠ୍‌ ଉଠୁ ପାଖା ପନ୍ଦର | ଘରେ ପୁଜାଗ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କେଦ୍ର ନ 
ଥିଲେ | ଚଞ୍ଚଲ ଚଞ୍ଚଲ ଲୂଗୀପିଛ ସେ ଗାର୍ଲସ୍ତ „ଲି ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ଼େ ବାହ୍ନାରଲ୍ଭ | 


ସକାଲର ଦରଓ ।ନ୍‌ ଗେଝ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହ୍ବୋଇଥାଏ ! ଶିବ୍ରନାଥକୁ ଦେଖି 
ସେ ହସି ଦ୍ରସି କହ“ ଆସିଗଲେ ବାରୁ ଗୋଝେ କାଗଜରେ ଲେଝିଦ୍ଦଅନତ, ମୁ 
ଭ୍‌ଉରେ ଦେଇଆସୁଛୁ ।”” ଶିବନୀାଅ ସକଲ କାଗଜ ପକାଇ ନ ଥୁଲ୍ମ। ସେହ୍ଦ 
କାଗଜକୁ ସେ ପକେଝ୍‌ରୁ ବାହାର କର୍‌ ଦରଓଠ।ନ୍‌ ହ୍ରାଉକୁ ବଢ଼ାଇଦେତ୍ଭ ! ଏହ 
ସମ୍ମୟ୍ଟରେ ହଗ୍ତେଲ ଆଡ଼ୁ ଦୁଇରନ କଣ ଝିଅ ଆସୁଥ୍ୁଲେ । ଦ୍ରଓ୍‌ ।ନ କଣ ଭ୍ଵବରମ୍ମ, 
ସେହ୍ଵ କାଗଜଵ୍ତିକୁ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ସୁକେଣୀ ଦେବୀ ଦରଷ୍ପେଲ୍‌ରେ ଅଚୁନ୍ତ୍ର କି ନାହି 
ବୋଲ୍‌ ପର୍ଟ୍‌ର୍‌ଦେଲ୍ମ । ସେମ୍ମାନେ ସୁକେଶ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ଦ୍ଲଲ୍‌ ଗୁ ଲ୍‌ସିବା କଥା କନ୍ଦ 
ଶିବନାଥ ଅଡ଼କୁ ଗୁହିଲେ । ଦରଓ୍‌।ନ, ଗିବନାଥ ଆଗରେ ସେ କଥା ଗଟ୍ଟରଧ୍ଟଲ୍ଲ 
ଭେଶୁ ଦରଓଠ।ନ୍‌ ଢାକୁ କିନ୍ତୁ କଦ୍ଧବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲ୍ମନ । ଶିବନାଥ ର ଲ୍‌ଗଲ୍ଲ | 


ମହ୍ବାନଘ୍ୀ ଗୁସ୍ଥାରେ ଯାଉ୍‌ଧ୍ବଵବାବେଲେ ସେ ଭ୍ବବଲ୍ମ ¬ ସୁକେଶ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତ୍ତ । 
ସୂଖରେ ଜ ଥୁଲେ, ମନ ଉ୍ଭୁଫ୍ଛ୍‌ ନ ଥୁଲେ, କେହୁ ଏପର ଭୁଲ୍‌ ଯାନ୍ତାନ | 


ହୁଦସ୍ଟର୍‌ ୍ଵବବନାକୁ ସେ ବଶ୍ମେଷଣ କରୁ କରୁ କଣାପଡ଼ିତ୍ ଗାଁରୁ ସେ 
ଆସିଵବାବେଲେ ସେଥର ଶ୍ବୁବରଣ୍ବ୍ମ -- ସୁକେଶୀ ଅଭ୍ୟଲ୍ତ ଦୃଃଝିମୀ ଧ୍ବବେ, ଖାଉ୍‌ ନ ଥ୍ଵବେ କ 
ଗିଜ୍୍‌ ନ ଥ୍ଵବେ । ଦୁଃଖ ସୁକେଶୀଙ୍କ ସଂସାରକୁ ବଦଲାଇ ଦେଇଥ୍ବବ; କନ୍ଧ କଣ ସେ 
ଦେଖୁଛୁ ! ସଂସାର ମସେଉଁପର୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ବା କଥା ସେହ୍୍ରପର ଗଲୁ । 


ରକ୍ସା?ିଏ ଯାଜ୍ୟଲ¬ଶିବନାଥ ହାଉ ହୁଲ୍ମଲଇ ଡାକଲ୍‌— ଏ ରକ୍ସାବଵାଲା 
ରଖ୍‌ ।”” 

“ବ୍ରାର, ସ୍ରଦଣ ସୀ ସିବ 

“ ହି ଗଲ୍‌ ।”” 
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୮ ସିଂନୁକୀ 


ପ୍ରଦଶ ମରେ ଲେକ ଭଡ଼ ହୋଇଥୁଲେ । ସେଦ୍ଦନ ସ୍ତଦଶ ନୀ ଉଦ୍‌ଯାପନ 
ହେଉଥଲ୍ଭ ବୋଧ । ଶିବ୍ରନାଥ ସ୍ରଦର୍ଶ ସୀ ଭ୍ରକୁ ଝଣିସିବା ପରେ ସୁକେର୍ଶାଙ୍କ କଥା 
କବରଦର୍ତ୍ତ ମନ ଭତରୁ ଉଡ଼ିଦେଇ ସେ ଷ୍ତଦଣ ମୀ ଦେଡିବାକୁ ଲ୍‌ଗିଲ ! କିଛୁ କାମ ଳ 
ଥଲ, ସୂକେଶୀକୁ ଆଜ ଆଉ ଦେଖିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ ନ ଥୁଲ୍ଟ ଅଜ ଦେଗିସ୍ବଲେ, 
କଥାବା୍ଠି ହ୍ରୋଇ ସେ ଘରକୁ ସେରଥାଲ୍ତା, ବୋଉ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉ୍‌ଧ୍ବବ, କଃକ ଆସିବା 
କାରଣ ସେ ଢାଙ୍କୁ କନ୍ଦ ନ ଥୁଲ୍ଲ | 


ପ୍ରଦ ମୀର ୍ରଭ୍ୟେକ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଣିବନାଥ ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ରଦଣ କ 
ଯାହ୍ରା କୁଲ୍‌ ଭା ଧାନପୁଙ୍କ ଶୁଣୁଥୁଲ ଓ ଦୋକାନରେ ସ୍ବିବା ସ୍ରଭୟକ କନସକୁ 
ଉନ୍ତ୍ର ଉନ୍୍ବ କର୍‌ ଦେଖୁ୍ଟଲ୍୍‌ । ଏହଵଗର୍‌ ସାଗ ସ୍ରଦଶଣ ଜୀ ଦୁଲ୍‌ସାରବାବେଲକୁ ସେ କ୍ଳାନ୍ତ“ 
୍ରାନ୍ତ, ର୍ର ସପ୍ତା ନଅ । ର୍‌କ୍‌ସା ନ କର୍‌ ସେ ରୁଲ୍‌ ଗୁଲି ବସାକୁ ଆସିଲ୍ । ଘରେ 
ଅହ ଯେ ଦେଖେ, ଡାକୁରଖାନା ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ସାରଧ୍ଲ କରନ୍ତୁ ଭ୍ଉର ବୈଠକଖାନାରେ 
ଲାଇଝ୍‌ ଜଳୁଞ୍ଚଲ । ଘେ ସୋଟୁ କଏ କିଏ ବସିଥ୍ବଲେ ଡା ବାହାରକୁ ଦଣ୍ୁ ନ ଅମ୍ବ । 
ଶିବଜାଥ ନକଃ ହ୍ରୋଇସିବାରୁ ଶୁଣି ପାରଲ୍ବ 


““ଆଉ୍‌ କେଉେଦ୍ଦନ ଧର୍ଵରୁଆଁ ଦେଉ୍‌ ନ ଥଵବ ?” 
“ରୁହନ୍ତ, ଏପର ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଚଲିବ ? ବିବାହ ହୋଇଛୀଉ୍‌ ।” 


“ମୁଁ ଉ କହୁଛୁ ଭୁମେ ଆଜ କଦ୍ଦ୍ରଲେ ମୁଁ ଆଜ ବବାହ କରବାୁ ପ୍ରମ୍ପତତ 
ଅନ୍ଧ ” 


“ଜା ! ଜା ! ବାଷୀ ଅସନ୍ତୋଷ ହେବେ । ମୁଁ ଏମ. ଏ, ପାସ୍‌ କର ସାରବା 
ଷରେ ବିଷ ହେବ | ଉା'ପରେ ଲଣ୍ଡନକୁ ଡକ୍‌୫ରେଃ୍‌ ପାଇଁ ସିବ୍ର । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସିବା । 
ଆପଣଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼୍କ, ସେ ଗୋର୍‌ମାନଙ୍କ ଦେଶକୁ ସିଛ୍ତନ୍ନ ।”” 


“ତ୍ରା ମାନେ ମୋତେ ଛଅବର୍ଷ ଅମେ କରିବାକୁ ହ୍ରେବ ? ସୁକେଣୀ ! ଭୁମେ 
ବାହ୍ଵା ହୋଇସାରବା ପରେ ମଧ ପଡ଼ିଷାରବ । ମୋର୍‌ ଉଦାର ମନୋଦୂର୍ତି କଥା ଭୁମ୍ମେ 
ଜାଣ । ଭୁମେ ଭୁଚ୍ଛାରେ ବାଆାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମ୍ଭ ଦୁଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରେମକୁ ବଲ୍ଧ ଦେଉ୍‌ଛ । ସେ 


ଷର୍ନ କାଖାକୁ ବନ୍ଦ କର୍‌ ମୋ ଆଡ଼େ ଗୁଦ୍ଧିଲ୍‌ ।” ସୁକେଶୀ ଚଷୁ ର ଵି 
} : 1 ରହିଲେ, କଣ ଗୋଝିଏ 
ପର୍ନ କା ତାଙ୍କ ହାଉରେ ବୋଧେ | IN { ' 


“ସୁକେଶୀ 1 ଭୁମେ ରକୁ ମାଂସରେ ଲୁହି, ଷଥରରେ ଗନ ।” 
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ସିଂଦୁକଶୀ ବ୍ଛଧ 


“ଆପଣ ରଳଙସଦେଟ୍ଦଙ୍ସ କାହ୍ରିକ ବାହା ହେଉଜାହାନ୍ତ୍ ୨ ଏଇ କେଉେଦ୍ଦନ 
ଉଚ ମୁଁ ଯାତ୍ରା ଦେଡିଲ୍‌ଖି ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଲି ଅାଗଳୀ । ଭାଂଛଡ଼ା ଭଲ୍‌ ମ୍ଖ୍ୟାଚୁ ମଧ 
|? — ମୂକେଣୀ ଉ୍ଷ୍ର ଦେଲେ । 


““ସୁକେଶୀ ! ମୁ ଏଢେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହ୍ବାବେଳେ ଭୁମେ କଣ ଅଞ୍ତା 
କରବା ଉ୍‌ଚଉ ୨ ମୁଁ ରଜକ ବବାହ୍ର କରବ ! ହଁ, ଶେଷରେ ମୁଁ ରଳସନ୍ଦୁଇ ବବାହ 
ଇର୍‌ବ ! ରଜଙସୀ କାଡ଼ିକ, ଭୁମେ ଆର୍ଫଙାରୁ ନଗ୍ରୋ ସତୀ ଅଣ୍ଟ ଢାକୁ ମଧ୍ଯ ବତ୍ତହ୍ରେବାକୁ 
ରାଳ ଅଛୁ ! କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ସେଇମାନଙ୍କର ଇ ଉପ କ୍ର । ମୋର କଣ ରୂଷ ଅନ୍ତୁ 
ଜା ଗୁଣ ୨ ସେଇମ୍ଭାନେ ଇ ମୋର ମ୍ୟାଚ୍‌ ।”” ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ସୁଁ ସଁ ହ୍ରୋଇ କାନ୍ଦବାକୁ 
ଲ୍ଗଲା | 


“ରମାକାନ୍ତ ବାରୁ !”” 
ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ଅକେଃରୁ ରୁମାଲ୍‌ ଦାହ୍ରାର କର ଆଝି ପୋନତୁଲ୍ମ 


“କଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଝକଏ ଅଞ୍ତା କରବାକୁ ମଧ୍ଯ ମୋର ଅଧୁକାର ନାହ୍ରି ୨ କଣ 
ଅମେ ଭଲ୍‌ ପାଉ୍‌ଛ୍ତେ ପରଞ୍ପରକୁ ? 


ସୁକେଶ କୂର୍ମ କୋପ ସ୍ରଦଶ ନ କର୍‌ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । ରମାକାନ୍ତ 
କୁଲା ଅଧୁକାର ଅନ୍ତୁ ସୁକେଶୀ; ଉଥାପି ଏପର୍‌ ଅଞ୍ତା କରବା ଉ୍‌ଚଉ ନୁହ । ରୂ 
ଛଡ଼ା ମୁ କେଣସି ସ୍ୀକୁ ଭଲ୍‌ ପାଇନ, ପାଇବ୍ନ, ପାଉନ | ଭୁମେ ଏକମାନ୍ପ-- --- 


“ଆଉ୍‌ ମୁଁ କଣ” -+-ସୁକେଶଣୀ ଦହୁସିଦେଲେ । 


ଏସ ସମମମୟ୍ଵରେ ଶିବନାଥ, ଝରକାର ଅଛ୍ଧାକାରରୁ ବାହ୍ରାର୍‌ କେଦ୍ର ଜଣେ 
ଦୁ ଉପଦ୍ଧରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବାର ଶୁଖିଲ୍ଭ । ସେ ଦୁଆର୍‌ପାଖ ଅନ୍ଧକାରରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା 
କରତ ଝରକା ସେପଝକୁ ମଧ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର ଅଲ୍ମ | ସେଠି କେନ୍ଦ୍ର ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରମ୍ମାକାଲ୍ତ ଓ 
ସୃକେଶୀ୍ଧ ପ୍ରେମମାଲାପ ଶୁଣୁଥରବ ବୋଲ୍‌ ଭା'ର ଧାରଣା ନ ଥୁଲ୍ଭ । ଦଉ୍‌ଞ୍ତଯାଇ କଏ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ଦେଖିବାକୁ , ଭାର ପ୍ରବୃର୍ତି ହେଲ୍ଭ ନାହି । ନାଃକର ଅନ୍ତ୍ରମଦଧଶ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ 
ସେ ସେଥର ଦୃଢ଼ସ୍ତରଳ୍ଞ ହୋଇଥାଏ । ସେ ସୁଣି ଗ୍ୃଦିବା ବେଲକୁ ସୁକେଶୀ ରମପାକାନ୍ତକୁ 
କଦ୍ଧୃଥୁଲେ““ରୁମେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରୁଥଵଲ ସେଥ୍ୟରୁ କନୁ ଉ ପାଇଲ୍‌ ¦ ଏଥରକ ମୁ 
ଯାଉଛୁ |”? 


“ଭର p” 
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po ହିଂଦଧକଵୀ 


ସୁକେଶ ବାହ୍ରାରବା ପୁଝରୁ ଶିବନାଥ ଶ୍ରିସ୍ଥାଦରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗୁଲ୍‌ଅସିଲା । 
ରନଗ୍ୃରୋଃି ଲଇଝ୍‌ ଖୁମ୍ବ ପାରହେବା ପରେ କଣ ୍ଵବ ସେ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖି ଠିଆହେଲ୍ଲ । 
ପ୍ରାପ୍‌ ରନ୍ଧ ଗ୍ର ମିନୁ ପରେ ସୁକେଣୀ ରକ୍ସାରେ ଅସିଲେ । ତାଙ୍କର ରିକ୍ସା ଲଇନ୍‌ 
ଖୁମ୍ବ ନକଃବର୍ତ ହରେବା ମା୍ଧକେ ଗିବଳାଥ ରକ୍‌ସାର ବାଃ ଓଗାଲ ଠିଆହୋଇଗଲ । 
ସୂକେଶୀ ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେରେ ଚମ୍ଭକ ଅଡ଼ିଲେ | ସେ ଚଳ଼ାର କରି ଜ୍‌ ଲେ 

“ରମେ !” 

ସମ୍ପ ଖରେ ବଷାଦାଦ୍ାନୁ ଶିବନାଥ—ନୋଧ-ଦ୍ରଂସା-ଲ୍‌ର୍ଷାବଦ୍ରେଷଣ୍‌ ନ୍ଯ 
ପାଣ୍ମ୍‌ର ମୁଖ-ଗ୍ଗିବ ସେ କାହା ଉ୍ଷରେ ? ସୃକେଶୀ, ଢା'ର ଟିୟ୍ଭମା ? ଭକ, 
ଉା'ର ପର୍ମଥୂଜ ? କାହିକ ଗ୍ରିବ ? ଶିବନାଥର ମୁହଁ ଭ୍ଵବଶ୍‌ ନୟ ଥୂତ୍ଟା ସେ ଯେପରି 
ଦଦଗୃତ୍ତାନ୍ତ, ସଂସାର ସ୍ତରୁପ ବାଧ କର୍‌ କଏ ଯେପର୍‌ ତାକୁ ଜଣାଇ ଦେଇଛୁ । 
ଜଜାଣିଥ୍‌ରଲେ ଭଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା ଷର୍ଵ ! ସେ କେବଲ ରକୁସା ଆଗରେ ଠିଆହ୍ରୋଇ 
ପଡ଼ଥୂଲ, କେଉଁ ଅଜଣା ଶୃଭ୍ତ ଡାକୁ ଯେପର୍‌ ରିକ୍ସା ଆଗକୁ ଠେଲ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲନ | 

ସୁକେର୍ଶ ଧେର୍ଫଥା ସଗ୍ରହ କର ଗଟ୍ଟରଲେ, “ଶିବବାବୁ ! ଆଣେ କେବେ 
ଆସିଲେ ୨”? 


“ରମେ ମୋ ଚଠି ପାଞ୍ଚୋଝି ପାଇଥ୍ବଲ ?”” ଶିବନାଥର ସୁର୍‌ ଦୁସଂଲ ଓ ମନ୍ଦ | 
ସେପରି ମୃତ୍‌ଷୁବରୁ ମଣିଷ ଶେଷ ଆଣ ପ୍ରକ କରୁଛୁ । ସୁକେଶ ଶିବନାଅର ପ୍ରଶ୍ଡର 
ଜ୍ଵର ନ ଦେଇ କଥାକୁ ବଁରେଇବା ପାଇଲି କଦୁଲେ—“ “ଗାଁ ଆଡ଼୍‌ ବର୍ତମାନ ଉ କରର 
ଗାଡ଼ି ନାନ୍ତି ୨?” 


““ରୁମେ ମୋ ଚଠି ପାଇଥଲ୍‌ ? 
“ ଆପଣ ଆସୁ ରକ୍‌ସା ଉପରକୁ, ଭ୍ବଇଙ୍କ ଘର ବୋଧେ ବେଖି ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ?” 


““ଭୁମେ ମୋ ଚଠି ପାଇଥ୍ବଲ୍‌ ?”” ଜମଣଃ ଶିବନାଥର୍‌ ମୂର୍‌ ସମ୍ପ ଦୁଙ୍ବଲ ଓ 
ଓ ମନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଣ୍ତମ୍ମ | 


“ଦୃ, ପାଇଛୁ, ଉ୍ଭ୍ର ଲେ୍‌ଝିର ଲେଖିବ ବୋଲ୍‌ ଡେର୍‌ ହୋଇଗଲ୍ନ ।” 


ଶିଦ୍ତନାଥ ରକ୍‌ସାର ବାଃ ଗ୍ରୁଉ୍ତଦେଇ ଗ୍ଵସ୍ଥାକଡ଼କୁ ଆଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । 
କହ୍ଧ୍ଟ “ଯା ରକୁସାବାଲ୍୍‌ ନମସ୍କାର ସୁକେଣୀ ଭେଟ ।”? 


nN ଢେଲ୍‌ଙ୍ଗା ରିକ୍‌ସାବାଲୁଃ! ର୍‌କ୍‌ସା ଖାଣୁ ଖାଣୁ ହଠାଡ୍ୁ ଗସ୍ଥା ମଝିରେ ଡାକ 
ଠଆ ହ୍ବେବାକୁ ବ୍ରାଧ କର୍ଵ ହେଇଅ୍ଵବାରୁ ମନେ ମ୍ମନେ ବରକୁ ହ୍ଲେଜ୍‌ଥୂଲ୍ | ଶିବନାଥର 
କଥା ଶୁଣି, କଣ ଭ୍ଵତ୍ତ ସରେ କୋରରେ ରିକ୍ସାଖାଇକୁ ଖଣି ଦଡ୍‌ଡ଼ବାକୁ ଲ୍‌ଗିଲ୍‌ । 
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ଗାଁ ବନାଥ ଗାଁ ଷ୍ପେସନୁଠି ପହଖଵବାବେଲକୁ ବେଲ ଗ୍ରହରେ ହ୍ରୋଇ- 
ଯାଇଥଲ୍ନ | ଗାଉ ୍ଥାଃଙର୍ମର ପ୍ରାସ୍କ୍‌ ଅଧାଯାଏଁ ସାଇଥ୍ବବ, ହୁଠାଉ୍ର ୍ୀଃ 5 ଫର୍ମରୁ ଲୋକେ 
ରେଲଅଡ଼କୁ ଚ୍ୃଦ୍ି ହା, ହା” କର ଉଠିଲେ । ଶିବନାଥ ଝରକା ଷାଖରେ ବଞ୍ଚି ବାହ୍ନାରକୁ 
ଗୃଦ୍ଧିଥଲା । ଲେକଙ୍କ ବଞ୍ପାରଭ ନେନ୍ଦ ଓ ହାହାକାରର୍‌ କାରଣ ସେ ବୃଝିପାର୍ଲାନ | ଗାଉ 
ବନ୍ଦ ହେବାମ୍ଭାନ୍ଦେ ଓଦ୍ତ୍ାଇଅଡ଼ ପ୍ରାଃଙର୍ମରେ ଜମା ହୋଇଥବା ଭିଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧି ସେ 
ଷଗ୍‌ରଲା— 


“ଶ୍ଵଇ, କ”ଣ ହଲ୍‌ ? କଥା କ'ଣ ଦୁ 
“ସାଲୁର୍‌ସ୍ରଣାସନର ପାଗଲା ବ୍ରାଡ୍ମଣ ଖୋକାଶା ମରଗଲ୍ଲ ।” 


*“ଅରଗଲା ! ଲପର୍‌ କେବେ ?”' 


“ହେଇଝି ପର୍‌, ଏଇ ଗାଡ଼ିଭଲେ — 


- ଏଇ କେଢେଦ୍ନ ହେଲ୍ମ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଖେୋକାଖା ନର ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲକୁ 
ଗାଞ଼ ସିବା ଆସିବାକୁ ଲ୍‌କ୍ଷଏ କର୍‌ଥାଏ ।! ପାଗଲା ବୋଲ୍‌ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଥ୍ଵବାରୁ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ପିଲ୍ଲ ଡାକୁ “ବାୟା” “ବାୟା” ବୋଲ୍‌ ଡାକିବା ଛଡ଼ା ଅଉ 
କେନ୍ଦ୍ର ାର୍‌ କାର୍ଯାକଲାପକୁ ବିଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁ ନ ଥ୍ବଲେ । ସେ କାହ୍ରାୁ କନୁ ମାଗୁ ନ 
ଥଲ, କେଦ୍ବ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ପଭଃଥଦଧଦଷ୍ତ୍ର ହୋଇ ଢାକୁ ଖାଇବାକୁ ଆଣି ଦେଉ୍‌ଧ୍ଲେ, ସେ 
ଖାଉ୍‌ସ୍ଟଲ ବା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପିଲ୍ବଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡ ଭେଉ୍‌ଥଲ୍ଭ । ପ୍ତରଦ୍ରନ ଗଭ ଘଡ଼ୁଏ ସରଳ ସେ 
ଗାଁକୁ ଦେରୟାଏ; କନ୍ଧ କାଲି ର୍ଵରଭରେ ସେ କାହ୍ରିକ ଫେରଲ୍ନ । ଷ୍ଟେସନରେ, ବଶ୍ରୀମ 
ଘରେଇ ଶୋଇ ଅଡ଼ଲ୍ମ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଜନତା ଏକ୍‌ ସ୍ତେସ ଆସିବ ବୋଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ - 
କ୍ଟ ୟ୍ଵର ଘଣ୍ଡ ବାକିବାରୁ ପାଗଲା ଯାଇ ୍ରାଃଙର୍ମ ବେଞ୍ଚଦଭୂଷରେ ବି ଗାଡ଼ିକୁ ଗୃହି 
ରଦ୍ଦୁଜ୍ମା। ମନରେ ଭାର ଅନ୍ଯନ୍ଦ୍ରନମ୍ଭୀନଙ୍କରରେ ସୁଖ ନ ଆଏ । ଜଣେ କଏ ପର୍ଟର୍‌ମ୍ବ 
କରେ ପାଗଲା, କଣ ହ୍ରୋଇତ୍ୁରେଟ ଏପର୍‌ ବସିବୁ କାହ୍ଧିକ ? କାଲ୍‌ ଗୁରରେ ଗାଁକୁ 
ଗଲ୍ୃନ କି ? 
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ନା, ମୋ ମନ ଭଲ ଲଗୁନ | ଭୁମ ପାଖରେ ପଇସା ଅଛୁ ? 
ପଇସା କ'ଣ ହେବ ୨ 
ଦ୍ଦଅ ! 


ଅଧର୍ଚଉ ତାକୁ ଦୁଇପଇସା ଦେଇ ଗ୍ଟଲିଗଲେ । ସେ ଧଇସାକୁ ଧର 
ଥାଝୁଙଝର୍ମ ବାହାରେ ଥବା ଗ୍ଟଜଵଲ ଡାଲି ଦୋକାନରୁ ଗଦ୍ବଲ ଦୁଇପଇସାର କଣି ଆଣି 
ଥାଝୁଙର୍ମରେ କ୍ଲଲୁଥ୍ବା କୁଲୁଡ଼ାନୁଆକ୍କ ଆଗରେ ବଞ୍ଚଦେଲ୍ପ । କୁକୁଡ଼ାକୁଆଗୁଡ଼ିକ 
ଆନନ୍ଦଧ୍ୟନନ କର୍‌ ଗଜଲ ଖୁଣ୍ମବାକୁ ଲଗିଲେ, ପାଗଲା ଦେଖୁଥାଏ । ଗଜଲ ୫ଙ୍ଗୁ ଝୁକ୍ସ 
ଦ୍ର କୁକୁଡ଼ାଗୁଡ଼କ ପରଞ୍ପର୍‌ ମଧ୍ଧରେ କଲ କରୁଥାନ୍ତି, ଭାଂହେରଲ୍ନେ ସେ କହୁଥାଏ 


କଲି କରନାହ୍ତି ପିଲେ, ଭ୍ବଗବାଣ୍ଟଂ ଖାଅ । କଲି କରବା ଭଲ୍‌ ନ୍ଵହରୈ । 


ସଦ କେ/ଣସି କୁକୁଡ଼ା ଯାଃ ମରୁ ଝର ଜଡ଼ା ଦେଇ ଲ୍ଲଇନ୍‌ ପାଖକୁ ସିବାକୁ 
ଉ୍ଷବମ୍ଭ କରୁଥାଏ, ଢା”ହେଲେ ପାଗଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଢାକୁ ସେଆଡ଼୍‌ ଘଡ଼ାଇ ଆଖି 
କହୁଥାଏ 


ମରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛୁ କ ? ଘଣ୍ଟ ବାଜଲ୍ଲଣି, ଗାଡ଼ି ଇଲେ୍‌ ଆସିବ, ଜଣା 
ଅଡ଼ି ? 


ଲେକେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ମଜା ଦେଖୁଥାନ୍ତ୍ର । ଏହ୍ର ସମ୍ଭୟ୍ରେ ଗାଡ଼ ଦୂରରୁ 
ଦେଖାଗଲ୍ନ । ହୁଠାଡ଼ୁ ଗୋ?ିଏ କୁକୁଡ଼ାପିଲ୍ଭ ମଭାଡ଼ଗୋଲ ଲ୍ଭଚି ସେଉ୍‌ ଲ୍ଲଇନ ରେ ଗାଡ଼ି 
ଆସିବା କଥା, ସେହ୍ଵ ଲ୍ବଇନ୍‌ ମଝିକୁ ଜଡ଼ ଚୁ ଲ୍‌ଗଲ୍ଟ ଢା ପଛରେ ଅନୁର ଦୁଇ 
କୁଲୁଡ଼ାକୁଆ ତାକୁ ଖୁର୍ଥ'ବାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଥାନ୍ତ୍ର । ପାଗଲା “ବା,” “ଦା,” କୁଆଡ଼େ 
ମାଉ୍‌ଛ, ମର୍‌ସିବରେ, ମର୍‌ସିବରେ, କନ୍ଧ ମ୍ବଇଲନ୍‌ ଉପରକୁ ଡେିଯଉଲ ର 
ସଭେବେଲକୁ କାନାଉଆନ୍‌ ଇଜ ନର୍‌ ରୁଦ୍ରନୂରିସ୍ତମ୍ବୀଜଃ । ” 


ଆାଗଲାର ମୁହ, ମୂଷ, ଛୁନ୍ଛଉର ହୋଇସାଇଥଲ୍‌ ! ଲ୍‌ଇନଠ ବ୍ରହ୍ମ ଦୁରରେ 
<a 


ଗଣ୍ିଵି ପଡ଼ିଥଲ୍‌ ! ମୁ ଣ୍ଡ ନ ଥାଇ ସୂକା ଗର୍ଣଣ ଧକଦବଥତ - ଛ ଛି 
ର  ଧକଜ୍ଷ୍ତଲ୍ଭ  ହାଉମୁଠାରେ କୁକୁଡ଼ାପିଲାତୁ— 


କିଡ଼ିଷତବା ଲେକର କଥା ଶୁଣି ଲ୍ଲେକେ “ଵରା “ର 


ଶିବ୍ରଜାଥ ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣ୍‌ । |,” କରୁଧୁଲେ । 
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ପାଗଲା କଣୋର । କେଡ଼େ ସୂହର ! ବସ୍ଟସ ଉ୍ଵଣେଇଗି କୋଡ଼ିଏ ହ୍ବେବ, 
ଶାସନରେ ମଭଜା୍ଭଜା କଥା କହ୍ଧେ ବୋଲ୍‌ ଭଉାକୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ପିଣ୍ରାକୁ ଜାକଆଣି ଭା କଥା 
ଶୁଣନ୍ତ । କେଭେ କଥା ସେ କୁହ୍ବେ¬ବୋଲ୍‌ବାକୁ ବଜାଇଲେ ବେଲେବେଲେ ସେ 
କର୍‌ଦ୍ଦଏ୍ୟ ବେଲେବେଲେ ସାହ୍ରା କଦବ, ଠିଜୁ ଜାର ଓଲ୍‌ଖ କରେ । ବାଁ ହ୍ରାଉରେ 
ତ୍ତର୍‌ ଭଲ୍‌ ଲକ୍ଷୟ କରେ । କାହ୍ରାର କଛୁ କ୍ଷର କରେନା, କେବଲ ବାସ୍ଟା ବୋଲ୍‌ 
କହ୍ଧଦେଲେ ସେ ସାହା ଚଡ଼ି ଉଠେ, ସାଂଘାରକ ମଧ ବେଲେବେଲେ ହ୍ବୋଇଯାଏ । 
ଝେକା ଫୋଷାଡ଼େ । କଏ ଜାଣିସ୍ତଲ୍ପ ତାର ଏଦ୍ରପର୍‌ ମୃତ ହେବ ? ସାମ୍ଭାନୟ କୁକୁଡାଛୁଆ 
ପାଇ ପ୍ରାଣ ଦେଲ ¦ 


ମୃତ ଯଦ୍ଦ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶେଷ ପରଣରତ ଭା 'ହରେଲେ ଅନ୍ୟକୁ ସୁଖ ସଭେ ଦେଇ- 
ପାରବ, ଦେବା ଉଚ୍ଢ ନୁହ କ ? 


ଶିବନାଥ ଧ୍ରାଝ୍‌ଫର୍ମରୁ ବାହ୍ରାର ଗ୍ଵସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାବେଲକୁ ସ୍େହସ୍ତତ୍ 
ମହେଶ୍ବର ପାଢ଼ୀଙ୍କ ସହ ଶଗଡ଼ରେ ଚରୁଧ୍ଧଲେ । ଶିବନାଥ ଶଗଡ଼ ପାଖକୁ ଯାଇ 
କହ ଲ୍ମ“ମଉ୍‌ସା ନମସ୍୍ରୀର, ସ୍ପେହ ନାସୀଙ୍କୁ କ'ଣ ଆଣିବାକୁ ସାଇଥ୍ଲ ୨” 


“ଦୁ, ଏଇ ଗାଡ଼ିରେ ଭ ଆସିଲୁ ।”? 
“ମଉସା, ସ୍ସେହ ନାଜୀ ଖାଇପିଇ ବେଣୁ ମୋ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ୨” 


““ମୋଖ କେବେ ହେଲ, ଦୁଇ ଭନ ମାସରେ କଏ କଣ ମୋଖ 
ହୋଇଯାଏ ?” 

““ସେଇଵି କଏ ସ୍ଲେହ୍ରନା୍ଜୱ ଭୁମ ପନ୍ତରେ ଲୁଚିତୁ ?” 

“ମୋର ସାନ ନଣନ୍ଦ ହ୍ରେନା ।” 

“ହେନା । ସେଇଥୁଷାଲ ଷଗ୍ଵ ଏଭେ ଲକ, ଭୁମ ପଛଆଡ଼େ ମୁହ ଲୁଗ୍ଉଛୁ ! 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାସିବେ, ଲୁହୁଁ ? ହେଂ“ନା । ହଉ ମଉସା ଗାଁରେ ସୁଣି ଦେଖାହେବ, 
ମୁଁ ସାଉ୍‌ଛୁ ।” 


“ଶିବ ¦ ଶୁଣ, ଶୁଣ, ଭୁମେ ଗଲ୍‌ ଗଲି କାଢ଼୍ିକ ସିବ, ଆମର ଶଗଡ଼ ଖାଲ୍‌ 
ଖାଲ୍‌ ଖାଲ୍‌ ଗାଁକୁ ସିବ, ରୁମେ ଗଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ଗାଁକୁ ସିବ ? ଇଏ କ ନ୍ୟାୟ !' 
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pv ହିଂହୁକଷୀ 
“ଝି ବାର୍ସଟ ଶଗଡ଼ ଉ୍‌ପରକ୍ତ ଗ୍ଟଲ୍‌ଆସତ ।””—ଣଗଡ଼ିଆ କହୁଲା । 


ଶିବ୍ରନାଥ ଶଗଡ଼ ଉପରକୁ ଉ୍‌ଠିଗଲ୍ଭ । ବଲଦଦ ସୋଗ୍‌ ହୋଇ ସରାର୍‌ସ୍ତଲେ । 
ଶିବନାଥ ଉଠିବା ପରେ ପରେ ଶଗଡ଼ ରୃଲ୍ଲ୍ଭ | 


“ମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇସଲ ଶିବ ? କେଢେଦ୍ଦନ ହେଲ୍ମ ଗାଁରେ ନ ବଲ୍‌ ?” 
—େହସପ୍ରଷ୍ଠ ପଗ୍‌ ରଲେ । 


ପ୍ରଣ ଶୁଣି ଶିବନାଥ ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରୋଇଗମ୍ଭ | 

““କୁଃକ ଯାଇଥଲ୍‌, ଭ୍ଵଇ ଡକାଇ ପଠାଇଥଲେ |”? 

“ଗ୍ଵଇ ଭଲ୍‌ ଅଛନ୍ତ୍ର ୨”? 

“@, ଭଲ୍‌ ଅଛନ୍ତ, ଶଖ୍ବ୍‌ ଭଲ୍‌ ଅଛନ୍ତି ।”” ଶିବନାଥ ଦ୍ରସିଲ୍ଟ, ଦୁଃଖରେ । 
ସବେ ହ ହସିଦେଲେ, ଢା କଥାଶୂଣି ସୁଖରେ । ଦେନା ହସିଦେଇ, ଦୁହିଙ୍କ ହସରେ । 

“ଜାମା, ଭୁମ ନଣନ୍ଦ? ଷ୍ଵର୍‌ ହସଲୁଗ୍ ଉ ଦେଖୁଛୁ ।” 

““ବଦେସୀଭ୍ବଇଙ୍କର କିନ୍ଧୁ ଖବର ମିଲଲ୍ବ ୨” 

“ଜା, କୁଆଡ଼େ ଗୁଲ୍୍‌ଗଲେ, ଚିଠି ଖଣ୍ତେ ମଧ ଦେଉ୍‌ନାହାନ୍ତ୍ର ।”” 

“ସେଉଁଠି ଆନ ଭଲରେ ଆନ, ଢାଙ୍କର ଉତର ହରେଉ୍‌ ।” 


“ଜଣେ. ସଂସାସଵର ସିନା ଜୃମ୍ତ୍ରର ଅବନଉ ସ୍ବେହ୍ରଜାଳ ସନ୍ତ୍ଧଯାସୀର ଅଉ 
ଦ୍ନ୍ତ୍ର କଣ ୨” 


““ସରନ୍ଦମୟସ୍ଥୀ ? ନା, ନା) ସେ କେବଲ ଗୃହଉ୍ୟାଗୀ, ଉାଙ୍କୁ ସନ୍ତ୍ର୍ଯାସୀ କାନ୍ଦି 
କହୁଛ ? ସ୍ବ ହପ୍ତତ୍ଵକ୍କୁ ଶିବନାଥ କନ୍ଧୁ ଦ୍‌ଦ୍ତର ଦେମ୍ମନ୍ଧ । ସେ ହପ୍ତତ୍ଵବ କଣ ଭ୍ବବ ଷ୍ଵବ 
କଦ୍ଧଲେ, ମୁହ ଭାଙ୍କର ଉଦାସ ହୋଇଯାଇଥଲ୍ବ 


“ସରେ ଯଦ୍ଦ ସେ ସନ୍ତ୍ନ୍ଯାସ୍ରୀ ହୋଇଯାଇ 
ବି, ଭେବେ କେଭେ 
ପାଉ୍‌ ନ ସ୍ଵବେ, ଖାଇବାରେ ଥିଇବାରେ କେତେ କଙ୍କ ଷ୍ଟେଗୁ ନ ଥ୍ଵଚବେ 1”? ଡି 


“ସୁଖ ପାଇବାଷାି କଏ କଣ ଆଜ୍‌ ଗୃହଉ୍ଯାଗୀ ତୁଏ ?” 
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ସ୍ହ ହଠାତ ଅଖି ଦ୍ଵକଦେଇ କାହ୍ରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମସ୍ତାର କଲେ । 
ହ୍ରେନା ପଟ୍ଟରଲ୍ଭ, “ର୍‌ଉ୍ଜ, ଗାଁ ଆଉ୍‌ କେଭେ ଦୂର ରଦ୍ଧୁଲ୍ଭ ?” 


“ହେଇ ଦଣୁ ଛୁ ଉ | ଭୁମକୁ ଆମ ଗାଁ ଭଲ୍‌ ଲାଗିବ ଉ ? ହେଇଵି ଭ ଜଣେ 
ସ୍ୀଙ୍ଗ ମିନଗଲେ । ଶିବ ! ହେନା ଦଶମ୍ଭ ଷ୍ରେର୍ଣୀରେ ଅଚ୍ରନ୍ତ୍ର ।”” 


ଗାଁ ମୁ ଣ୍ରଠି ଶିବନାଥ ଓହ୍ତ୍ସାଇ ଘଡ଼ି ସ୍ଲେହଗଷ୍କଙ୍କୁ କଦ୍ରଲ¬““ଭରୁମେ ଉ ଦୁଇ 
ଭନ୍ନ ମାସ ଗାଁରେ ରବ ନଷ୍ଳେ । ମୁଁ କେବେ କେବେ ସୂବଧା ହେଲେ ଆସିବ । ଭୁମେ ଭ 
ବର୍ତମାନ ବୋହ୍ର , ନ ଡାକିଲେ ଅଜ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଆସି ଗାର୍‌ବନ୍ଧ ।” 


““ସେରକ ଦସ୍ଟା ରଖିଥରବ ।”? 


ଶିବନାଥ ଟ୍ଲେହଙ୍ଂ କଣୋର ପାଗଲା ମର୍‌ଞ୍ବବା କଥା କହ୍ମ୍ମକ । ସେ 
ଜାଣିଧବଲ୍ଞା ସ୍ପେହ୍ କଶୋର ପାଗଲାକୁ ସ୍ନେହର କରୁଧ୍ୁଲେ | ଶୁଣିଲେ, ଗାଁକୁ ଏଭେ ଦ୍ଦନରେ 
ଆସିଛନ୍ତ ମନଦୁଃଖ କର୍‌ବେ । ଶଗଡରୁ ଓଦ୍ତ୍ାଇପଡ଼ ଶିବନାଥ ପୀଉାମ୍ତର ଘରକୁ 
ଗଲ । ସାରସୀ ଅଗଣା ଓଲାଉ୍‌ ଓଲାଉ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପାଉାମ୍ତରକୁ କଡୁଥିଲେ— 


“କଲିକଢଭାରୁ ଏଢେ କିନସ ଆଣିଥ୍ବଲ, ପାଗଲା ଆସିଲେ ଖାଇବ ବୋଲ୍‌ । 
ସତ୍ସବେଲେ ସନ୍ଧଯାପୁଙ୍ଗରୁ ସେ ଫେଥସେ । କାଲ୍‌ଠ୍‌ କୁଆଡ଼େ ମାଇଛୁ ସମେ ଆକ 
ସକାଲ ହେେଲ୍ମ ଦେଖାନାଦ୍ରି । କେଉଁଠି ଉ ଶୋଇ ଅଡ଼ିଥ୍ବବ, ଖୁ ମ୍ୃଲୁ ଆଉ୍୍‌କ କ ଗଛ୍ତକୁ 
ଆଉଜି | ସୁଅ ନ ହ୍ରୋଇଥ୍‌ଲେ ବରଂ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା, ପାଗଳା ସୁଅ ହ୍ରୋଇ ମୁଁ 
ସରଗଲ | ଚଲ୍ତା ଚଲ୍ଧାରେ ଉ ମୋର ଅକାଲମ୍ପତ୍ୁ ହୋଇସିବ । ମରମାଲ୍ତା ହେଲେ, 
ମଣିଷ୍ପ ସୁଖରେ ଣୁଅଲ୍ତା ଝିକଏ ! 


ସେନ୍ଦ୍ର ସମୟରେ ଶିବନାଥ ଦାଣ୍ତଦୁଆର ମେଲଇବାରୁ ଶଦ୍ଦ ହ୍ରେ୍ମ । ସାରସୀଙ୍କ 
କାନ ଦାଣ୍ଡଘରଆଡ଼େ ଥୂଲ୍ମ । ସେ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିବା ମାନ୍ଧକେ ଆରତ କଲେ 


“ ଆସିଲୁ କରେ ପାଗଲା, ଚୁଙ୍କପଶା, ବାୟା !!” 


“ଡାକୁ ବାୟା କହ୍ନନ ସାରସୀ, ବାୟା କହ୍ଧଲେ ଡାର ମନ ଦୁଃଖ ଡୁଏ ।” 
ପୀଉାମ୍ପର କାବା ସ୍ତରରେ କହ୍ଧୁଲ୍‌ । 


“ବ୍ରାସ୍ଟାକୁ କଣ ବାସ୍ତା କହ୍ଧବନ୍, ଉ୍‌ଲ୍‌ କଦ୍ଧବ୍ର ?” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୬୬ ନିଂନଦୁକଖ 


“ସେ ଟେର ଗୃଲ୍ସିବ ସାରସୀ, ଗୋଷୀନାଥଙ୍କ ଗଣ, ଢାଲୁ ବାୟା କୁହନି କି 
ଢା ଉପରେ ଗ୍ଵଗନ୍ନ !”? 


ଗାଁତାମ୍ଟର ଗିଣ୍ରାରୁ ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ ମଧୁର କଣ୍ଠରେ “କଣୋର', “କଣୋର' ଏଢେ 
ଡେର କାହିକ ହ୍େ୍ମ ବାପ, କହୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଗଲଲ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଆସିଲ 


“ମଗଭୁସୀ- + +” ଶିବନାଥ ଚୂ ପ୍‌ ହୋଇଗଲା ! 


“ଶିବ୍ରନାଥ ¦ କୁଆଡ଼େ ଏଡ଼େସକାନୁ, ଅମେ ଆମ କଣୋର ଆସିଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ 
ତ୍କବଥ୍ଲୁ । ଆସ, ଆସ, ଘର ଭ୍ଉରକୁ ଆସ । ଦେସବାରୁଙ୍କର କଣ କରତ ଖିର 
ମିଲଲ ?” 


“ଜା ! ମଉସା, ମୁଁ କଣଶୋର ସମୃଦରେ କହ୍୍ରବାକୁ ଆସିନ୍ଧୁ ।” 


“ଭଣ ? କଣ ?” ପୀଉାମ୍ବର ଶିବନାଥର ମୁହିଁକୁ ଗଦି । ଶିବନାଥର 
ମୁହଁରେ କଣ ରେଖିଲ୍୍‌ କେଜାଣି ଅଜଣା ଆଣ୍ଚଙ୍କାରେ ଢାର ମୁହଁ କଲା ଅଡ଼ଗଲ୍‌ । 
ବାମ୍ଭ ଚପ୍‌ ଘନ ଘନ ଚେଇିବାକୁ ଲ୍ମଗିଲ୍ଲ । ସାରସୀ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଗିବନାଥ ଆଡ଼କୁ ବଡ଼ 
ରଡ଼ ଆଖି କର୍‌ ଗୃଦହିଥରଲେ । 
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“ତ ବାଉ୍, ସ୍ହ୍ନାନ୍ମ ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତ୍ର”--ଶିବନାଥ କନ୍ଦ୍ର୍ମ । 


ଵସୂ ଛଗ୍ଵ କଃକର ହ୍ଵାଲଗ୍ଟଲ୍‌ ପଗ୍ଟରୁଥଵଲେ । ଶିବ୍ନାଥ ନଉ୍ଯକର୍ମି ସାର 
ଜଲଖିଆ ଖଝାଉ୍‌ଥୁଲ୍ନ | 


“କେବେ ଆସିଲା ରେ ୧?” 


“ଆକ, ମୁଁ ହେଉ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଲ୍‌, ସେମାନେ ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଲେ । 
୍କେସନଠୁ ଡାଙ୍କର୍‌ ଶଗଡ଼ରେ ଉ ମୃ ଆସିଲ୍‌ ।” 


“ପାହା ହେଉ, ସ୍ବେହ ଭ୍ଗ୍ଯକୁ ସ୍ରଣଂସା କରବା କଥା, ଦର୍‌ଦ୍ର ଘରୁ ଯାହା 
କୁବେର ଘରକୁ ଗଲ୍ଭ !”? 


“ବୋଉ, ସେ ବସ୍ତହ୍େବା ତୁଙ୍କରୁ ସମସ୍ତେ ଢାକ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ ! ଆମ 
ଘରକୁ ସେ ଏଢେ ସିବା ଅସିବା କରୁଧ୍ୟଲେ, ଡାଙ୍କ ବତ୍ତ୍ଘରକୁ ରୁ ଉାଙ୍କୁ ଶାରୀ ଖଣ୍ଡେ କ 
ଅଲଙ୍କାର ଗୌଝେ ଦେଇଥ୍ରଲେ କଣ ଖର୍ଵଷ ହ୍ରୋଇଥାଅନ୍ତା ? ଖାଇବାକୁ ବଧ ଡାକଲ୍‌ନ୍ଦ, 
ଭୋଢେଉ ସାହସ କର୍‌ କଏ କଣ କଙ୍ଗବ୍ତ ୨? 


“କଂଣ ଵକ୍କା ମ୍ରାଗଣ ଅଡ଼ିତ୍ୁ କ, ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ଡାକୁ ମୁଁ ଅଲଙ୍କାର 
ବାଣ୍ଡ ?”— ବସୁଵର୍‌ ଫଣା ଭୋଲଲେ । 


“ବୋଉ, ଏଭେ ୫ଙ୍କା ରଖି ଲଭ୍‌ କ'ଣ, ଯଦ୍ଦ ଆପଣାର ଲୋକଙ୍କୁ ଆମେ ସୂଖ 
ଦେଇ ନ ପାରିବା , ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖବେଲେ ସାହ୍ରାୟ୍ୟ କର୍‌ ନ ପାରବା ୨” 


“ବାଆ, ରୁ ୫ଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁ୍ତଲେ ଏକଥା କନ୍ଦ ନ ଆତ, ସ୍ରଭ୍ୟେକ 
ପାଡୁଲା ପାଇ ମଣିଷ ସେଢଭେ ଝାଲ ବୁହ୍ଧାଏ, ସେଉକ ସଦ୍୍ର କେବେ ଅନ୍ଲଭ୍‌ବ କରବ୍ଧ, 
ଭ଼ାହ୍ଵାହେଲେ ସାଇ ପଇସାର ମାହ୍ରାସ୍ତ୍ୟ ଜାଟିକ୍ତୁ ।” 
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9୮ ହିଂନୁକଖ 


ଶିବନାଥ ବସୃଦ୍ଧଘୁଙ୍କ କଥାରେ କିଛ ନ କହୁ ଚୁପୁଗ୍‌ଘ୍‌ ଖାଇବାରେ ଲଗିଲ୍ପ ! 
ବସୁଛରା ରାଗିଯାଇ ଉଠି ଅନ କାମରେ ମନଦେଲେ । ଖାଇସାର ଶିବନାଥ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ବାହ୍ରାରଦା ମାନ୍ଧକେ ଲଲେକେ ପାଗଲା କଣୋରର ମ୍ୃତ୍୍‌କଥା କଥାବାତ୍ଵା ହେଉତ୍ୟବା ସେ 
ଶୁଣିଲା । ଶିବନାଥ କଣୋର ପାଗଲାର ମ୍ୃତ୍‌କଥା ବସୁଛ୍ଧର୍‌କ୍ମଂ କନ୍ଧ ନ ଷ୍ବତ୍ମ । କାରଣ 
ଭାର ବଞ୍ଚବା ଓ ମର୍‌ବାକୁ ସେ ସମ୍ଭାନତ୍ଵବେ ଗ୍ରହଣ କରଥାନ୍ତେ ! ଢା'ପରେ ଅଉ କାହା 
ସହର ମଧ୍ଯ ସେ ବଷସ୍ଟରେ ଆଲେଚନା କରବାଲୁ ପ୍ରମ୍ପଭ ନ ଥୂଲ୍ମ । କାହ଼ିକ କେଜାଣି ଢାର 
ସେପର ମନେ ହ୍ରେଉ୍‌ଥ୍ଟତ୍ଭା କଣୋର ପାଗଲାର ମୃତୁ ବାହ୍ରାରେ ହ୍ରୋଇନାହ୍ରି, ଉାର 
ଦୃଦସୟ୍ବ ଭ୍‌ଢରେ ହ୍ରୋଇଛୁ । ଜାର ଦୃଦୟ୍ଠ ଭ୍‌ଉରୁ କେଉଁ ଗ୍ବକ୍ଷସୈିଏ ଝରେ ପାଲବଝି 
ଯାଇ, ଭାର ହୃଦୟର ଗୋଵିଏ ନସ୍‌ହ୍ବ କଣୋରକୁ ମାରଦେଇଛୁ । ଷ୍ଟେସନଠୁ ଦୁର୍ଘଃଣା 
ଦେଖିବାପରେ ଗୋଵ୍ିଏ ସ୍ଫ ୍ଦ ଢା ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଚଲଃ କ୍ତ 
ସେ ଘଃଣ ସହ ଯେଟର୍‌ ଆଦୋ! ସଂସୃକ୍ୁ ଲୁହ ସେନ୍ଦ୍ରରର ସେ ମନ ଭରଜରେ ବାଁରେଇ 
ହେଉଅ୍ତଲ୍ଭ ! ଦାଣ୍ଡରେ ଲେକଙ୍କ କଥାବାତ୍ତା ଶୁଣି ସେ ସ୍ର ଭା ଦୃଦସ୍ବ ଉଭରୁ 
ଶେଷରେ ବାହ୍ବାରି ପଡ଼ିଲ୍ମ 


ସୁକେଣୀକ୍ୁ ପାଇବା ପାଇ ପାର୍ଥ ଓ ଗ୍‌ଘବଙୟ୍ଦ ପଗ୍ଵମଣଂରେ ସେ ଉମ୍ତ୍ରସାଧନା 
କରିବାକୁ ଚନ୍ଦନକାଠ, ସୃଢାବ୍ରଣ୍ରା ଦଅଁ ଙ୍କ ଭାଳ, ଖଣ୍ତେ ଭାଲଚେଇ ଧର୍‌ ଆର୍ଥ 6 
ଓ ଗ୍ଵଘବନ୍କ ସହ୍ଵ ଯେଢେବେଲେ ବାଉଣନସ୍ସଆଡ଼େ ସାଉ୍‌ଥବଲ୍ଟ ସେହ୍ସ ସମ୍ମୟ୍ଵରେ— 
ଉଦୁଜଦଧଆ ଡିସ୍ତଦ୍ରର ଯୋଗୁ ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ କେହ୍ଵ ନ ଥୁଲେ । ଏମ୍ଭାନେ ଶାମ୍ବ ଣ୍ରଠି 
ହୋଇଛନ୍ତୟ ପାଗଲା କଣୋର କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଚିଲ୍ଲା ଏମାନଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ । ପାଗଳାକୁ 
ବେଖାର କର୍‌ ଏମାନେ ଢୋଃଖଆଡ଼େ ସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ବାରୁ ପାଗଲା ରୁ 
i ରହଥ ରହୁଥ ମତ୍୍‌ସାକୁୁ କହ୍ରଦେବ, ଦ୍ିସହ୍ରରେ ମ୍ରାଛଧର୍‌ 


ଶିବନାଥ ଡରରେ ଥାର୍ଥଲୁ ଷ୍ଟ ରଲ୍‌ “ହଇରେ ଗାଗଲାଃ 
| 
ଘରେ କନ୍ଦୁଦ୍ଦଏ ?” । ଏରେ ଗଦ 


““ଏଇଲେ ହସିଜା ଡଗ୍ଉ୍ଛୁ, କନତୁସମୟ ଘରେ ଭ୍ଲଲ୍‌ସାଇ ଢା କାମରେ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହବ । ଭୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହି” ଗାର୍ଥ ଜ୍ଷ୍ର ଦେଲ । 


କନ୍ଧ ଶେଷରେ ଶିବନାଥର ଆଣ୍ଟ ସଭ୍ଯ 
ଯେଭେବେଲେ ଗିବ୍ନାଥକୁ ଖୋଜକନ୍ରାକୁ ବାହାର, 
ଦାଣ୍ଡ ପଣ୍ତା ଜ୍‌ଷରୁ ପରର 


ରେ ପରଣଉ ହ୍ରେଲ୍‌ ! ପାଣୁଆ 
ସେଢେବେଲେ ଷାଗଲା କିଶ୍ୋର୍‌ 
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ହିଂହୁଇଃୀ ୪ 
“କରେ ପାଣୁଆ, କୁଆଡ଼େ ସାଉ୍‌ଛୁ ?”? 


“ଶିବବାକଙ୍ଗୁ ଖୋକି ଖୋକି ନୟ୍ଟାନ୍ତ ହ୍ରେଲଣି । ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା 
ସଂଘାରକ ।” 


“ସେମାନେ ଭ ଢୋଖଆଡ଼େ ମଭାଛଧର୍‌ ଗଲେ ।”? 


ମ୍ଭୀଛ ଧର୍‌ବା ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ କୈ! ଣସି ଜ୍‌ଭେଣ୍ଯରେ କେନ୍ଦ୍ର ବାଉ୍ଣ ନସ୍ବାଆଡ଼େ 
ଦ୍ବିୟହରେ ଯାଇପାର୍‌ବା କଥା ପାଗଲାର କଲ୍ଟନାର ବଦ୍ଦଭୁ ଭ କନ୍ଦଷ ଥୃଲ୍ବ୍‌ । 


ସେଦ୍ଦନ ବୋଜଉ୍ଭଙ୍କଠୁ ମାଡ଼ ଖାଇବାପରେ ଶିବନଥ ଆାଣୁଆଠୁ କୌଣସିମ୍ଭରେ 
କଥା ଆଦାୟ କରସାରି ପାଗଲାକୁ ଉଵପୟୁ କୁ ଶା ଦେବ ଚେୋଲ୍‌ ମନେ ମନେ ପ୍ରରଷ୍ଞା 
କମଲ । 


ଶିବନାଥ ଜାଣିଆଏ, ଘାଗଳାଖା ହ୍ରେଲେ ମଧ୍ଧ ବ୍ରାଦ୍ମଣୋଚଉ ସହ୍ତ୍ରାର 
ମ୍ଥାନନ ଚଳୁ୍ତ୍ମ । ଅଠବର୍ଷରେଲକୁ ଉା”ର ଉ୍‌ପନୟ୍ଟନସସ୍ତାର ସରିଯାଇଥୁମ୍ଭ । ସଭ୍ଯ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇଅକାଏ । ଭେଣୁ ନକାଞ୍ଚନଆ ଧରିବାକୁ ହ୍ରେଲେ ଡାକୁ 
ଗାଧୋଇବା ମୁହ,ଶ୍ଠି ଇ ମାହେନ୍ର ବେଲ । 


ଦ୍ଦନେ ଶିବନାଥ ପୋଖସ୍ଵୀ ଆଡ଼େ ଖୁବୁ ସକାଳୁ ବାହ୍ବାରଲ୍ଲ । ଢା'ର ଅନ୍ଧୁସ୍ଥାନ 
ଠିକ୍‌ ଥତ୍ମ । ପାଗଲା ଗାଧୋଇ ସାରି ପୋଗ୍ରପୋଛୁ ହେଉ୍‌ଆାଏ । ପୋଖଗ୍ଵ ଭୁଠରେ 
ଅଉ କେନ୍ଦ୍ର ନ ଆନ୍ତ । ମଣ୍ଡପ ଉ୍୍‌ଷରେ, କଣେ ଦୁଇଜଣ ବ୍ରାଦ୍ମୁଣ, ଶିବମଦ୍ରମ୍ପ ସ୍ରୋନ୍ 
ଅଡ଼ିବାରେ ମଗଧ । ଶିବ୍ନାଥ ଧୀରେ ଧୀରେ ଥାଇ ପାଗଲା ପଛରେ ଠିଆଦ୍ରେଲ୍‌ । ପାରଳା 
ଶିବନାଥକୁ ଏଢେ ଛି ଛପି ଆଦିବା ଦେଖି ହରସିଦେଲ କନ୍ଧ ଷରମୁହଶିରେ 
ଝୁକନା ପୋଖଗ୍୍‌ରେ ଶଦ୍ଦ ହ୍ରେଲ୍ । ପାଗଲା ଆାଣିରେ ବଧୁ ଦ୍ଧ ହେଉଥାଏ । ଯାଣିରେ 
ଦୁଇ ଭନ୍ନଅର ଉ୍କୁଝୁ ତୁ ହ୍ରୋଇ ପାଗଲା କୋଣସିମଭତେ ପଥର ପାହ୍ରାଚରେ ଗୋଡ଼- 
ଦେଇ ସିଧାହୋଇ ଠିଆଦ୍ରେଲ୍ମ । ଶିବନାଥ ପାଗଲାଠୁ ଢା କାର୍ଯାର ପ୍ରବାଦ ଅଙ୍କା 
କର୍‌ ସୁକତପାଇଁ ପ୍ତମ୍ପଭ ହୋଇ ରହ୍ରଥାଏ; କନ୍ଧ ପାଗଳା ଶିବନାଅଥ ଆଡ଼କୁ କେବଲ 
ଗୁଦ୍ଧି, ଜୁନ୍ମଜୁ ଜୁ କର୍‌ ଆଖିରେ ଖାଲ୍‌ ଭାର୍‌ ଅଭ୍ଭୁମ୍ମାନ, ଅଭ୍ସୋଗ । “ମଜା 
ଶାଇଲ୍‌— ଶିବନାଥ ପରର । ଶିବନାଥ କଥା ଶୁଣି ପାଗଲା ଉଁ କ ଚୁ କ୍ତ କଲ୍ଲନ, 
ଶିବ୍ରନାଥ ଲ୍ଲେକମ୍ଭାନେ ଭୁଠକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ଆସ୍ଟବା ଦେଖି ଗ୍ଟଲ୍‌ଗମଞ । 
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tHe ହିଂଦୁକଶୀ 


ଅରେ, ଶିବନାଥ ଶୁଖିଲ୍‌—ଘାଗଲା ପାଣିରେ ଦନ ବାରଖା ଯାଏଁ ସେହ୍ସପର 
ଠିଆହୋଇ ରଦ୍ଦ କାହାକୁ କିନ୍ତୁ ନ କତ୍ରୟ ସିଏ ସେତେ ଡାକଲେ, ପାଣିରୁ ନ ଆସି । 
ଲୋକେ ପାଗଲା ଅବ୍ରଚଲିଭ ଭ୍ଵବେ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆହ୍ରୋଇ କୂଲଆଡ଼କୁ ଗଦି ରହବା 
ଦେଖି ଆଣ୍ଡର୍ଫା ହ୍ରେଲେ, ପାଗଲ।ର ପାଗଳାମି ହୁଠାକୁ ବଢ଼ିସିବାର କାରଣ କେ 
ଅନୁମ୍ଭାନ କରି ପାରିଲେନ ! ଶେଷରେ ସାରସୀ ଏକଥା ଶୁଣି ପୋଖସ୍‌ ରୁଠକୁ ଗଲେ । 
ବଡ଼ୁ ଅନୁନୟ ବନସ୍ଡ କର୍‌ବା ପରେ ସେ ପାଖି ଭ୍‌କ୍ରୁ ଉୁଠିଥଟମ୍ଭ । ସେଭେଚେଲକୁ 
ଡା ଦେହ୍ମର ଗରେମ୍ଭାବଲୀ ଝାଙ୍କର ଯାଇଷ୍ତଲ୍ଟ ଗାତରେ ସେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହ୍ରୋଇ 
ଅରୁଧ୍ତମ୍ମ । ଢା'ପରେ ଭାକୁ ଜର ହ୍ରେଲ୍ଃ କିନ୍ତୁ ସିଏ ସେଭ ଷଟଗ୍ଟରଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପାଣି 
ଭଉରେ ଠିଆହୋଇ ରଦ୍ୁଦାର କାରଣ କାହାକୁ କନ୍ତୁ କନ୍ଦ ନ ଥଲ । 


ଶିବନାଥ ଆଝିରୁ ଲୁହ ବୋଦ୍ଧୁଗଲ । ଗାଁରେ କେହ ଜାଣନ୍ତ୍ରନ, କାହିକ, 
କେଉଁ କାରଣରୁ ପାଗଲ୍ତା ପାଣି ଭଉରେ ଗ୍ର ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା। ଠିଆହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ । ଏଡ଼େ 
ଚଞତ୍ଚଲ ସେ ମର୍‌ସିବ ବୋଲ୍‌ ସଦ୍ଦ ଶିବନାଥ ଜାଖିଥାନ୍ତା, ଭା'ହେଲେ କଂଣ ଢାଇୁ ସେଦ୍ଦନ 
ପୋଖରୀ ଭଉରକୁ ଠେଲି ଦେଇଥାନ୍ତା ! ର୍‌ଗରେ ଠେଲ୍ଲଦେଲେ, ଠେଲ୍‌ଦେଇ ସାରିବା 
ପରେ କଣ ଷ୍ଷମ୍ମା ମାଗି ନ ଆନ୍ତା ! : ସେଦଦନର ପୋଖସ୍‌ ହୃଡ଼ାର ଫଲ କର୍‌ବେଲେ, 
ସତ୍ତୁ କାମ ଗ୍ରଡ଼କୁଡ଼ି ଦେଇ, ସେ ଢା”ର ସେବା ଣୂ ଶ୍ର ଷା କର୍‌ ନ ଥାଲ୍ରା ! 


ଜର ଭଲ୍‌ଦହ୍ବେବା ଘରେ କେଢେଅର ପୀଗଲା ସହ ଭା'ର ଦେଖାହ୍ତୋଇଛୁ, 
କେଭରେଥର ସେ କ'ଣ କହ୍ବ୍ରାକୁ ଶିବନାଥ ଗାଖଲୁ ଆସିନୁଃ କରତ କାର୍ଯାଦ୍ଯସ୍ତ ରନ 
ଗିବନାଥ ଡା” କଥା ଶୁଣିନ, ଢା” ସହୁୃତ ଦଣ୍ଡ କଖାଇବାକୁ ମଧ "ସମ ପାଇନ | କ'ଣ 
ସେ ଡାକୁ କନ୍ଦୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍ଚଲ୍‌ ? ପାଶୁଅକୁ ସେଜ୍ଦନ ଦ୍ଧ ସହରେର ଢା” କଥା କହୁ 
ଦେଇସ୍ତ୍ବବା ସ୍ମୋଗୁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଅସୁ୍ତଘ ୨ ନା ଉା”ର ଅଭଭମ୍ମାନ ଅଭ୍‌ସୋଗ 
ବାଢ଼ବାକୁ ¦ ଯାହାହେଉ, ଜା” ସଦ୍ଭ ଦ୍ଦଂଘଦ୍ର କଥାବାର୍ଭା ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ୍‌ ପାଗଲାଲୁ ସୁଖ 
ଭ ଲ୍‌ଗଥାଲ୍ତା- କଲୁ ସେତଭେବେଲେ ସେ ଭ୍‌ବରଥଲ୍ବ ଫାଗଲା ସହର କଥାବାର୍ରା ହ୍ରେବା 
ଅର୍ଥ ସମ୍ଭ୍ ନ୍ମ କରବା । 


" ଶିବନାଥ, ହୁତଦଗା ଦୁଗ୍ଧ ଶିବନାଥ, ଜଣେ ଅସ୍ମାକୁ ରୁ କଷ୍ମ ଦେଇଛୁ, 
କନ୍ଦାଇତୁ | ହା-¬ ଭଗବାନ୍‌ , ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ ପାଗଲା ମର୍‌ସିବ ବୋଲ୍‌ ଜାଖିଥ୍‌ଲେ୍‌ 
ଶିବନାଅ କଂଣ ଡାକୁ ନ କୁଣ୍ଡାଇ ଗ୍ରଭଥାନ୍ତା ଧକ କଥ 

I ଖାଇ ଗରୁଡ଼ିଥାଲ୍କା4ସେଭେ ନରଥିକ କଥା ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ୍‌ ନଖ 
କଣି ପଦେ ଦୁଇପଦ ଢାଠୁ ଶୁଣି ନ ଥାନ୍ତା ! କ'ଣ ସମସ୍ଟର ମୂଲ ଯଦ୍ଦ ମଖିଷର 
ଦୁଃଖସୁଖ ଶୁଣିବାକୁ ମଣିଷର୍‌ ସମ୍ଭୟ୍କ୍‌ ହ୍ରେବନାନ୍ଧି ' 
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ହିଂଦୁକଖ ୧ ୭ବ୍‌ 


କଶୋର ! ଭୁ ଉ ମୋର ସ୍ରାଙ୍କ୍‌ ଆଂରେ ଆଂରେ, କୁଣ୍ଠାକୁଣ୍ଡ ଝଲଏ 
ହୋଇସିବା, ମର ଉ ରୁ ମିକ୍ସ, ଭା'ପରେ କଂଣ ସେତେ ଖୋକଲେ, ଲସ ଯନୁକଲେ 
ଆମେ ଢୋଢେ ପାଇବ୍ଧ ! ଆ, ଆ, ଯାହା କରୁଛୁ କର ଯାହ୍ରା ଗୃହୁଁ ରୁ ଉା' ଦେବ, 
ପାଣୁଆକୁ କଦ୍ଧଦେଇଛୁ ବୋଲ୍‌ କରୁ ସଙ୍କୋଚ କରନା, ପାଣିରେ ଠେଲ୍‌ଦେଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ 
ଗ୍ଗୁ ଛୁ, ୍ଷମା କରଦେ ଭ୍ବଇ, ମରବା ଗୁଙ୍ଂରୁ ୍ଷମା କରେ, ମରଗଲେ ଭୁ, ଆଉ୍‌ କ'ଣ 
ଦେଖାଦେଖି ଦୁବା । କୁଆଡ଼େ ସିକ୍ଧ ରୁ ---- 


ଗିଁବନାଥର ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ହ୍ରୋଇ ଲୁହ ବୋହ୍ଧର ଯାଉଥାଏ । ଆଗରେ 
ସେରେ ଡା'ର କିଶୋର ପାଗଲା ଠିଆହୋଇଛୁ, ଶିବନାଥକୁ ଗୃହି କ'ଣ ଷଟୃରୁଚୁ, କ'ଣ 
କହୁତ୍ତ । 


ଏଇ ସେଉଁ ଗାଁର ସ୍ରୋହୃଉ ଗୃଲ୍‌ସାଉଛନ୍ତ୍ର ସେ ମଧ ଦ୍ଦରନେ ମର୍‌ବେ । 
ତାଙ୍କର ସୁର ଶସ୍୍‌ରକୁ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦଧଆସିବ । ସରଧ ପୋଡ଼ିପାଡ଼ ଦେଇ ଞ୍ଞାରମାନେ 
ଫେରବେ । କାନ୍ରିକ ଏଭେ ଗଙ୍ଗ, କାଦିକ ଏରେ ଅହ୍ରଙ୍କାର ! ଆହ୍ଵା, କଏ କାହ୍ରାକୁ 
ଗାଲିଦେବା କଂଣ ଉ୍‌ଚତ୍ତ ? ଚରଲ୍ନ ହୋଇ କଏ ସିନା ରଦ୍୍ରଲେ ଢା” ସଦ୍ଦଜ ମଣିଷ 
ବାଦବ୍ବାଦ କରନ୍ନା, ନଷ୍ଟ ର କଥା କହୁ ଢା” ଆସ୍କାକୁ କ୍ଉବିକ୍ଷତ କରପକାଲ୍ରା, 
କ୍ୃଃକପଃ କରି ତାକୁ ଉା'ର ଅସ୍ମୀୟୁମାନଙ୍କଠୁ ଭନ୍ତ୍ର କର୍ଦଅଲ୍ତାଃ କନ୍ଧ ସିଏ ଉ 
ମର୍‌ ସିବ । ସମସ୍ତେ ଉ ମର୍‌ସିବେ । ବାହାରକୁ ସେ ଯାହ୍ନା ଦଶୁ , ଭା' ମନରେ ମଧୟ ଉ 
ଦୃହ୍ଧ ଥଵବ, ଯାହାର ସମାଧାନ ସେ କର୍‌ପାରୁ ନଥବବ । ଆଶଥ୍‌ବବ ଯାହ୍ରା କେବେହେଲେ 
ପୁରଣ ହ୍ରୋଇପାରୁ ନ ଥଵବ, ଆସ୍ଥୀୟମ୍ମାନେ ସ୍ତଭାରଣା କରୁଥ୍ଵବେ୍‌ ସେ କଲବଲ 
ହେେଉ୍‌ଥ୍‌ବ; ଖାଲ୍‌ ଆଖିରେ, ସେ ପାଣି ଗିଇବାକୁ ଇଢ୍ଛାକର୍‌ ମସ୍‌ଚକା ଦେଖୁଥ୍‌ବ । ହରା 
ଭଗବାନ୍‌ , ଏପର୍‌ ସଦ୍ଦ ସମ୍ପସ୍ତେ) ଏପର୍‌ ଯନ୍ଦ୍ ସତ୍ସାର, ଢାହାହରେଲେ କାଂକୁ କଂଣ କଣ୍ଡ 
ଦେବା ଉଚ, ଧବକ୍କାର କରବା ଜ୍ଚଢ, ପାଠୀ, ମୀଚ ବୋଲ୍‌ ଘୃଣା କରବା ଉଚ !! 


ସମସ୍ତଙ୍କ ନକ ସାଧାନୁଯାୟ୍ଵୀ ସୁଖଦେବା ଉଚଡ, ଦୋଷ ଦେଖିଲେ ଝମା 
କରବଦେବା ଉଚ । ଶିବ୍ରଜାଥର ବସୁନ୍ଧଗ୍ଵଙ୍କ ଜ୍ଘରେ ସେ ଟ୍ଵଗିଥ୍ଵବା କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ଦୂଃତିଉ ହେଲ୍ମ । ବସୂଦ୍ଧଗବ୍ଦ ଦ୍ଵପରେ ଗ୍ଵଗିଥ୍‌ବା ହରେରୁ ବୋଉ ମଧ 
ମର୍ସିବ, ବୋଉ୍‌ ମର୍ସିବ ! ସେଉି ଦାଡ଼, ମାଂସ ଏଡ଼େ ସୁହର ରୁପ ଧୀରଣ କରନ୍ତୁ, 
ଟେଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣାନରେ, ଖଟରେ, ବର୍ଷାରେ ପଡ଼ଥ୍ବବ, କେହ ଭ୍ଵକ୍ୁ ନ ଅବେ ! 


କଂଣ ଏ ସସାର, କେଉେନ୍ଦରନ ବଞ୍ଚିବ, କାହିକି କାହ୍ରାକୁ କଞ୍ମ ଦେବ୍ର ! 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖ ଦେବ, ଲଳେ ପଛେ ଦୁଃଖ କଣ୍ଡ ପାଇବ, ବଞ୍ଚଥବାଯାକେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ, 
ସପମପସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖ ଦେବ । 
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“ବୋଉ୍‌ ! ବୋଉ୍‌ !!'? ଶିବ୍ନାଥ ପାଝି କର୍‌ ଘର୍‌ ଭ୍ଉରକୁ ଦଉ୍ଉଡ଼ିଗଲ୍ଭ ! 
ଆଖିରୁ ଭାର ଅନ୍ରରଲ ଅଷ୍ର ବୋଦ୍ଧଯାଉତୁ । 


“କଣ ରେ ନ”? 


““ବୋଉ୍‌, ମୋଢେ କ୍ଷମା ବେ । ଢୋଢେ ମୁ ର୍‌ଗିକ କେଭେକଥା କନ୍ଦୁନ ! 
ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେ, ବୋଉ, ମୋ ଦେ ।” 


ଶିବନାଥ ବସୁଛରକ୍ଧ କୁଣ୍ଠାଇ ପକାଇ ଚ୍ରର ଭଡରେ ତାଙ୍କର ମୁହିଁ 


ଗୁଞଁ ଦେଲ୍ମ । ବସୁ୍ଧଗ୍ବ ଶି ୍ତନାଥର ବଂବହ୍ରାରରେ ଅଣ୍ବର୍ଯା ହ୍ରେଡ୍‌ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ହାଉ 
ଶିବ୍ନାଥର ମୁ ଣ୍ରକୁ ଅଉ୍‌ଷଥୁମ୍ଭ | 
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ଚେଦନ ରଜ ଅନ୍ଧକାରରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ସୁକେଣୀ ଓ ରମ୍ଭାକାନ୍ତର 

କଥାବାର୍ଠା ଶୁଣୁଥୁଲେ | ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଭ୍ଲ୍‌ ପାଦ୍‌ନ ବୋଲ୍‌ କହ୍ବାବେଲେ କାଙ୍କ 
ପାଦଉନୁ ଭୁମି ଖସିଗଲ୍୍‌ ପର୍‌ ଡାଙ୍କର ମନେ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ । ସେତେବେଳେ ବ୍ର ରମାକାନ୍ତ 
ଏଢେ ବେଗି ଛ୍ଥଲଜାମ୍ତୟ୍ୁ ହେବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ହ୍ରେବାଲୁ କନୁ ସମ୍ଭସ୍ଟ ଲଗିଲା । 
ଶେଷରେ ସୂକେର୍ଶ ଓ ରମାକାନ୍ତ ଙ୍କର ସେତେବେଳେ ମଧୁର ସମ୍ତାଷଣ ସମ୍ଭା୍ତ ହେବାଲୁ 
ବସିଲ୍ଟ ସେଭେବେଲକୁ ରଜସୀ ଜାଣିଲେ, ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଠିକ୍‌; ରମାକାନ୍ତ 
ଢାଙ୍କ ସଦ୍ଦ୍ରଉ ପ୍ରତାରଣା କରନ୍ତୁ । ବହୁ ଦନରୁ ସ୍ରଭାରଣା କର୍‌ ଆସିନ୍ତୁ । 

ରମ୍ମାକାଲ୍ତକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ କେବେ କୈଣସି ୟୂବକ ରଜସୀଙ୍କୁ ଉଲ୍ଲ ପାଇ 
ନ ଥୂଲ୍ଟ, ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛା କର୍‌ ନ ଅରମ୍ଭ । ସମସ୍ତେ ଭାଙ୍କର 
ଅସୂନ୍ତରଡାରେ ହସିଥ୍ବଲେ, ଢାଙ୍କର ଥୁଲଶର୍‌ର ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କୁ ବଙ୍ଗ ପାଲି ଖୋର୍ଵଜ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଥଲ । ରମ୍ଭାକାନ୍ତର ବ୍ଯବହ୍ରାର, ସହାଲୁଭୁଭ ଦେଖି ରଜ ଭ୍ବବବଥ୍ଵଲେ, ରମାକାନ୍ତ ଦି 
ଏକମ୍ଭାନ ଲ୍ଲେକ ସପ ଡାଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ପାଉ୍‌ଟୁ; କନ୍ଧ ସେ ଧୀର ଦୁଲ୍ଲଲୀ ବୋଲି ଉପରେ 
କୁ କତ୍ଦ୍ରଯାରୁନ, ସାହସ କରୁନ । ଢେଣୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଲଢ୍ଜାସଙ୍କୋଚ ଗଡ଼, ଭାକ୍କୁ ଇ 
ପ୍ରେମପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହ୍ରୋଇସିବାକୁ ଅଡ଼ଲ୍ମ¬ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ସହ ସେ କେତେ ଦ୍ଲୁଲ୍‌ଇନ୍ତ, 
ଖେଲିଛଥନ୍ତତ ହୋଝେଲରେ ଖାଇଇଛନ୍ତ୍ର । କେତେ ସନ୍ଧ୍ଯା ନସୀକୂଲରେ କାନି ଦେଇଛନ୍ତ ! 
ଶେଷରେ -- 

ର୍‌ଜସୀଙ୍କ ଦୁଦ୍ଦସ୍ବ ସୁ ରୁଷର ଏଭେ ବଡ଼ ଛଲନାରେ ହାହାକାର କର 
ଉଠୁଥାଏ । 

ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଯଦ୍ଦ କାଙ୍କୁ ପ୍ରକ୍ସତରେ ଉଲ ପାଉ୍‌ ନଥମ୍ଭ ଭା” ହେଲେ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ 
ପର ତାଙ୍କଠୁ ଦୁରେଇ ରହ୍ବତ୍ସଲେ ଉ ଚଲଥାଲ୍ତା । ଢାଙ୍କୁ ଉ ସେ ଘରଷ୍ଟ୍ରୀର କହ୍୍ରଦେଇ 
ପାର୍ଥାଅଲୁ। ¬ ରକସ, ମୁଁ ଭୁମକୁ ଭଲ୍‌ ପାଏନ, ଭୁମେ କାହିକି ଜ୍‌ପରେ ପଡ଼ି ମୋଭେ 
ଭ୍ଲ୍‌ ପାଉଛ ? 

ଯଦ୍ଦ ଖୋଲଲକ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଉା'ର୍‌ ସାହ୍ରସ୍ ନ ଥୁଲ୍ମ ଉା”ହ୍ରେଲେ ଅନ୍ଯ କୈଣସି 
ତ୍ଵବେ ଉ କହ୍ଦ୍ରପାରଥାନ୍ତା । ଭୁଲ୍‌ ପାଇବାର ଅଭ୍ତନୟ୍ଟ କାହ୍ଧିକ ସ୍ପେ କରୁଥ୍ୁଲ୍ଭ ୨ ଜଣେ 
କେନ୍ଦ୍ର ସର୍କିମ୍ଭୀ କନ୍ଦଥଲେ—¬ ରମଭାକାଲ୍ତ ବଡ଼ ଅଣିଲ୍ଲଲୁପ ରଜଙ୍କ ¦ ରୁ ଲୁହ, ଭୋର ୫ଙ୍କା 
ଢାକୁ ଆକର୍ଷଣ କରଛୁ । ଭୋ ୫ଙ୍କାକୁ ସେ ଉଲ୍ପାଏ । 
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ରଜ ସେତେବେଳେ ଢା କଥାକୁ ବଶ୍ଟାସ କର୍‌ ନ ଥିଲେ | ସଉରେ କ'ଣ 
୫କ୍କା ମଣିଷକୁ ଏଡ଼େ ପୃ, ଏଡ଼େ ମ୍ପାର୍ଥିପର୍‌ କରଦେଇପାରେ ? କାହି, ସେ ଢ କେବେ 
ଝଶଜ୍କାକୁ ଏଡ଼େ ମହନ୍ତ ଦେଇନାଦ୍ାନତ । ସେଭେବେଲେ ରମ୍ମାକାଲ୍ତ ଡାଙ୍ୁୁ ସେଢେ ୫ଙ୍କା 
ମଭାଶିଛୁ, ସେରେ ୫ଲ୍କା ଉୀକୁ ଅକୁର୍ଣ୍ ଉଭ ଚନ୍ତରେ ସେ ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଏ ଭାର ଦୁସାବ 
ମଧ ସେ ରଖଝିଲ୍ାହ୍ରାନ୍ତ ! 


କାଦ୍ଦିକ ରମ୍ମାକାନ୍ଧ ଢାଙ୍କ ସଦ୍ଭ ଦହ,ବ୍ରଧ୍ୟରେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଅନିଚ୍ଛୁକ 
ହେଜ୍‌ଥୁଲ୍‌ ? ଭ୍ଵବନା, କୁସଂସ୍କାର ? ଦ୍ରହ୍‌ଝ୍ଵାଭରେ ବିବାହକର ଢ୍ଯାଗକଲେ ଲେକେ 
ଛୁଗ୍ରକର କର୍‌ବେ, ରମାକାନ୍ତର ଷ୍କଦୃକଡା ବାଧାପାଇବ; କାରଣ ଉାଂର ଗର୍‌ଝଗ୍ 
ହୁହସଂସ୍ପ ର ଜ୍‌ପରେ ପ୍ରରର୍ଣ୍ ଉ ହୋଇଛୁ । ସନାତନ ଦରହ,ବିବାହୁ ସ୍ରଥାରେ ର୍ରଡ଼ଷନ୍ଧ 
ବୋଲ୍‌ କନୁ କନଷ ନାତି । ରେକ୍ଷ୍ପାଡ଼ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରଥ୍ବଲେ ବିବାଦର କଲଲାପର ଲାଗି ବନ୍ଧ, 
ଢେଣୁ ଅଲୁର୍ଣ୍ୀ ଭ ଚନ୍ତର ଗ୍ରଡ଼ମପନ୍ଧ ଦେଇହେବ, ମନରେ ଦଧା ବା ଗ୍ରାନ୍‌ ରନ୍ୁବନ୍ଧ । 
ଚାଙ୍କୁ ବବାହ୍ର କର୍‌ ଢାଙ୍କର ଝଙ୍କାକୁ ଆସ୍ତସାତୁ କର୍‌ ରନ୍ନବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ଢା”ହେଲେ ପରଡ୍ଯାଗ କରଥାନ୍ତା ! ସେଇ କଲ୍ଟନା ଢା ମନରେ ଥଲ୍‌ | ଓଃ-- - 
ରଜଙ୍ଙ୍ଗର ମୁ ଣ୍ଡ ରୁମ୍ମଲଇ ହୋଇଗଲ 


ରଜରୀ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଅରିସାଇ ଆଲୁଅକୁ ଵଝିପିଦେଲେ୍‌ | ଦୁଆର 
କଲିଦେଲେ । ସଉରେ କଂଣ ସେ ଶୁବ୍‌ ଅମୁହର, ଖୁବ୍‌ କୁର୍ବ ଉ ଓ କଦାକାର, ଢା ଆକ 
ଢାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ! କାନ୍ଥ ଦଣ ଆଗକୁ ସାଇ ରଜା ଠିଆହ୍ରେଲେ । ଢାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ଶସ୍ର ସ୍ରରଫଲଉ ହେଉ୍‌ଥାଏ ବଡ଼ ଦର୍ଥଣଃାରେ । 


ଦର୍ଷଣ ଆଗ ଝୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଜମୀ ବସିଥଞ଼୍ ପ୍ରଥମେ ସୁବ୍୍ତି ଅଳଙ୍କାର- 
ଗୁଉଲୁ ବାହାର କର ରଖିଦେଲେ ! ବର୍ତମାନ ସେ ନଜ ଶର୍ବରକୁ ଗୃଦ୍ଧିବେ; ସଦ୍ଧବେଲେ 
ସେଉ ଦୃୂର୍ଦ୍ଧୀରେ ଗୃହ ଥଲେ ସେଦ୍ଵ ପର୍‌ରଉ ଦୁର୍୍ଧରେ ନୁହେ । ସୁ ରୁଷଙ୍କ ଦୁର୍୍ଧରୁ 
ଗୃଦ୍ଧିବେ, ରମ୍ଭାକାନ୍ତର ଆଖିରେ ଗୃହ୍ବିବେଃ ସତରେ କ”ଣ ସେ ଏଡ଼େ ଅସୂନ୍ତର 
ସେ କୌଣସି ସୁ ରୁଷ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରବନ ! 


ରକ୍ଶ୍ୟାମଭରଙ୍ଗ "କେଶରେ ଉରଙ୍ଗ ¬ମସ୍ବଣା ମଧ ଅତୁ । ପୁ ଦୁ ଲ୍‌ଲ୍‌ଃ, 
ସିଧା ତ୍ର ୁଗଲ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି; କିନ୍ତ ଲମ୍ତା ନୁହେ, ମୋଖା ଆଝିଷଭା-ଗଣଡ 
ଅଜ୍ତଯଧ୍ବକ ମାଂସଲ-¬ସେଇସ୍ପାଇଁ ବୋଧେ ଆଖି ଲମ୍ବା ଦଣୁନ । ନାଳ ବେଶି ଉଇ ନଧଦ୍ବୈ, 
ଅଗ୍ରତ୍ଵଗ ବିଶେଷ ପ୍ରଶସ୍ତ । ମୋ ଓ ଗ୍ରେଃ ବେକ, କାଛରେ ହାଡ଼ ନାହି - ବଷ କୋମଲ 
ଓ ବିଶାଲ—ଅଣ୍ଡାପାଖ ମୋ 
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ଫୁଂଦତୁକଶଖ ବଦ ୬୫ 


ହଁ , ହଁ, ସେ ୁଳକାୟ୍ା ଓ ଅସୁହସ୍‌ । 


ରଜମୀଙ୍କର ସୁଣି ଅରେ ମୁ ଣ୍ଡ ଦ୍ୁଲ୍ମଲଇଗଲ୍ । ନା, ନା, ସେ ଲଜେ ଭଲ୍‌ 
ଦେଖୁଛନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଆଗି ଖଗ୍ଵପ ହ୍ରୋଇଯାଇଛ୍ତୁ । ଆଟି ଯଦ୍ର ଝର୍ଵ ଲୁହେଁ , ଭଲ୍‌ ଯଦ୍ଦ 
ସେ ଦେ ନାହ୍ାନ୍ତ। ଢାହ୍ରେଲେ ସାହା ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେଧ୍ଯସ୍ତର ଢଡାଙ୍କର ବ୍ରଶ୍ଟାସ କାହ୍ରିକ 
ହେଉନ । ନା, ନା, ଏ ଶ୍ର ଢା”ହେଲେ ଢାଙ୍କର ନୁହଁ । 


ହୁଠାକୁ ରଜଜଜଙ୍ଗୁ ଲ୍ମଗିତ୍ା ସେ ସେପରି ପାଗଲ ହୋଇସାଉ୍‌ଛନ୍ତ । ଅଉ୍‌ ସମ୍ଭାଲି 
ପାରଲ୍‌ନ ସେ, ଖଃ କେ ଯାଇ ମୁହଁମାଡ଼ ଶୋଇ, ଭ୍ଵେଠ ଭ୍ତେ, କର କାନ୍ଦ 
ପକାଇଲେ । 


ବୋଉ, ମୁଁ କାହିକ ଅସୁହର ହେଲ ୨ କାଦ୍ରିକ ଅସୁର କର୍‌ ମୋଉେ ଜନ୍ତ୍ଵ- 
କଲୁ ବୋଉ୍‌ ରୁ ? ସଦ୍ଦ ଅସୁହର ବୋଲ ଜାଣିଲୁ , ଢାହାହେଲେ ଅନତୁଡ଼ିଶାଲରେ 
ଭୋ? ଚି ଦେଇଥ୍ବ ଲ୍‌ ଉ ଯାଇଥାନ୍ତା, ମୁଁ ଏଭେ କଳ୍ପ ପାଇ ନ ଆନ୍ତ । ଓଃ 1 ଓଃ ! 
ରଜ ଡାଙ୍କର ପୂଣ୍ୟ ଶର୍ଵରଖକୁ ସୋପାଡ଼ଦେଇ ସେଞ୍ବରୁ ଅଲ୍‌ଗା ହୋଇସିବାକ୍ତ ଇଚ୍ଛା 
କଲେ; କନ୍ଧ ମରେ ଇଢ୍ରାକଲେ ମଧ୍ଯ ଶସ୍ଵରଖା ଢାଙ୍କର ସହ୍ରଜଉ ଏପ ସେପଃ 
ଗଡ଼,ଥାଏ, ପଡ଼, ଥା 4, ଜ୍‌ଠୂଆଏ, କାହ, ଥାଏ । ସଭେ ସେପର ସେ ଡାଙ୍କ ଶବର ଗୋଝିଏ 
କଥା । ଶେଷରେ ଢାଙ୍କର କାହ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ସେ ତ୍ବବ୍ରଲେ୍‌ ଶଗ୍ଵର କଣ ସଦ୍ଧ, 
ମୋର ଓ ସୁକେ୍ଶୀ୍କ ଶଗ୍ବର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ତକ୍ସଡ଼ରେ କ”ଣ ଭନ୍ତ୍ରଜା ରଦ୍ରନୁ ? ପ୍ତକ୍ୃଭରେ 
ଦେଖିବାଲୁ ଗଲେ କ୍ତ ଉ ନ୍ଲଢ୍ଦେ । ସୃହସ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍ବବ, ଅଅର ସ୍ବାମୀକୁ ଭଲ 
ପାଉ୍‌ ନ ଥ୍ଵବ, ଢା”ହେଲେ ଢନ୍ମପାତଲୀ ସିଂଦୁକନି ହୋଇ କଣ ? ସୃହସୀ ସ୍ତ୍ରୀ୍ାନେ 
କଣ ସଦ୍ଧବେଲେ ସାଧ୍ୟ, ପଉବ୍ରଭା, ଗୁଣର ଡୁଅନ୍ତ୍ ? ସ୍ସାମୀ ଢ୍ଲ ସେମ୍ମାନେ ଶାନ୍ତ ଦଅନ୍ତ ? 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଟ୍ରଲରେ ଢ଼ ଲୁହେଁ । ମୋର କଂଣ ଦୃଦ୍ଦ୍ଵ ନାହି । ଶସ୍ବରଖା ସିଜା ଅସୃହର; 
ମନ, ଦୁଦୟ୍ଟ୍‌ ବ୍ଯବଦହ୍ଵାର, ସରୁ ସୁହର ଢ, ଆଉ୍‌ ମୋ ଅସୁନହରଢା ପାଇଁ କ'ଣ ମୁଁ ଦାସୀ ୨ 
କାଞ୍ଚିକ ଉଗବାନୁ ମୋଢେ ଭଲ୍‌ ପାଇବାକୁ କ୍ଷମତା ଦେଇ ଏଣେ ଅସୃଦ୍ଦର କଲ୍‌ ୨ 
ମୋରେ ଅଛ କରଦେଲନ, କାହାକୁ ଦେଖି ନ ପାର୍‌ ମୁଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ୍ତ ବଧ୍ଧର କର- 
ଦେଲ୍‌ନ, କାହାର ଛଲନାଗୁଣ୍ି ବାଣୀ ଶୁଣି ନ ପାର ନଜ ସୁଖରେ ନଜେ ଆନ୍ତ । ଆଣା ଉ 
ଦୃଦସୟ୍ରେ ଦେଲ, ସାମଣ୍ଥ୍ୟ କାଦ୍ଧିକ ଦେଲ୍‌ନ ୨? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ଢେଉ ନ୍ଯାୟ୍ଟ କେଉଁ 
ବଧାଜ ! 


ରଜସ୍ମୀ ଉଲ୍ଲଆରେ ମୁହୁଁ କୁ ମାଡ଼ କାୟ୍ବାର ସେଭେବେଲକୁ କୋଡ଼ିଏ ପରଶ 
ମିନଃ୍‌ ହୋଇଯାଇଥବଲା । କୋହ ବନ୍ଦହ୍ରୋଇ ଆସୁଞ୍ଚତ୍ମ । ଶେସରୁ ସେ ଉଠି ରସି 
ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଯେଷର ମନେ ମନେ ଜଣ ଠିକ୍‌ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । 
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୭୬ ହିଂହୁକୀ 


ଅଲଙ୍କାରଗୁଡ଼କୁ ସେ ନଜର ଭ୍ଯା୍ଧଝ୍ିବ୍ୟାଗରେ ପୁର୍‌ଇଲେ | ଗୃଜ୍ର୍‌ଖଁ ବେପାର 
ଲାଭ୍‌ କି ଦୋକାନ ସକାଲ ସାଢ଼େ ସାଉଖାରେ ଖୋଲେ । ଏଗାରଖାବେଲକୁ ସେ 
ସିବେ । ସେହ୍ର ଦୋକାନରୁ ସବ୍ଧ୍‌ ଗହଣା କଣା ହ୍ରୋଇଧମ୍ । ବରୀ କରଦେଲେ ଅନ୍ୟୁନ 
ଷାଞଚ ହୁଜାର ୫ଙ୍କା ହ୍ରେବ । 


ଆନନ୍ଦରେ ରଜୀଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଉ୍‌ତ୍ମ୍‌ଲ ହ୍ଵୋଇ ଉ୍‌ଠି୍ମ । କୈ'ଣସି ଦୃଡ଼ ନଣ୍ଡସ୍ଟରେ 
ସେ ମଗ୍ଡ ଥ୍ବଲେ । 


ଭଦ୍ଦିଆରଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ରଜମୀ ରଞ୍ଚଲ ଚଞ୍ଚଲ ନଉ୍ଯକମ୍ମି ସାର୍‌ ଚଜ୍‌ଧୃଖ୍ 
ବଜାର ଆଡ଼େ ମର୍‌ ନେଇ ସିବାର ଦେଖାଗଲ୍‌ ! 
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ସନ୍ଧ୍ୟରେ ରଜମୀ ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ନକରେ ହୁଞ୍ଚଲେ । ଦୋକାନରେ ଭଉଡ଼ 
ଥଲା | ରମାକାଲୁ ଦାମ୍ମୀ ସୁଝ୍ରେ ସଢେକ ଓ ଓଜସ୍ସୀ ଦ୍ରଶୁଥାଏ । ରେଗୀମ୍ଭାନଙ୍କ ଷାଇଁ 
ଞଷଧ ଲେ୍‌ଟିଦେଉ୍‌୍ବାବେଲେ ସେ ବାରମ୍ପାର ହରାଉଘଡ଼ିକୁ ଗୃହ ଥାଏ, କାହାକୁ 
ସେପରି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରୁନୁ । ରଜନୀ ଯାଇ ର୍‌ଗୀମ୍ମାନେ ମେଉ ବେଞ୍ଚରେ ବସନ୍ତ, 
ସେହ ବେଷ ରେ ବସିଗଲେ । ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ଗ୍ୃ ହିଦେଇ ଆକ୍ରା ହ୍ରେଲ୍ 


““ରୁମେ ! ଏଠି କାହିକ ବସିଲ, ଭ୍ଉରକୁ ନ୍ଟଲ୍‌ !”” 


ରଜସୀ କନ୍ଧ ସେନ୍୍ରପର ବସିରଦ୍ଦ୍ଧଲେ । ରମାକାନ୍ତ ରଜ କାର୍ଘାରେ 
ଆଣ୍ର୍ଯା ହରେମ୍ମ । 


“ମୁଁ ରେଗୀମ୍ଭାନଙ୍କ କାମସସାର ଭଉରକୁ ଯାଉଛୁ, ଅନ୍ଧଗହୁ କରି ଭ୍ଉରେ 
ଯାଇ ବସ୍ପ | କଣ ରୁମର ହୋୋଇଛ୍ତୁ ?” 


ରମ୍ପାକାଲ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଣ୍ଠ ଶୁଣି ରଜତ୍ମୀ ମନେ ମନେ କହ୍ଦୁ ଉଠିଲେ, ସ୍ତଭାରକ, 
ଢଭୋଢେ ଧର୍ମ ସନଦ୍ଦ୍ରବନ୍‌ୱ କର ସେ କନ୍ଧ ନ କ୍ତ ଉଠି ଗୃଲ୍‌ଗଲେ । ବୈଠକଖାନାରେ 
ଦୁଇ ଭନୋଵ୍ତି ଞଷଧ ପାର୍ଶଲ୍‌ ଖୋଲ୍ମହୋଇ ପଡ଼ଥାଏ । ବଲ୍‌ ସହ୍ବଭ ମିଲା 
ହୋଇ ନ ଥାଏ ବୋଲ୍‌ ଓଷଧଗୁ ଉକ ଆଲ୍‌ମିଗ୍ଵରେ ରଖା ହ୍ରୋଇ ନ ଥାଏ । ରକସୀ 
ଞଷଧ ଶିଗି ଅଡ଼କୁ ଗୃହ୍ରଲେ । ଗୋଖଏ ଶିଶି ଢାଦ୍ଦର ଡୂର୍୍ଧ ବଶେଷ ଅକର୍ଷଣ କଲଲ | 
କଣ ତ୍ତ୍ବ ସେ ଶିଶିୈକୁ ନେଇ ବ୍ଲାଦ୍ଜଜୁ ଭୁଢରେ ପୁଟ୍‌ଇଭଦେଟଲ । ଶିଶିଂଝି ବ୍ରାଭ୍୍‌ଜୁ 
ଭଉରେ ମୁର୍‌ଇବାବେଲେ ଉାଙ୍କର ମୁହୁଁ କ୍ଷଣକପାଇ ଡରରେ ଝେଢା ଡ଼ିଯାଘଥଲ୍ନ | 
ବୈଠକଖାନାରେ ସେ ବସିବାରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନୁ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ ରମାକାନ୍ତ ଦ୍ଯୟସ୍ଥତ୍ରୋଇ 


ଷଣିଆହିଲ୍‌— 


“କ'ଣ ରୁମର ହୋଇଛୁ ରକମ, ଆକ ଏଡ଼େ ଦ୍ଦାସସ କାହ୍ଦିକ, ଦେହରେ 
ଗୋଡଝିଏ ହ୍ରେଲେ ଗହ୍ରଣାପନ୍ଧ ବର ରଝିନ ? ସେ ବେଞ୍ଚ ରେ କାନହ୍ରିକ ବସୁଥବଲ ୨ ମୁଁ 
ଡର୍‌ଗଲ୍‌ !”? 

“ସୃ୍ର୍‌ ଦଦଧଶୁଲ 9”? 
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୮ ସିଂଦଵକଖ 
“ସର !”—ରମାକାଲୁ ରଜମୀଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ସେ ସୁର କ ନା ଜାଣିବାକୁ 
ସୁଣି ମେଷର ଗୃଦରିଲ୍ଲ ! 


“ଗ୍ରଡ଼ମ୍ତଟ ଏଡେ ଦେଖୁଛନ୍ତ କ'ଣ, ଅସୁହସା କଂଣ କେଵେ ସୁହସ 
ହ୍ରୋଇପାରେ ?” 


ରମ୍ଭାଳାନ୍ତ କ”ଣ କହ୍ଦୁବାକୁ ଯାଉତ୍ବବୀବେଳେ ରଜା ଢାକୁ କହୁବାକୁ ମୁଯୋଗ 
ନ ଦେଇ କନ୍ଦ ଡୁଠି:ଲ୍‌— 


“ଗର୍‌ ତ୍ଵେକ କରୁଚୁ, ଆଜ କରୁ ଖାଇବାକୁ ଦଅନୁ | ବଡ଼ ବେଶି ଆଶାକରି 
ଆସିନତୁ [” 


6 \ ଛଣୃସୃ, ନଶ୍ୃସ୍ଟୀ” —ରମାକାରୁ ପୁଜାସୀକୁ ଡାକ ଜଲଗତିଆ ପାଇଁ ବର୍‌ଦ 
ଦେଲ । 


ରଜଜଙ୍କ ଦେହକୁ ଲଗି ସୋଫା ଉପରେ ରମାକାନ୍ତ ବସିପଡ଼ିଲା 


“ର୍‌ଜମୀ, ସଉ କହ, ଭୁମର କ'ଣ ହୋଇଛୁ, ଆଜ କାହିକି ଭୁମେ ଭ୍ଵର ଭଜେ 
ଭ୍ନେ ଜଣାପଡ଼ଛୁ |” 


“ରୂମଭାକାମ୍ତବାରୁ, ପଗ୍ଵରବ୍ର ଗୋ କଥା, କହ୍ୁବେ ? ସଂସାରରେ ମଣିଷ 
ଯାହା ଗ୍ଵହେଁ ଜା କ'ଣ ପାଏ ?” 


ରମ୍ମାକାଲ୍ତ ରଜସ୍ମଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗ୍‌ହିତ୍ଭ । ରଜସୀ ଅଞ୍ତାକର କଦ୍ୁଲେ କ'ଣ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଚଉଡ଼ା ନାକକୁ ନା ଚ୍ଚିଲ ଗାଲ୍‌କୁ ? ନା, ଚ୍ା ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେଲ୍ମ ?” 


ରମାକାନ୍ତ ରଜମ୍ୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଚମମକଲ୍ମ ପର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଝିକଏ ଘୁଞ୍ପ ଆସିଲ 
କଦଲ ¬“ ନା, ମଣିଷ ଯାହା ଗୃହେ ଢା' ପାଏନ ।” 


“ କ୍ରାଦିକ ପାଏନ, ମନରେ ଢେରେ ଆକାଂକ୍ଷା କାହ୍ରିକ ଆସେ ?” 
“ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ଚେଷ୍କାର ଅଷ୍ତ୍ଵବ ! 


“ଜା, ଜା, ଠିକ୍‌ ଚେଷ୍ଟା ଥ୍ବବାସତ୍ତେ ଆକାଂକ୍ଷା ବେଲେ ବେଲେ ଅଗୁଷ୍ 
ର୍ହୃତ୍ମୀଭ୍‌ଚ ।” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସିଂଦୁକଖ ON 
ରଜ ଅଜବ କଣ କୁବାକୁ ଯାଉ୍‌ଥବଦବାବେଲେ କମ୍ପାଭ୍‌ଣ୍ଡର ଭ୍‌ଉର୍‌କୁ ପଣିଅସି 
ଖଵ୍ତର ଭେଲ୍ମ¬ “ଅକରଭୂବାର୍ୁ ଆସିଛନ୍ତି ।”” 
“ଅକୁ ! 


ଭଉରକୁ କ୍ର ଦଅନ୍ତୁ । ରଜତ ରମାକାନ୍ତ ପାଇଁ କନ୍ଦ୍ୁଲେ । ଅକିତ୍ଭ ଦରସିଦ୍ରସି 
ଭ୍‌ଉରକୁ ପଣି ଆସିଲ୍‌ । 


““ଜମପସ୍ସାର ରଜଙ୍ଜୀଦେଙ୍, ବହୁଭଦ୍ଦନ ପରେ ଦେଖା, ନମସ୍କାର ରମ୍ଭୀକାନ୍ତ !” 
“ଭଲ୍‌ ଅଛନ୍ତ ୨?” ରଜମୀ ପଗୃର୍‌ଲେ | 

“ଭୁଲ୍‌ କାହାକୁ କହୁଛ, ସାସାରକ ଦୁର୍ଣ୍ଣରୁ ନୁହ ବୋଧେ ।” 

“କାହ଼ିକ ?” 


“ଵୀ ମୋର ସ୍ତସବଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମର୍‌ଗଲ୍୍‌ । ସମସ୍ତେ ଉ ମର୍‌ବେ, ଗୋଝେ 

ରେଖାର ଏପଃ ସେପଃ ପର୍‌ ମଣିଷର ଜନ୍ତ୍ର ମର୍‌ଣ୍ଟ ଭେବେ ଝକଏ ଆସଣ୍ତ ଅସିଯାଇଥୁମ୍, 

ସ୍ସ୍ୀଝିକୁ ଭଲ ପାଉଲ, ସେ ମର୍‌ସିବାରୁ ତ୍ଵବବଲ୍‌ ଅସ୍ପହ୍ରତ୍ଯା କର୍‌ବ । ଢା” ପରେ ଭ୍ତୁବଲ, 
ବଶ୍ତିମାନ ନୁହେଁ, କଛୁଦନ ପରେ ।” 


ଏହ ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ କୋଣସି ର୍ରେଗୀ ଆସିବାରୁ ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଦୋକାନ 
ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ଣ | 

“ଆସୃହୁଢ୍ୟା ମଦ୍ରୀପାପଂ - - ”ରଜସୀ ରହୁ ରଦ କଦୁଲେ ! 

“ଦୁ, ସେଉିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଞ୍ଚ ରହବା ମହ୍ାସୁଣ୍ୟ ।”” 

“ମ୍ଲାନେ ୨” 


“ପ୍ରାନେ, ଯାହାର ଅସୁହଉ୍ୟା ସ୍ସ୍ଟୋଜନ ଅଡ଼ ଛୁ, ଜାପାଇଁ ଢା ପୀଷ ହୈ | 
ବରଂ ଯଦ୍ଦ ସଭ୍‌ ଧର୍ମ କୈଣସି କଥାରେ ଏକମଉ, ଢା ହେଲେ ଢା ହେଉ୍‌ତ୍ତ ଅସ୍ପତନ ଉ୍ୟା— 
ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ପଡ଼ିଲେ ଶସ୍ଵରକୁ ଶେଷ କରଦେବା ।” 


“କରୁ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଅସ୍ହଉ୍ଯୟା ମଦ୍ରାପାପ ୨” 


“ରଥ କଥା ହ୍ରେଉ୍‌ଚ ଆସ୍ଥାର୍‌ ହଉ୍ଯା କେଉଁଠି ହେଉ୍‌ଚ ? ଗାଁଭା ଘଢ଼ିଥ୍‌ବେ— 
“ଜ ଜାୟ୍ଟଭେ ରମ ୟ୍ଵଢେ ବା କଦାଚଜୁ- - “+--” । ଦୁଖୀୟ୍ରେ ଆସ୍ଥହତ୍ତୟା କରବାର ଶକ୍ତି ହି 
ଶେ୍େଠ୍‌ ମାନବକୁ ଭ୍ନ୍ତ୍ର କରଦେଇଛୁ । ମଣିଷରଡ଼ା, ସଦ୍ଧ୍‌ ଷ୍ଷେରେ ଶସ୍୍‌ର ଡା ମନକୁ 
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ଧ୮ ସଂଦୁକଶୀ 

ଝ୍‌ଡ଼େ । ମଣିଷ ଦବି ତା”ର ସ୍ବାଧୀନ ଇଚ୍ଛା, ସଧୀନ ପ୍ରକୂର ଯୋଗୁଁ ଯେଉେବେଲେ ଇଚ୍ଛା- 
କରେ ସେଭେବେଲ ଢା”ର ଶସ୍ବରକୁ ଗ୍ରଞ୍ଜଦେଇ ପାରେ । ଅଣ୍ଥାତ୍ଧ ଅସ୍ହୂତ୍ଯା 
କରିପାରେ । ଯେ ଶଙ୍ରକୁ ଆସ୍ଥା ମନେକରୁନ୍ଧୁଧ ସେ ଆସ୍ପଦ୍ରତ୍ଯା କରପାରବନଃ କର୍ଧ ସେ 
ସଚେଢନ ଅସ୍କାକୁ ଅଚେଉନ ଶସ୍ଵରଠୁ ସମ୍ପତି ଭତନ୍ତ୍ର ବୋଲି ବଶ୍ଟାସ କରେ, ସେ 
ସ୍ରସ୍ଟୋଜନବେଲ କାହିକି ଆସ୍ତହ୍ରତ୍ୟା କରପୋର୍ବନ ? ଜୈନଧର୍ମରେ ସାଧୁମାନେ ତ୍ଟେକ 
ଉପାସରେ ପଡ଼ ଗଡ଼ ଶର୍‌ର ଗରୁଡ଼, ଥଲେ | ଦୁନ୍ଦ ଧର୍ମରେ ଉ ଇଚ୍ରାମ୍ପତୁ କଥା ଅନ୍ତୁ | ସବଷ୍ପ, 
ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ, ଣୀର୍‌ମ, ଶୀକୃଷ୍ଣ ସମସ୍ତେ ଇଚ୍ଛାମ୍ପତ୍ର ବରଣ କରଥ୍ବଲେ । ଢଜେବେ କଥା ହେଲ 
ଆସ୍ା ଓ ଶସ୍‌ରକୁ ବିଢ୍ରେଦ କର୍‌ବାବେଲେ ଯେଷର୍‌ ବାଧବାଧକଭାରେ ପଡ଼ି କେନ୍ର 
କର୍ବବନ୍ଧ । ବାଧବାଧକଉାର ଅଂଣ ର୍ନ୍ଦୁଲେ ପାପ ହେବ !”? 


“ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଭୂଲ୍‌ ପାଇବାରେ ବଫଲ ହ୍ରୋଇ ଅମ୍ପହୁଉ୍ଯା କରନ୍ତ, 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ପାପ ହ୍ରେବ କ ଜାନ୍ଦି ୨” 

“ଦୁବନ ବୋଲ୍‌ ଉ ମୁଁ ଭ୍ବବଧଛୁ । ଭେବେ ବାଧବାଧକତ୍ତା ରଦବା ଅନ୍ଲୁଚଭ 
ଅର୍ଥାତ ଆସ୍ପନ୍ଦରତ୍ଯା କରୁଥ୍ଠବା ଲଲେକର ମ୍ଭନରେ ଦ୍ଵଂଧା ନରହ୍ନା କଚ ।” 

ହଠା ଅଳ୍ଚଢୁ ହ୍ରାଉଘଡ଼ ଦେଖିଲ୍‌ । 

'“ଡେର ହୋଇଗଲ, ରମାକାନ୍ତ ଢେଣେ ବଯ | ମୁଁ ଯାଉଛୁ ।” 

“ଦଉ, ନମସ୍ବାର |” ରଜଜୀ ହାଇ ଝେଳଲେ | 

““ଜମସ୍ସାର ।” 

କିଛୁ ସମୟପରେ ରଜସୀ ମଧ ବାହ୍ବାରଲେ ସିବାକୁ । ରମ୍ଭାକାନ୍ତୁ ର୍ଲେଗୀ 
ଦେଖା ଛୁଡ଼ି ଢାଙ୍କ ସହର ଗୁଷ୍ଥାକୁ ଆସିଲ । 

'ଜଲଟିଆ ଉ ଖାଇଲ୍‌ନନ ? ପୂଜାସ୍‌ଖା ଯାଇଛୁ ସେଭିକବେଳୁ !” 

“ଆପଣ କାହିକି ଆଜ୍‌ କଟ୍ମ କରୁଛନ୍ତି, ସ୍ମାଆନ୍ତୁ ।” 

“କାଲ୍‌ ଆସିବ, ସିନେମା ସିବା, ବାହାରେ ଖାଇବା ।” 


““ସଦ୍ଦ ନ ଅସିବ୍ଟ ମନେ ପକାଇବ ଉ ୨”—ରଜସୀ ଯାଜ୍‌ ଯାଉ୍‌ ରଦ୍ରଯାଇ 
ବେର୍ଶୁ ଗୁଝି ପଗଟର୍‌ଲେ | ଉଙ୍ଗୈି ବେଣ୍‌ ଷରରଡ, ସୁକେଶୀ କର ଅନୟ କ'ଣ ସୂନସ୍‌ 
ସ୍ତ୍ରୀ କଣ୍ଚଲେ, ରମାକାନ୍ତ କୃଜକୃ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ସାଇଥାଅନ୍ତା; କନ୍ୁ ରଜମୀ କରିବାରୁ ସେ 
କଛୁଖ ଶଳ୍କିଭ ଓ ଲନ୍ତୁଖ ଆଣ୍ଡର୍ଯ୍ଯନନଭ ହୋଇଗଲ । 
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“ମ୍ରାନେ ୨” ରମ୍ଭାକାଲୁ ପଚରା | 


“ଆପଣ ଏଭେ ଆଣ୍ର୍ପା କାଦ୍ରିକ ହେଉଛନ୍ତ ମୋର ଝିକଏ ଦୁରକୁ ସିବାକୁ 
ଅଛୁ, ସେଧ୍ବପାଇଁ କନ୍ଧୁଲ୍‌ ।” 


“ଆକ୍ରା, ଡାହ୍ବାହେଲେ ଭୁମ୍ଭର ଯାନ୍ଧା ମଧ୍ର ଓ ସାର୍ଥିକ ହରେଉ୍୍‌ ।” 


ରମ୍ଭୀକାଲ୍ତ ଉ୍‌ସ୍ବୀହ୍ଥରେ କନ୍୍ରଲ୍ମ 

“ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛାଂ-*” ରଜଜଜୀ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ କଦ୍ୃଥଲେ, ରମାକାନ୍ତ ଶୁଖି 
ପାରଲ୍‌ନଂ| 

“ରଣ କନ୍ଦୁଲ୍‌ —” 

“ ଉମ୍ତସ୍କାର—”? 

“ ଜପ୍ତସ୍କାର—” 

“ସୁବଧା ହରବ ମଦ ସକାଲେ ଆମ୍ଭ ଆଡ଼େ ଝରିକଏ ଅସ୍ିବ” ର୍‌ଜମୀ 
କନ୍ଧୁଲେ୍‌ । 


“ଦତ |? 
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ଭତ୍ଦି ଆରଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ରମାକାନ୍ତ ରଜମ୍ମଙ୍କ ଘରକୁ ସିବାକୁ ଭ୍ଵଲିଗଲ୍ବ । 
ସିବାକୁ ଜାର ବଣେଷ ଆଗ୍ରହ ନ ଥଲ୍ମ । ରଜମ ଢା ଜୀବନରୁ ଦୁରେଇଯାନ୍ତୁ ଏସତ ଡା 
ଅନ୍ତର୍ମନର ଇଚ୍ଛାଧ୍ତ୍ଭ । ସୁକେଶୀଙ୍କଠି ସେ ସ୍ସ ପାଉ୍‌ୟତତ୍ମ ବୈଉତବ, ସୌ ନଦ୍ଫା—ସଦୁ ! 
ଉା ମନରେ ବେଗଲେବଦେଇଲ ଶଙ୍କା ଆସୃଥ୍ବତ୍ଟ କାଲେ ଯଦ୍ର ରକମ ବଫଲ ମନୋରଥ 
ହୋଇ ସୁୱକର୍ୀଙ୍କୁ ଢା ବରୁକରେ ସ୍ରଗ୍ଵେଚନା ଦଅନ୍ତ୍ର ୨ ଭେଣୁ ରଜମୀଙ୍କର ୟେପର୍‌ ଦୂଃଖ 
ନହେବ, ଅଥଚ ସେ ଭାଠୁ ଦୁରେଇ ସିବେ, ସେଦଵ ଉପାୟ ସେ ଭ୍ବଭୁଥତଲଃ କନ୍ଧ ଅନ୍ଯ 
କେଭେକ କାରଣର୍ତୁ ରଜନୀର ସମ୍ଷକ ଗ୍ରଡ଼ିବାକୁ ମଧ ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେଦ୍୍‌ ନ ଅଲ୍ଲ୍‌ । ରଜମୀ 
ନଙ୍କୋଧ ଥୂଲେ, ଭାଳ୍ଗଠୁ ଅ୍ଥିଲ୍ମଭ୍‌ ପାଲି ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ବହୁଭ ଥୁଲା ! ବଂ ଧରବା୍ଧ 
ଅଷରେସନ୍‌ ପାଇଁ ଗ୍ତମ୍ପଭ ହେଉ୍‌ଧ୍ଵଲେ, ସେ ଅପରେସନ୍‌ ଵେଦ୍ଧଲ୍‌ରୁ ସେର୍‌ ଆସିବେ 
ବୋଲ୍‌ ରମ୍ଭୀକାନ୍ତର ବଣ୍ଟାସ ନ ଥଲ୍‌ । ସେ ଜେ ଭାଙ୍କର ବ୍ରଣକୁ ପଟ୍ଟକ୍ଷା କରଲ । 
ତାଙ୍କର ମୃତ୍‌ପରେ ରଜମୀଙ୍କୁ ଠକିବା ଆଡୁର ସହକ, ସୁବଧା ହୋଇସାଅନ୍ରା; କୁ 
ରଜସୀ ଓ ସୁକେ ର୍ଣ ଉ୍‌ଭସ୍ଟଦ୍ଧ ଏକାଠି ଚଲାଇବା ୫ମେ ଢା ଅକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହ୍ରୋଇ 
ପଡ଼ ଥିଲା ! ରଜମୀ ବୋଧେ ସନେହ କରସାରଲେଣି । ସୁକେଶୀ କନୁ କରୁ କଲନା 
ନଣ୍ସ୍ଵ୍‌ କରୁ୍ଠବେ । ପ୍ରକୃତ ଜଵଦେଣ୍ଯ ସଦ ସୁକେର୍ଣୀ ଜାଣିଷାରବେ, ଡାହ୍େଲେ୍‌ ସ୍ମ 
ସୋଳନା ତାର ବ୍ୟର୍ଥ ହ୍ରୋଇସିବ । 


ରମ୍ଭାକାନ୍ପ ଦୋକାଜରେ ବସିଥ୍ବଲ୍ମ ଦନ ଗ୍ଥାସ୍ତ ବାରଖା ହ୍ରେଦ । କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ 
ଗ୍ରାହ୍ରକ ଆସି ଭାଇକୁ ଖବର ଦେଲେ“ ଶୁଣିଲେଣି, ବଂଶୀଧର ବାର୍ଧଙ୍କ ଝିଅ ଛଷ ଖାଇ 
ଆସ୍ପହତ୍୍ୟା କରିଛନ୍ତ ! ଅଜି ସକାଲେ ସେଭେବେଲେ ଡଵଠିବା କଥା, ରଳଙସୀରେସୀ ସେଭେ- 
ଵେଲେ ନ ଜ୍ଉଠିବାରୁ, ଦୁଆର ଉଙ୍ଗାଯାଇ ଲୋକ ଭଉରେ ପଶିଲେ । ଦେଖାଗଲ୍‌ ରଜସୀ 
ଦେ ନଣ୍ଡିଲ ହୋଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ପାଖନ୍ତେଦ୍ଧଲ୍‌ ଉପରେ କାଗଜଵିଏରେ ଲେଖା- 


ହୋଇଛୁ ମୋର ମୃତା ପାଇଁ କେହୁ ଦାୟୀ ନୃଦନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ସ୍ପେକ୍ରାଚ 
କଡ଼ ଦୁଃଖର୍‌ କଥା !” ରୁହନ୍ତି । ମୁ ଷ୍ତେଚଥାରେ, ସୃଣରେ, ମରୁଛୁ । 


“ହଲେଃ, ନା ! ଆପଣ ମିଛୁ କହୁଛନ୍ତି ।” 


“ମୁଁ ଷଗ୍ଵ ଏଇଲେ ଶଵଣିକ୍ୁ ଆସିଲ୍‌ ।” 
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ସିଂହୃକଖ tm 


„ ରିମାକାନ୍ତ ମୁହ ଭି ପାଇଁ ବହ୍ଵଲ ହୋଇଗମ୍ବ ଭ୍‌ଦ୍ରବ୍ଯ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୃଣି । 
ଢା ଅରେ ସେ କହୁଲ୍“ଏପର ସ୍ଵାରୁ, ଷଲାଉକମାାନଙ୍କ ଖାଲି କାହାର ସହାନ୍ଲଭୁର 
ରଦବା ଜର ଲୁଦ୍ଧେ । ମଣିଷ ହ୍ରୋଇ ଅସ୍ବହ୍ରତ୍ୟା କର୍‌ବ 1” 


କିନ୍ତ ସମସ୍ତ ପରେ ରମାକାନ୍ତ ଭଦ୍ରବ୍ଯନ୍ତଦକ ଢା ବରଜ ଅନ୍ଲସାୟ୍ବୀ 

ଭିଖମିନ୍‌ ସି' କରୁ ଦେଇ ବଦାସ୍କ୍‌ କରଦେଲ୍ମ | ଗ୍ରାହୃକ ଗୃଲଲସିବାପରେ ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ କନତୁକ୍ଷଣ 
ଶୂନକୁ ଗ୍ଟଦ୍ତିମ୍ମ । ରଜମୀଙ୍କ ମୃଖୁ୍‌ ଖବର ପାଇ ସେ ଭଲେ ହ୍ରେଲେ୍‌ ଦୁଃଖିଭ ହ୍ରୋଇ 
ନାହ୍ବି । ଳଜ ଦୃଦସ୍ତର ତ୍ତ୍ବବକୁ ଲକ୍ଷୱକର୍‌ ସେ ଆଣୂର୍ଷା ଦ୍ରେତ୍ମ। ସେଠି ଅ୍ଧର୍ଯ, ଦୁଃଖ, 
ସ୍କ କୋଣସି ପ୍ରକାର ଆବେଗ ନଥୁଲ୍ବ । କନ୍ଧ ସମ୍ଭସ୍ପରର୍‌ ଏଦ୍ସ ଅବ୍ଚଲତ ଭ୍ଵବସୋଗୁଁ 
ସେ ନଜ ଦୃଦୟ୍ଟକ୍ସ୍‌ ଭରମ୍ପାର କମ୍ଭ । 


ହଠାଢ଼୍‌ ତଡାର ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେଲ୍ମା ସୁକେଶାୀକୁୁ ଖବର ଦେଇଦେବା ଉଚ । 
ସେଭେହ୍ରେଲେ ରଜସୀଙ୍କୁ ସେ ବ ଚଦ୍ତନ୍ତ୍ର । ନଶ୍ବସ୍ବ ଏହ ଖବରଝି ଉାଙ୍ସ ଦେବା ଜ୍‌ଚଉ । 
ସୂକେଶୀଙ୍ଘ ପାଖକୁ ସେ ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ବାହ୍ରାରଲ୍ମ । ହଣ୍ଟେଲ୍‌ରେ ସୁକେଣୀ ନ ଥଲେ । 
ଭାଙ୍କର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ କହୁଲେ—“ସୃକେଶୀ ଗାଁକୁ ଯାଇଛୁ, କାଲ ଆସିବ ।”” 


ଉଦ୍ଦି ଆରଦ୍ରନ ସକାଲେ ରମ୍ମାକାନ୍ତ ହଷ୍ପେଲ୍‌କୁ ଯାଇ ସୁଖି ଫେରଆସିଲ୍ଭ । 
ପୂକେଣ୍ଣ ଗାଁରୁ ଟେର୍‌ ନ ୍ଵଲେ । ସେଦ୍ଦନ ଦ୍ଵି୍ରହରେ ସେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରବଵାକୁ 
ସାଉ୍‌ତୁ, ଡାକବାଲା ରେକଷ୍ଟ୍ାଡ଼ ଭାର୍ଶ୍ଲ୍‌ଝିଏ ଆଖିଦେଲା । ରମାକାନ୍ତ ଆାର୍ଣଶଲଵଝି ଖୋଲ୍‌। 
ଇଂରେକି ଉପନ୍ୟାସ ୫4 ସୋମରସେଃ୍‌ ମମଙ୍କର “ଅଫ୍‌ ଦୁୟୁମାନ୍‌ ବଣ୍ତେଳ ।”” ବଦ୍ଧ 
ଭିଢରେ ପାଞ୍ଚଦ୍ରଜାର ୫ଙ୍କାର ନୋଃ୍‌ । ରମାକାନ୍ତ ଆଣ୍ତର୍ସ୍ୟ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ଆନନ୍ଦରେ ଓ 
ଆଶଙ୍କାରେ ଉା”ର ଦୃଦୟ୍ତର ଗର ବନ୍ଦ ହୋଇସିବାକୁ ଲ୍ବଗିଲା । ବଦ୍ଧରେ ଟଠିଝିଏ ମ୍ଯ 
ଥିଲା | 


ସ୍ବେହ୍ତର ରମ୍ଭାକାନ୍ତବାର୍ୁ, 

୭ଠି ପଡ଼ି ଆଣ୍ବର୍ସ୍ଯ ହ୍ରେବେଳ । ମୁ ମୋର ସମସ୍ତ ଗହଣା ବକ ସେଉଁ ୫ଙ୍କା 
ପାଇଲ ଡାକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ବେଉ୍‌ବ୍ଥ । ଆଜ୍‌ ୫ଙ୍କା ମୋ ପାଖରେ ନାହି, 
ବାବାଙ୍କୁ ଆଉ୍‌ ମାଟିଲେ ସନ୍େେହ୍ନ କଲ୍ତବେ । 


ଆଘଣଙ୍ୁ ମୁଁ ଭଲ୍‌ ପାଦ୍ଥନ୍ନ ବଶ୍ଠିମାନ ମଧ୍ଯ ଭଲ୍‌ପାଉଛୁ । ମୁ ଅସୃନର, 
କୁର୍ସୁ ଢ ଦେଝିନାକୁ ବୋଲ୍‌ ଆପଣ ଚେଷ୍କା କର୍‌ ମଧ୍ୟ ମୋଭେ ଭଲ୍‌ ପାଇପାର ନାହ୍ନାନ୍ତ୍ର ! 
ତଥାପି ଅନୟମ୍ଥାନେ ହୁସିବା, ଥା କର୍ନନ୍ତାବେଳେ, ଆପଣ ମୋଭେ ସେଉ ଝିକକ ସ୍ବ 
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rv ହିଂଦୁଇଃୀ 


ଦେଇପାରଲେ ାହାହ୍ତି ମୋ ସ୍ଲ୍‌ଦରେ ଅମୂଜ୍ା ସମ୍ପଦ ହୋଇ ରହ୍ଵବ । ସେଇଥ୍ରୁ ମୁ 
ଜାଣିଷତୁ, ମୁଁ ସୁହର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆପଣ ନଶ୍ତସ୍ବ୍‌ ମୋରେ ବିଭବ ହୋଇଥାନ୍ତେ; କିନ୍ତ 
ଗ୍ରଡ଼ମ୍ଧ ସେ କଥା, ଭ୍ଵଗ୍ୟରେ ନାହ୍ବି ଯାହା, ସେ ବଷସ୍ରେ ତ୍ଵବ କ'ଣ ଲ୍ଵତ୍‌ ? ମୃତ 
ପୁଙ୍ରୁ ମ୍ଭୋର ଆଭୁଷଣଗୁଡ୍ତକ ମୋ ପ୍ରେମ୍ଭିକ ଦ୍ଧି ପାଇବା ଜ୍ଵଚଉ ଭ୍ତବ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକୁ ୫ଙ୍କା 
ଅକାରରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଜ୍‌ଷତ ! ହତ୍ତ୍‌ ରହୁ, କେବେ ସୂର ହେଲେ, 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ସୁଣି ଆସିବ୍ର ସେ । 


ରଠି ପଚ଼ିସାର ରମ୍ଭାକାଲ୍ଧ ଠୋ ଠୋ ହ୍ରୋଇ ହୁସିଲ୍ନ ରଜଙ୍ଙ୍କ ବ୍ୟର୍ଥ ତ୍ତଭଧକତା 
ଓ ରୁଗ୍ଣ ଆଦର୍ଣବାଦ ଦେଟି ନୋଝୁଗୁଡ଼କୁ ସେ ଲୁହା ଆଲ୍‌ମିଗ୍ଵରେ ରଖି, ଚଠିଝିକୁ ଚକ 
ଵ୍ପକ କର୍‌ ଚର୍‌ ନିଆଁ ଲ୍‌ଗାଇଦେମ୍ଭ । ବଦ୍ଦଧଵରେ ନଜର ନାଭ ଓ ାସକଉଲର ଉାର୍‌ଖ 
ଲେଖି ରଖଝିଚେଲ୍‌ । 
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ସ୍ବ ହ ଗାଁକୁ ଆତ୍ଧିବ୍ରାର ଗ୍ରା ଦଶଦ୍ଦନ ଭରେ ଷ୍ରମୀଙ୍କଠାରୁ ଗ୍ୃର୍‌ଝି ଚଠି 
ପାଇଲେ । ସ୍ରଭୟକ ଚଠିରେ ମ୍ପାମୀଙ୍କର ଅନ୍ଲୁନୟ୍ଟ““ଗ୍ର୍ଣୀ ମୋର, ସ୍ଥାଣର ମୋର, 
କନ୍ତୁ ଭଲ୍‌ ଲଗୁନନ । ଭୁମେ ଗ୍‌ଲ୍‌ସିବ୍ା ପରେ କୌଣସି କଥା କରବ୍ରାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ୍‌ନ, 
ସଭ୍ବେଲେ ରୁମ କଥା ଭ୍ବବ୍ର ତ୍ଵବ ସମୟ ସାଉଥ । ଯଦ୍ଦ ଏଦ୍ରପର୍‌ ବହୁଦ୍ଦନ କଟେ, ଉାଂ 
ହ୍ରେଲେ ମୋର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହ୍ରେବ ମୁଁ କନ୍ଧୁଯାରୁଜ । ବୋଉ୍‌ ଯେଉେ ଲଗାଇଲେ ମଧ 
ଶିଆପିଆ ଠିକ୍ବେଲେ ହ୍ରୋଇପାରୁନ । ଭୁମେ ସିନା ଥ୍ଵଲେ୍‌ ମନବୋଧ କର୍‌ ଖାଉ୍‌ଥାଅନ୍ତ, 
ଭୁମ୍ଭେ ଭ ଘର ମନେକର ଗାଁକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍‌ | ହଁ, ଗାଁ ଭୁମକୁ ବଡ଼, ମେତେ ହେଲେ ଆସେ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ପର ଉ !”” ଆନୁର କେଭେ କଣ । ସ୍ଟେହ ବୁଝିପାରନ୍ତ ସ୍ତା୍ମୀ ତାଙ୍କ ନଜ ଜୀବନଠୁ 
ବେଶି ଭ୍ଲପାଆନ୍ତ । ତାଙ୍କ ବେଶିଦ୍ଦନ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ରଦ୍ଦ୍ରପାରବେ ନାହ୍ବି । ଦୁଏଭ ଦ୍ଦଳେ 
ବ୍ରଲ୍‌,ମଙ୍ଗଲ ପର୍‌ ଏଇ ଗାଁରେ ଇ ଅଦସିବେ । ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କୁ ଏଢେ ଉଲ୍‌ ପାଆନ୍ତ ତଵବ 
ଭାଙ୍କ ମନ ଉଲ୍ଲସିଭ ହ୍ରୋଇଉ୍‌ଠେ, ସ୍ପାମୀଙ୍କ ମଙ୍ଗଲ କାମନା କର ସେ ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ଟର 
ମହ୍ରାଦ୍ଦେବଙ୍କୁ ମୁ ଣ୍ରିଆ ମାରନ୍ତି ମନେ ମନେ । 


ଶାଶୁଘର ଥୂବବାବେଲେ ବାପଘରକୁ ଆସିବାକୁ ସେ ହାଲିପାଲି ହ୍ରେଉ୍‌ଲେ, 
ପ୍ରରଦନ ଗର୍'ରେ ସ୍ବାମୀକୁ କହୁଥିଲେ ଢାକ୍କୁ କଛ୍ୁଦନ ପାରି ଗାଁରେ ଗ୍ରଡ଼ ଆସିବାକୁ ; 
କନ୍ତୁ ଗାଁକୁ ଆସିବା ପରେ ମନହ୍ରେଉ୍‌ଛ୍ତ, ଶାଶୁଘରକୁ ଫେରସିବା ପାଇଁ, ରମେଶଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଫେରସିବା ପାଲି । ଜାଙ୍କ ବନା ନଶ୍ବସ୍୍‌ ସେ ଝଡ଼ ଯାଇଷ୍ବବେ, ଖାଇବା ପିଇବା 
କରୁ ଠିକ୍‌ ରହୁ ନ ଥ୍ବବ | 

କରତ ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦ କିପର ସେ ସେରସିବେ ! 

ସ୍େହ୍ନ ଆସିବାଠୁ ଶିବନାଥ ବେଳେବେଳେ ମହେଶ୍ଟର ପାଚ଼୍ୀଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଉ୍ଥଲ୍‌ । ସଣ୍ମାଏ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ସ୍ଡେହ ସଦ୍ୃଜ କଥାବା୍ଠା ହୋଇ ସେ ଫେରଆସେ । 
ଜାନା କଥାଗଡ଼େ ! ବେଲେ ବେଲେ ସ୍ଟେଦ୍ରସ୍ତଷ୍ବଙ୍କ ଶାଶୁଘର କଥା; କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଦ୍ଦନ 
ଦେସୀପାଦଦ୍ଧି ଚଢଚୟର ବଷସ୍ତ୍‌ ହୋଇଥାଏ । ଦେସପାଦ ଆଉ୍‌ ଘର କଥା ସ୍ରରୁସ୍ତବ କି 
ନାଦ, ସନ୍ତ୍ଯାସୀମ୍ଭାନେ କପର ଚଳନ୍ତ, ମୋଷ୍ କ'ଣ, ୟୁଗ କ'ଣ, ଏହୁପରି କେଢେ କଂଣ। 
ଶିବନାଥ କହରେ—ଦେସୀପାଦ ସନ୍ତ୍ୟାସୀ ହେବାଦ୍ଧାଗ୍‌ ଆମ କୁଲ ଜ୍‌କାର ହୋଇଗଲା । 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଲେଖାଅଛୁ, ଘରୁ ଜଣେ ସଦ କେନ ଶୁକ ସନ୍ତ୍ାର୍ସୀ ହୁଏ, ଢା” ହେଲେ ମାତ୍ର ଓ 
ପିଉ ଉସ କୁଲରୁ ସପ୍ତସୁରୁଷି ସାଏ ସମସ୍ତେ ସଦୁଗଭି ପାଆନ୍ତି ¦ 
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୮୬ ସିଂହୁକଷ 


ଏନ୍୍ରଘର ଦେସୀପାଦର ସରଣ ଢାର ଗୁଣଙ୍କତ୍ଚିନ ଦୂଦ୍ରଙ୍କ ମଧରେ ଅନ୍ତରଙ୍କତା 
ସୃ କରୁଧ୍ତଲମ ! ଦଳେ କଥା ୧ଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଶିବନାଥ କହ୍‌ “ରୁମେ କାଣ ସ୍ବେହ୍ନା୍କ, 
ଷ୍ଵଇନା କାଦ୍ଧିକ ପଢ଼ାପଚ଼ରି ଗ୍ରଉ଼ତଦେଲେ ୨” 


ସ୍ଲେହ କନ୍ଧଲେ "ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଛୁ, ସେ ଧର୍ମ ଆଡ଼କୁ ମନ ଦେଇ କଲେଜ 
ପଢ଼ା ରୁଡ଼ଦେଲେ । ସେପର ଭ ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଦ୍ର ଢ଼ ଚଲେ ବହ଼ଧିଉ ।” 


“ଜା, ନା, ସେଇଖ ସ୍ରକ୍ଧତ କଥା ନୁହଁ । ଆଶ୍ଧର୍ଧା କଥା, ଭୁମେ ଢାକାର ଏଡ଼େ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଏ କଥା? ଜାଖିନାଝୁି ! କଥା ହେଲ୍ କୈଣସି ପ୍ରକାରର ନୟ୍ମ୍ଭ ମଭାନ 
ଚଲିବ୍ରା ଭ୍ତଇନାଙ୍କ ସ୍ରଷ୍ଵବବରୁକ୍କ । ଉଲ କଥା୭ିଏ ହେଉ ଛେ, ଯଦଦ ଭୁମେ ଢାକୁ ଜେଇ 
ଗୁଡ଼େ ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ କରତେେବ, ଭାହାହେଲେ ଭ୍ବଇନା ନଣ୍ତସ୍ବ୍‌ ତାକୁ ଖିର୍ଵପ ବୋଲି 
କହବେ । ସେ ବନ୍ଦର ଫଚ୍‌ ଥୁଲେ; କିନଧ ଯେତେ ଭଲ୍ଲ ବଦ୍ଧ ହେଉ, ସଦ୍ଦ ଢାହ୍ଵା ପାଠ୍ୟ 
ଘୁ ସ୍ଥକର୍ୁପେ ନଆସାଇଚୁ, ଡାହା ହେଲେ ଢାକୁ ସେ କେବେ ପଢ଼ିବେ ନାହ୍ରି । 
ସେଢଭେବେଲେ ସେ ଫାଣ୍ଡ ଇୟ୍ଟରୁରେ ପଢ଼ ଥିଲେ, ସେଢେବେଲେ ଜଣେ ବିଲ୍ଲଭସେରନ୍ତା 
ଅଧାପକ ଢାଙ୍କୁ କ୍ଲାସୁରେ ଧୋ ପିଲ ବସିବାରୁ ଭସ ନା କଲ୍‌ । କହିଲେ ଧୋଉ 
ଲୁହ, ଧୋଇ ବାହାରକୁ ଗିନଧକ ସିବ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିଦ୍ଧ କଲେକକ୍ସ ଆସ ଅଢ଼ିବା ପାଇଁ । 
ସେଭେବେଲେ ତ୍କଇନା କନୁ କଦଦୁଲେ ନାହ୍ରି; କିନ୍ତୁ ଉଦ୍ଦି ଅଆରଦ୍ଦନ କ”ଣ ପିଷ୍ତକ ଗଲେ 
କାଣ ? ଧୋର ନୁହେଁ କ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ନହି, ସେ ପିଲକ ଗଲେ ଗୋଷେ ଖୋକା ଲୁଇ ! 
ପିଲାମାନେ ଡାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥାନ୍ତ୍ର ସ୍ଵର ଏକକିଦ୍ଧଆ ବୋଲ୍‌ । ହେ୍ଦନ ସମ୍ଭସ୍ତେ ମଜା 
ଦେଟିବା ପାଇଁ ଚଘୂଗ୍ଟ୍‌ପୁ ବସିଥାନ୍ତ୍ର କ୍ଲାସୁରେ । ସ୍ଵଇନା ଖାଲି ଦେହରେ ଲୁଇ ପିନ୍ତ, 
ଜ୍ଲାସ୍‌ ଆଗରେ । ଝି ଅପିଲ୍‌ ସନ୍ଧ୍‌ ତାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ନ ଗୃହ୍ଧିବାପାଲି ଯନୁକର୍‌ ମୁହ କାହୁ 
କଡ଼କୁ କର୍‌ଥାଆନ୍ତ । ବଲ୍ଲଉସେରନ୍ତା ସ୍ତଫେରରୁ କ୍କାସୁ୍‌କୁ ଘଶି ଆସି ଡାଏସ୍‌ ଉପରେ 
ଚଢ଼ି ରେଜଙ୍ତାର ଖୋଲ୍‌ବାବେଲକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖନ୍ତ ୍ବଇନାଙ୍କୁ । ସେ ଡାଙ୍କର ଆଖିକୁ 
ଵୋ ବ୍ରଶ୍ଵାସ କର୍‌ ଘାରଲେନ ସେଦ୍ସ ଦୃଣ୍ଯରେ, ସେ କେବେ ଭ୍ତ୍ବବ୍ର ଜ ଥଲେ ଯେ ଜଣେ 
ଗ୍ର ତାଙ୍କର ଏଡ଼େ ଅବାଧ ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭ୍ତଇନାଙ୍କୁ କ୍ଳାସବରୁ 
ବାହ୍ବାର ସିବାକୁ କନ୍ଦଧୁଲେ ! ଦେଙ୍କତଷ୍ବର କଦଧୁଲେମୋର ସ୍ବାଧ୍ଵକାର ଆଟଣ ଭଙ୍ଗ 
କରୁଛନ୍ତି ! ମୁଁ ଯେପର୍‌ ଇଚ୍ଛା କରବ୍ର ସେପର୍‌ ପୋଷାକରେ ଆସି କଲେଜରେ ଫଟ଼ିପାରବ । 
ଲଢ୍ରା ନବ୍ରାରଣ୍ କଲେ ହ୍ରେଲ୍ମ | ମୁଁ ଉ ଉୁଲଗ୍ଧ ହୋଇ ଆସିନ ସେ ଅପଣ ମୋଉେ ଗେଝୁ 
ଆଉ୍‌ଝ୍‌ କରେ । ମୂ ପିଛରୁ ଲୁଇ , ଘୂରଉରେ କୋଡ କୋବି ଲେକେ ଏହ୍ରାଲୁ ପିଛ୍ଧ ଲଜ୍ଜା 
ଜବାରଣ କରନ୍ତ । ଦକ୍ଷିଣରେ ପ୍ତାସ୍ତ ସରୁ ଲଲେକେ ଏହ୍ସ ଲୁଇ ଥି 
ର ଲଭି ସ୍ତ ସରୁ ଲୋକେ ଏଦ୍ଗ ଲୁଣ ଲି ସଲ୍‌ କଲେଜକୁ ବର 
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ସଂଦୁକୀ (୭ 


କଥା ବନ୍ଧି ବଡି ଗ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲ୍ମ । ଶେଷରେ ଟିନ୍‌ସପାଲ୍‌ 
ଷ୍ୁଇନାକ୍କୁ ସେଦ୍ସ ଧୋର ଓ ପଞ୍ଜାବ ପିନ୍ଧ ଅସିବାକୁ କଦ୍ଧୁଲେ । ଭେବେଯାଇ ଭ୍ତଇନା 
ଲୁଙଂ ଗ୍ରଡ଼ିଲେ । ପରେ ଷ୍ତ୍ଭଇନାଙ୍କର ଓ ସେହ୍୍ ସ୍ତଫେସରୁଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଭଲ୍‌ ଅଡ଼ଲ୍ ସେନ 
ସ୍ରଫେସରୁଙ୍କ ପେଷରୃରେ ଭ୍ତ୍ଇନା ଖୁବ୍‌ ଭୂଲ୍‌ ନମ୍ର ରଖୁଥୁଲେ 


ସେ ହସ୍ତତ୍ପ କଦ୍ଧଲେ- “ହଁ ହଁ, ଏହୁ ଘଃଣାଵି ମୋତେ ଦେଙଝୀତ୍ବଇ ଆଗରୁ 
ଅରେ କହ୍ଧ୍ଵଲେ; ମୁ କନୁ ଭଲ୍‌ ଯାଇଷ୍ବଲ୍‌ । ବଡ଼ ଅଭ ତ ଲୋକ ସେ ତାଙ୍କୁ ଭୁଝି ବ 
ମୁଁ ବ୍ଲଝିପାରଲ୍‌ ନାଦ୍ରି ।” 


“ଚ୍ରାକ୍କୁ ମୁଁ କନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ୍ଲଟିଛୁ । କୈ? ସି ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌, ନୟମକୁ ସେ ମାନ 
ଚଲିବ୍ରାକୁ ନାଘ୍‌ଜ । ଯାହା ପ୍ରରର୍ଣ୍ଣ'ଉ ହୋଇଛୁ, ଭାର ବରୁକରେ ସେ ସଦ୍ସବେଲେ ମିବେ । 
ଅରେ ମୁ ଢାଙ୍କୁ ପଗ୍ଟର୍ଟଲ୍‌, ଗ୍ଵଇନା, ସଦ ଭୁମେ ସବୁ ଆଇନକାଲୁୁନର ବ୍ରର୍ଧୀ, 
ଡାହା ହ୍ରେଲେ ଏଦ୍ସ ଧାର୍ମିକ ନୟ୍ଟମ୍ଭଗୁଡ଼ାକୁ କାହିକ ମାନୁଛ ? ଜାଣ ସେ କଣ କନ୍ଦ୍ରଲେ୍‌ 
ସେଦ୍ଦନ ୨ ସେ କନ୍ଧଲେ—ସଂସାରକୁ କା ସୋପାଡ଼ବା ପାଇଁ ଧର୍ମ ଦରକାର; କନ୍ଧ 
ଶେଷରେ ଧର୍ମ ବ୍ର ରନ୍ଦ୍ରବା ଭ୍‌ଚିତ୍ତ ନୁହେଁ; ସଭ ନର୍ଚ୍ଧଂଦ୍ତ ହୋଇସିବା ଉ୍‌ଚଉ ଶୂନ୍ଯରେ, 
ବରଦ୍ମରେ, । ଡାଙ୍କ କଥା ମୁଁ ସବ୍ଧ୍‌ ଠିକ୍‌ ବୋଧେ ଭୁଝିଯାରନା କନୁ ମୋ ମୁ ଦ୍ର ବ୍ୁର୍କରେ 
ମୁଁ ତ୍ବକ୍ରୁ ସେ ଯାହା କହୁଥଲେ ଭ୍ଵଲ୍‌ । ମଣିଷ ଆଇନକାନୁନ୍‌କୁ ଗ୍ରଡ଼ ଚଲିବ କପର ? 
ଅଗ୍ଵଜକଢା ଆସିସିବ ନାଦ୍ବି ସଂସାରରେ ? ହିଁ, ଆଇଜକାନତୁନ ବଦଲିବଃ କନ୍ଧ ସେ 
କଥା ଉ ଭମ୍ତ୍ର କଥା । ଖଗ୍ଵଷ ୍ନୟ୍ଟମ ବଦଲବ କନ୍ଧ ସର୍ଧ୍‌ ଆଇନ କିପର ଦୂର କର୍‌ଦେଲେ 
ହେବ ? ସୁଣି ମଣିଷ ସ୍ବଷ୍ବବର ଉ କେେଗୁଉଏ ନୟ୍ଟମ ଅଛୁ ! ଡାକୁ ଗ୍ରଉଦେଲେ ମଣିଷ 
ଜଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ହୋଇସିବ ନାହି ?” 

ସ୍ଟେହପ୍ତଷ୍ଠ ଶିବନାଥ କଥାରେ ଗ୍ଵଜହ୍ଦେଲେ । ସେ ଜାଣିଥ୍ବଲେ, ଦେଙ୍କପାଦ 
ଜାଖି ଜାଣି ସୃ୍ଣ୍ଧ ଛଡ଼ା ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଧ୍ଚ୍ମ । ସେ ନଣ୍ଟ୍‌ର ହେବାର ଅଭଭନସ୍ଟ 
କରୁଥଲା; କାରଣ ସଂସାରରେ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଲ୍ଳେକେ ନିଣ୍ଟ୍‌ରଭାକୁ ପସ କରନ୍ତନି | 
ସେହ୍ଦସସର ସେ ଜାଖି ଜାଣି ସୁନ୍ଦର କଥାକୁ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କହ୍ରବ ନାହି, ଢାକ୍‌ ସେ 
ଅବହେଲା କର୍‌ବ | ସ୍ବେହ ତକୁ ଷ୍ଟକ ଢାଙ୍କର ଦୃଦୟ୍ଟ ବେଦନାରେ ଭ୍ତର୍‌ବାନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । | 

ଆଉ୍‌ ଦନେ ସ୍ଟେହ ଷଗ୍ଵର୍‌ଲେ“ ଅଛ ଶିବ, ମୁଁ କ'ଣ ସଦୁଗର ପାଇବରନ ? 
ମୁଁ ଉ ସନ୍ତ୍ନ୍ୟାସିଜଞୀ ନୁହେ ?” 

“ମୋ ମତରେ ଛନ୍‌ ସ୍ସ ମ୍ଥାନେ ଇଁ ସନ୍ତ୍ମୟାସିଜୀ । ସେମ୍ମାନଙ୍କର ବବୀାହୁ 
ସନ୍ତ୍ଧ୍ୟାସବ୍ରଜ ଜେବାଘର ! ନଜର ବାସ, ମା, ଗୃହଶାମ, ବରୃକ୍‌ ଗୁଡ଼ ସେଥ୍ପାଜେ ସମେ ଅନ୍ୟ 
ଜଣକେର ବାପ ମା, ଗୃଦଗ୍ରାମକୁ ସଙ୍ଗସ୍ କରନଅନ୍ତ, ତା କ ଣି କମ ଉ୍ଯାଗର ସୂଚକ ? 
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ଖାଲ୍‌ ସଂସାର ଗୁଡ଼ଦେଲେ ଯେ ଜଣେ ସନ୍ତ୍ୟାସୀ ହୋଇଗଲ ଢା ନୁହଁ, ସଂସାରରେ 
ଥାଇ ମଧ ସଦ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନକ୍କୁ ଧର୍ମିଙ୍କଭ ସୁଖ ଦେଇପାରଲ ନଜର କର୍ଜିବ୍ଯ 
ଠିକ୍ରୁଷେ କର ଗାରଲ, ତାହେଲେ ତାକୁ ମଧ ସନ୍ତ୍ଯାସୀ ରୁପେ ଗଣନା କରବାକୁ ହରେ । 
ସେ ସଦ୍‌ଗର ପାଇବ । ସ୍ଵଵୀମ୍ମାନେ ସ୍ଥା୍ୀର ଅନନ୍ୟ ସେବାରେ ସଦୁଗର ପାଇବା କଥା 
ଲେଖାଅନ୍ତୟ କରୁ ସ୍ଵୀମ୍ଭାନଙ୍କର ବ୍ରଶେଷଦ୍ଧ ଏଇ ସେ ସେମ୍ଭାଳଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକେ 
ସଦୁଗର, ଶଣଶ୍ଟରସାର୍ନ୍ଂଧକୁ ମଧ୍ଯ ହରେ ମନେକରନ୍ତି । ସ୍ବାମୀ ସଙ୍ଗ, ସ୍ଵାମୀ ସ୍ଥୀରକୁ 
ସେମ୍ମାନେ ସଦ୍ଗରଠୁ ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ ନଅନ୍ତ ।”” 


ଶିବନାଥର ଶେଷକଥାଵତି ଶୁଝି ସ୍ବେ୍ର ଅନ୍ଯମନସ୍ଵ ହ୍ରୋଇ କଦ୍ଧୁଲେ“ ହି, 
ବେଲେ ବେଲେ ସେଇସ୍ଟା ଇ ମନେହୁଏ ।” 


ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ କଣ ଯେପର୍‌ ମନେ ଅକାଇ ଜଜ୍ଛଲ ହୋଇଜ୍‌ିଲା । 


ଏନ୍ଦ୍ରଯର କଥା ହେଉ୍‌ଥବବାବେଲେ ଦନେ ଦନେ ଗାଁର ଲୋକ କେନ୍ଦ୍ର ଠି ଫୋପାଡ଼ 
ଦେଇ ଗୃଲ୍‌ଯାନ୍ତ୍ର । ସ୍ପେହ, ଚଠିକୁ ଜେଇ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଦଜ୍ଉଡ଼ିଯାନ୍ତ | ଶିବଜାଥ ହୁସେ— 
“କେଭେ ଚଠି ଗୂମଭ ଆଖୁ ଆସୁ ଚୁ, ରୁମକୁ ଗ୍ରଡ଼ି ସେ ଷନହଦରଦନ ମଧ ରଦହ୍ଧପାରୁ 
ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର 1”? ସ୍ବେହ ଣି ଷଢ଼ିସାର ଫେରଆସନ୍ତ୍ର, ସବ୍ଧବେଲେ ଚଠି ଅଜ଼ି ଗେରବାଚେଲକୁ 
ତାଙ୍କର ଆଖି ସିକ୍ତ । ମୁହଁରେ ବ୍ରଷାଦମିଶା ଆନନ୍ଦର ଅତ୍ତ୍ ଖେଲି ବୁଲୁଥାଏ । ଢା” ପରେ 
ଅଉ୍୍‌ ଗଲ୍‌ ଜମିରେ ନାହ୍ରି । ଶିବନାଥ ଅଞ୍ାରେ ପଟ୍ଟ ରେ“ ରମେଶବାରୃ ରୁମକୁ 
ଷ୍ବର୍ଚି ଭଲ୍‌ ଆାନ୍ତ୍ର । ନୁହଁ ? ହଉ, ହଉ, ମୁଁ ଯାଉଛୁ, କାଲ୍‌ ଆସିବ । ତୁମର ଡ଼ୁଏଭ ସୁଣି 
ସେହ୍ବ ଚିଠି ଅଚ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ୍‌ଥବ । ଯାଉନୁ ।” 


ଶିବନାଥ ଫେରି ଆସେ ।! 


ସ୍ପେହ ଅସିବାର ଭଢେରନ୍ଦନ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ ଶିବନାଥ ବସି ଗୋଝିଏ ୭ଠି 
ଆସିଲ୍‌ । ସ୍ପେହ୍ର ସଦ୍ସୁଅର ପର୍ରି ସେଥର ମଧ ଚଠି୍ତି ଧରି ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । କରନ୍ତୁ ସମୟ 
ଷରେ ସେ ଫେରିବାବେଲକୁ ମୁହଁ ଭାଙ୍କର ଉଦାସ । ଆଖି ଛ୍ଥଲଛଲ । ଶିବ୍ତନାଥ ଷଙ୍କନ୍ଦଧନ 
ମାନଙ୍କ ପରି ଅ୍ତା କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହୋଇ ଷଗୃର୍ଲ୍ଵ“ ବଲ୍‌ ମଙ୍ଗଲ ବଲ୍ଚିମାନ ସାପ 
ଦଉ୍‌ଉରେ ଜା ଝବାଲ୍‌ଙଇଜ କରି ଜର୍‌ ପାର ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ ୨”? 


“ଶିବ, ମୋଢେ ଝିକଏ ବ୍ରାଲେ୍‌ଣ୍ଡର ନେଇପାରିବ ଦ ମୁ ବାଲେ୍‌ଣ୍ଡର ସିବ । 
ଭରୂୁମେ କଦ୍ରସତଲ୍‌ ବାଲେଣ୍ଡର ଦେଜିବ ବୋଲ୍‌, ଗଲ୍‌ ମୋଢେ ତୁଡ଼ିଦେଇ ଅସ୍ରିବବ 
ଭୃମ୍ଭର ବାଲେଶ୍ଵର ଦେଖା ବର ହ୍ରୋଇସିବ ।” 
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bh କରତ କଥା ନାହ୍ବି କହୁଛ ବାଲେଶ୍ଟର ସିବ ।” 

“ମୁ ଉ ସିବ । ଭୁମେ ମୋତେ ନେବ କି ନାତି କୃଦ୍ର ?” 

“କଣ ହ୍ରୋଇଛତ କୁହୁ ଆଗ ।” 

୮44 A ~ ~~ 

ସେ ଲଖ୍ମୌ ଯାଇଷ୍ଵଲେ ଆାପକ ଗକ ଗି, ସେରି ଅସି ତାଙ୍କର ଦେହ 
ଖଗ୍ଵପ ହ୍ରୋଇଛୁ । ଝୁବ୍‌ କରଂ-- ! ମୁ ସିବ୍ର ।” 

“ଏଥୁ ଏଡ଼େ ରନ୍ଧା ? ଭାଙ୍କ ବୋଉ୍୍‌ଙ୍କଠୁ କଣ ରୁମେ ଢାଙ୍କର ବେଶି 
ସେବା କରପୀାରବ ୨ ”-—ଶିବଜନାଥ କହୁଲ । 

“ଜା, ମୁଁ ସିବ । ଢାକ୍କୁ କର, ଏକଥା କାଣିଷାର୍‌ବା ପରେ ମୁଁ ଆଉ ଏଠି 
ରଦ୍ଧୁପାରବ ? ବୋଉ୍‌ ବି ବାଲେଣ୍ଠରରେ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ସେ ଯାଇ ହ୍ରର୍‌ଦ୍ଧାରରେ, ଖର୍ଥିକର 
କେବେ ଫେର୍‌ବେ କେଜାଖି !' 

“ମାଉସୀକୁ କହଦୁଲ୍‌ଣି ।” 

“ସ୍ଵେ କା” ଘରକୁ ଯାଇଛୁ, ଆସିଲେ କହୁଛ ।”” 

ସେବେହ ଶୋଇବା ଘରକୁ ସାଇ ବଛଣାପନ୍ଧ, ଅଙ୍କ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଲଗିଲେ । 
ଶିନ୍ତନାଥ ପାଖରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଏଦ୍ଗ ସମସ୍କ୍‌ରେ ସାସ୍ତ୍ରରୁ ଯଣୋଦା ଆସିଲେ । 

“୍ରାଭ୍‌ସୀ, ମାଉସୀ, ଦେଖିଲ, ନାସୀକୁ କି ଭୁ ଲଗିଛୁ । କଥା ନାହ୍ବି, ବାରି 
ନାହ୍ବି, କହୁଛନ୍ତ ବାଲେଣ୍ଟର ସିବେ ।” 

ଯଣ୍ତୋଦା ସେ ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । 

“ଲୋ ସ୍େହ୍ରଂ-“କଣ ଦ ଡ଼? 

“୍ରୋଉ୍ତ, ମୁଁ ବାଲେଶ୍ର ସିବ ।” 

କ'ଣ ମ୍ଥାସେ ହୋଇନ କହୁଛୁ ବାଲେଣ୍ର ସିଦ୍ଧ ! ମା'୭ ପଗ୍‌, କ'ଣ ଅସୂବିଧା 
ହେଉଛୁ ଯଦଦ କହ ! " 

“ଠା, ବୋଉ୍‌ କହୁ ଅସୁବଧା ହେଉନ; କନୁ ହ୍‌ ସିବ ! ତାଙ୍କ ଦେହ ଖଘ୍ପ 
ହୋଇଛ, ମୁଁ ଏଠି ରହ ମଜା କରୁଧବ ! ଖ୍ହି ଗଷ କରୁ୍ବ ! ` 

“୍ରାନ୍ରା ସାଙ୍ଗରେ ମିକ୍ସ, ବାଗ କାନୁଷଡ଼ାରୁ ଫେରଆସଠୁ । 

କିବନାଥଙ୍କ ସନଦରଭ ସିବ । ସେ ରାଜ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ କଣ ମୋର ଭ୍ଚଇ 


ନୁହନ୍ତି ଡ଼? 
ଶିବନାଥ ଓ ସଶୋଦା ପରଞ୍ପରକୁ ଗଦ୍ରିଲେ ! 
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୩୯୮୦ ପିଂଦୁକଶା 


“ଞ୍ଜ ବ୍ରା ସେ ସେଡେବେଲେ କଦ୍‌ ଧରଛ୍ଛ ସେଭେବେଲେ କ୍ତ ସିବ 
ଡାକୁ ଲିଏ ରଖଝିପାର୍‌ବ ୨”? 

“ଭା ହେଲେ ମଁ ଯାଏ, ବୋଉକୁ କୁହେ !”” ଗିବନାଥ କହୁଲ ! 

“ବସୁଛଗକୁ କନ୍ତଦେରୁ ମୁଁ କହୁଛୁ ବୋଲ୍‌ । ମୁଁ ଯାଏ ସ୍ପେହ, ସାସ୍ତ୍ରରେ କା 
ଘରେ ଢୋ ନଣନ୍ଦ ବହି ଯାଇ ଭାସ୍‌ ଖେଳୁଥ୍ବବ, ଢାକୁ ଡାକ ଆଣେ ।” 

x ଏ x 

ଦୁହେ ବାଲେଣ୍ଡରରେ ସେ ହରଙ୍କ ଶାଶ୍ବଘରେ ପଦ୍ରଞ୍ଚ ପହୁ୍ଚ ଗ୍‌ଭ ନଅ । 
ସ୍ଟେ ହଙ୍କୁ ଦେଖି ରମ୍ଭେଣ ଯେଉକ ଶୁସି ହେଲ୍ମ ସେଭକି ଅଷ୍ତର୍ଧା । 

“ରୁମେ ଆସିବ ବୋଲ ମୁଁ ବଶ୍ଟାସ କର ନ ଅଲ୍‌ !” 

“ବାଃ, ଭୁମ ଦେହ ଖଗ୍ଵପ ହେବ, ମୁଁ ଗାଁରେ ମଜା କରୁଧବ ! ଦେଖେ ଭୁମ 
ଦେନ୍ଦ୍ର କଣ ହୋଇଛୁ ।” 

“ଆସୁ ଆସୂ ଏଡ଼େ ଅଧେ 1 ରୁହ, ଖିଆପିଆ ସାର୍‌, ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେ 
ଜାଖିବ ମୋ ଦେଦ୍ କେଡ଼େ ଖଗ୍‌ପ ହୋଇଛୁ । କଣ ଅବ୍ରଶ୍ବାସ କରୁଛ ମୋ କଥାକୁ ? 
ଗଲ୍‌ ଦେଖିବ ମୁଁ କେଡ଼େ, ଶୁଝି ଯାଇଛୁ ।” 

“ଦ୍‌, ହଉ, ମୁଁ ପରେ ଦେଖିବ ! ଭୁମର ଦୂଷ୍କାମି ସତ୍ ବ୍ଲଝି ସାରଲଣି । 
ତୁମେ ମିଛରେ ଦେହ୍ର ଖଗ୍ଵପ ହ୍ରୋଇଛୁ ବୋଲ୍‌ ଲେଖି ମ୍ଳୋଭେ ଡାକ ଆଣିଲ୍‌ !” 

““ମୋ ଗ୍୍‌ର୍ଣୀ ମୋଭେ କେତେ ଭଲ୍‌ ପାଉଛ !”” ରମେଶ ସେ ହପ୍ତଭ୍‌ଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଲ୍‌ଗିଆସିଲା । “ଭଲ୍‌ ନ ପାଜ୍‌ଥୁଲେ ଚଠି ପାଇବା ମାନଧକେ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେ ୧” 

“ସେଠି ଗର୍‌ ଶିବନାଅ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ଝିକଏ ସମ୍ଭାଲ ପାରୁନାହୁ । ଭୁମେ 
ଜାଣିଛ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କାହିକି ବାପା ଅସିପାରଲେନନ ? ସେ କାନୁପଡ଼ା ଗ୍‌ଲ୍‌ଯାଇଛନ୍ତ | 
ସେଧ୍‌ପାଇଁ ଶିଵନାଥଙ୍କ ସଦ୍ରଜ ଗଲ୍‌ ଆସିଲ୍‌ । ରୁମେ ଗଲ୍‌ନ କାହ୍ରିଲ ଯେ ? ଝୁଁ, ଗର୍ବ 
ଶୃଶୁର ଘରକୁ କାହ଼ିକ ସିବ ୨? ଗଲେ ଖାଇବାଲୁ ମିଲବନନ ଯେ 1” 

““ଭୁମେ ସେଉଁ ଦେଝୀପାଦଙ୍କ କଥା କହୁଥଲ୍‌, ତାଙ୍କର ତ୍ଵଇ ଏ” 

a ” 

ରମେଶ ଶିବଜାଥ ଅଡ଼କୁ ଟୃଦ୍ଧିଲ୍‌ । ସେ ହ୍ରେନା ସଦ୍ରଭ କଣ କଥାବାର୍ତା 
କରୁସ୍ତି୍ଲ। କଣ କନ୍ଧ ଜାକୁ ଅଞ୍ତା କରୁ୍୍ତଲ୍ଭ ଦୋଧେ । ରମ୍େଣ ସେ ଆଡ଼କୁ ଗୃହ୍ଧି 
ସେ ହଗ୍ତତ୍ପକ୍କୁ କହଲ ¬ ମୋଡେ ଢାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ୍‌ ଲଗୁ ଛୁ । ରମାକାନ୍ତ ପର୍‌ 
ସେ ନୁଦନ୍ତ । 
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୍ଭ୍ଦ ହୋଝେଲ୍‌'”ରେ ଦର୍ପ ପୀଭାସ୍ତର ଡା”ର ଲୁଗା ବଦଦଲାଭୁତ୍ତ, ଉାଂ 
ଦୁଆରେ କେନ୍ଦ୍ର କଗ୍ଵଘାଉ କଲାପରି ଡାକୁ ଶୁଣାଗଲ୍୍‌ । ଝେନ୍‌ରେ ସେ ଶୋଇବାକୁ ଜାଗା 
ପାଇ ନ ଅଲ, ଭେଣୁ ର୍‌ଭସ୍ସାଗ୍‌ ଅନ୍ଚଦ୍ରା, କ୍ଲାଲୁ— ଲ୍ଗାପଖା ବଦଲାଇ ସେ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପ 
ପାଇଁ ଶୋଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଧଜ୍ମା ସେଢେଵବେଲେ । ଦୁଆରେ ସ୍ତଦ୍ଧ କର୍୍‌ଘାଉ ଶୁଖି 
ସ୍ମୋର୍‌ଆ, କ ସୋଫି, କି କଲ୍ନା, କ ଅନ୍ୟ କେଦ୍ଦ୍ଵ ସହକର୍ମୀ ହୋଇଥ୍ବବେ ତ୍ଵବ୍ର ସେ 
ରୁକ୍ଷ ସ୍ପରରେ ପଗ୍ରଲ୍‌—“ “କଏ ? ବରିିମାନ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ଥ ଅଛୁ, ପରେ ଆସିବ ।” 


କନ୍ତୁ ଢା'ର ଜ୍‌୍ତରର କୌୈ ତ୍ରଷ୍ଠବ କର୍୍‌ସାଉ କରୁଥିବା ବ୍ୟସ୍ତ ଭ୍‌ରେ 
ପଡ଼ଲ୍ମନାହ୍ି । କର୍‌ଘାଉ ସେଦ୍ରପର ଗୁଲିଥାଏ । ବରକ୍ରେ ପୀଢାମ୍ତର ଦୁଅର ଖୋଲ 
ଦେଇ ଦେଖେ, ଦୁଆର ଅଗରେ ସୁକୁମାର ଦାଦା ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଢା” ଅଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧି 
ମୁରୁକେଇ ମୁରୁକେଇ 4 ସୁଇନ୍ଚି | 


“ଦାଦା, ଆଷଣ ! ଛମା କର୍‌ବେ, ମୁଁ ଭ୍ଵବଥତଲ୍‌ ଆଉ କଏ ! ଭୁଡରକୁ 
ଆସନ୍ତୁ । ” 


ସୁକୁମାର ଦାଦା ଘର ଭ୍ଉରକୁ ଅସି ଆର୍ନଚେୟ୍ଟାରୁଝା ଉପରେ ବହି ପଡ଼ିଲେ । 
ପୀଢଉାମ୍ତର ଯାଇ ଖଃ ଉପରେ ବସିଲ । 

“କୁଂଣ ପୀଢାମ୍ଡର ! ଗାଁ ଖବର କଂଣ କୁହ | ସରୁ ଉଲ୍‌ ୨” 

“ମ୍ରୋର୍‌ ସେ ପାଗଲା ସୁଅ ମରଗଲ୍୍‌ । ସେଇଥ୍ୟପାଇଁ ଏଥରକ ମେରୁ 
ମେରୁ ଡେର୍‌ ହେଲ୍ମ !” 


“ମ୍ରର୍‌ଗଲ୍ଲ ? ଅହା, ବଡ଼ ଦୂଃଖର୍‌ କଥା ! ରୁମର ସ୍କୀଙୁୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ 
ହୋଇଥୁବ । କ'ଣ କର୍୍ମା ଏ, ଳନ୍ନମରଣ ଭ ଅଉ ଅମ ହ୍ରାଉର କଥା ଲୁହ୍ଦେ । ଭେବେ 
ଭୁମେ ବୋଧେ ଗାଁରେ ଆଜ୍‌ କେଢେଦ୍ଦନ ରଦ୍ଦ୍ୁ୍ତଲେ ଭଲ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା!” 


uo କନ୍ତୁ ରଦ୍ଦ୍ୁଥାନ୍ତ୍ର କରର ? ଆଣେ ସେଉଁଥ୍ପାଇଁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ, ସେନ 
ଖବର୍‌ ଆଖି ମୁଁ ଫେର୍‌ଆସିଲ୍‌ । ସରସୀ ଅବଶ୍ୟ କହୁଥଲ୍ ଅଉ୍ଉ କଛୁଦନ ରହୁବ୍ଵାକୁ !” 
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୪୨ ସିଂଦୁକଖା 
“ଆକ୍ରା ହେଉ, ଖବର କ'ଣ କୃହ ? ସହସା ବଶିମାନ କେଉଁଠି ?” 


ସାରେ । ଗାଁରେ ସେ ଆଉ୍‌ ପହର୍‌ ଦନ ବୋଧେ ରହ୍ୁବେ । ଦେସୀପାଦର 
3 
ସାନଭ୍ତ୍ଇ ଝିବନାଥ ସଦ୍ଧଉ ଗପସପ କର ଭାଙ୍କର ସମୟ ବେଶ୍‌ କଡିଯାଉଛୁ 


“ଗୁଡ଼! ଭାହାହେଲେ, ବରିମାନ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ରମେଶବାରୁଙ୍କର ଗୃହରେ 
.ସେ ଏକା ୨ ଅଚୁ। ରମେଶବାରୁଙ୍କର ବୋଉ ଓ ନଣନ୍ଦ ହେରକା--- ?” 


“ହେନା ସ୍ଲେହପ୍ତତ୍ବଙ୍କର ସଦ୍ରଉ ଗାଁକୁ ଯାଇଛନ୍ତ, ଭାଙ୍ଘର ସଦୃଉ ଫେରବେ । 
ବୋଉ୍‌ ହରଦ୍ଧାରରେ, ଏଇଲେ ଢଡାଙ୍କର ଆସିବାର ସ୍ତଶ୍ଟ୍‌ ଉଠୁନାହି ।” 


“ଗୁଡ଼ , ଭେଝ୍‌ ଗୁଡ଼ । ଢାହା ହେଲେ, ପୀଉାମର ! ଭୁମେ ଆଜ ଦ୍ରନଖ 
ବଣରାମ ନଅ | ଗ୍ରରେ ବୋଧେ ଷରେନ୍‌ରେ ଶୋଇ ପାର ନ ଧ୍ବବ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ 
ଗାଖକୁ ଆସିଲେ, ମୁଁ ଭୂମୁ ଥାନ୍‌ ଆଉ୍‌ ଅରେ ଭୁଝାଇ ଦେବ । କାଲ୍‌ ର୍ର୍ଯ'ରେ ଭୁମେ 
କାର୍ପାଷ୍ଷେନକୁ ବାହାରମିବ । ଭୁମ ସହନ ଦେସୀପାଦ ଓ କଲ୍ଟନା ସିବେ ।” 


“ଦୁ, ସେୟା ଉ ଠିକ୍‌ ହୋଇସାଇଛୁ |” 


“ସ୍ବାବଧାନ ରହବ, ଦେସୀପାଦ ପାଇଁ ଏଇଝା ସ୍ଥଥମତ ଅଭ୍ଯାନ । ଢେଣୁ ସେ 
ସେପର୍‌ କରନ୍ତୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ କର୍‌ ନ ବସେ ! ଜେବେ ମୋର ଉା”ର ପାରଦଖିଜା ଜ୍‌ପରେ ଗ୍ରଗାର 
ବଶ୍ଟାସ ଅନୁ !”? 


““ସେ ବ୍ରଷୟ୍ବରେ ଆପଣ ନର୍ଚ୍ଧୀନତ ରୁହନ୍ତୁ!” 


““ ଏଇଖରେ ସଫଲ ହେବା ପରର ଆମେ ମଧୁ ସଦନ ଷଡ଼ର୍ଗୀଙ୍କ ଘରକଥା 
ବୁଝିବା । ନଗଦ ଅଲଙ୍କାର ସର୍ଗ ମିଶି ଡାଙ୍କ ଘରେ ଉ ଲ୍‌ଷକ୍ଷେ ହ୍ରେବ ହୁ” 


““ଏଥର୍୍‌କ ମୁଁ ଯାହା ଖବର ପାଇଲ, ସବ୍ଧ ମିଶି ଦେଡ଼ଲ୍‌ଷ ଗାଖାଷାଞି 
ହ୍ନେବ !” 


“ଗୁଡ଼ । ଭେବେ ସ୍ବେଇଖା ଆମ୍ଭର ଘରେ ।” 


xX x Xx Xx 
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ସିଂଦୁକଶୀ ୯M 


ପାସ୍ତର ଖା ଉପରେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ପା କର୍‌ ମଧ ଢଭାଂର ଅଖିଜୁ ନଦ 
ଆସୁ ନ ଥାଏ । ଅଥଚ ସୁକୁମ୍ଭାର ଦାଦା ଆସିବା ପୁଙ୍କରୁ ସେ ଷ୍ଭୃସ୍ଟମ୍ଟ ଶେସ ବୁଇଁଲେ୍‌ 
ଢାକୁ ନଦ ଆସିବ ! ଅବଶୟ ଭୂଲ୍‌ ନିଦ ନ ହେବା ଢା” ପାଇ କନୁ ଅସ୍ସ୍ାତ୍ଵବକ କଥା 
ନୁହେଁ; କରନ୍ତୁ କଲ୍୍‌କଢାରୁ ଗାଁକୁ ଗଲେ ସେ ଗାଁରେ ଝିକଏ ଶାନ୍ତ ପାଏ । ନଡ଼ିଆ 
ବାଡୁଙକାର ପବନ ଢା” ଦେହ୍ରକୁ ଆଗ୍ଵଏ, ସେ ଉଚ୍ଚ ବାରଣ୍ଡୀଃରେ ପଡି ଖଣ୍ତେ ପକାଇ 
ଗଞ୍ଜଷଡ଼େ ର୍ଵଭତସ୍ସାଗ୍ଵ । ଏଥରକ ଗାଁରେ କରନ୍ତୁ ତା'ର ସେଉକ ହ୍ରୋଇ ପାରଲ୍ମନ, ଦୈବ 
ଯାହ୍ବା ଭା'ର ସୁଅଖାଲୁ ନେଇଗଲା ! 


ପୀଢାମ୍ତର “କୋରକୁ ନଜର ସୁଅ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ବବବଦେବା ପରେ, ହସିଲ୍‌ । 
ସଉରେ କଣୋର ଢଭାଂର ସୁଅ ? ସେ କଂଣ ଜାଣିନ, ସେ ଭାର ସୁଅ ଲହୈ ବୋଲ୍‌ ! 
ସାରସୀ ମଜେ ମନେ ଏବେ ବ୍ର ଭ୍ବଚ୍ନ୍ତ୍ର ସେ ସେ ଆୀଉାମ୍ରକୁ ଲୁ କର୍‌ ରଖିଛନ୍ତର । 
ହ୍ାଃ 1 ଷୀଢାମ୍ତରର ମନେ ପଡ଼ଗଲ୍୍‌ ବହୁଦନ ଢଲର କଥୀ, ସେବେ ସେ, ସେଇଖା 
ନଭେମ୍ବର ମାସ ହବ ପର୍ବ, ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍ଲ୍ । ସ୍ତାୟ୍‌ ସାଉ, ଆଠମ୍ଭାସ ଘରେ ସେ ସେଅର 
ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍ତଲ୍ଭ । ରଵଭରେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରୁ ଠି, ଶୋଇବା ଘରକୁ ସାଇ ନର୍ଦ୍ଧ ଢା 
ସାରସୀ କ୍କ ଗାଢ଼ ଆଶ୍ମେଷରେ ସେ ଚିପି ଦେଇଥବଲଃ; କନ୍ତୁ ସେରକବେଳେ, ଠିକ୍‌ 
ସେରିଲବେଲେ ସେ ସାରସୀ ଙ୍କୁ ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ଅବସ୍ଥାରେ ରଚି ଯାହା ଜାଣିଲ୍ଟ ଉାହା 
ଗୋଵିଏ ମୁହ, ଶିରେ ଉାକୁ ନସୁଂସକ କରଂ ଦେଇଥଲ୍ଟ ଢା”ର ସାର୍‌ ଉ୍‌ସ୍ବାହ ସୌଂଧକୁ 
ତ୍ରି ଚୁରୁମ୍ମାରୁ କର ଦେଇଥଲ୍ଭ । ସେ ସହେହ୍ର କରଲ, ଭା'ର ସାରସୀ, ଢାଂର ଗନୀ 
ଅନ୍ଯ କାହାଦ୍ଧାଘ୍‌ ଅନ୍ତଃସଭ୍ଧା । ନିଦରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ସାରୀ ଢା'ର କୌଣସି ସ୍ତଣ୍ଣର 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ମ୍ମାଇ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ରନ ମାସ ଦ୍ରେବ।” ଢା”ପରେ ଜାକ ଏଣୁ ତେଣୁ 
କ'ଣ କହ, ତାକ ଶୁଆଇ ପକାଇ, ଘପୀଢାମ୍ତର ଦାଣ୍ଡକୁ ଉଠି ଗଳାର ସାଇଥ୍ଲ୍ନ ! 
ସେଭେବେଲେ ଜା” ମୁ ଣ୍ରକୁ ହାଭୁଡ଼ରେ କଏ ପିନ ପକାଉ୍‌ଥୁମ୍ଭ | 


ଉ୍‌ଃ ! ଉଗବାନ୍‌ ! ପୀଢାମୃୂର ମୂ ଣ୍ଡରେ ହାଉ ଦେଇ କଡ଼ ଲେଉ୍‌ଖଇଲ । 
ଢା”ପରେ ସେ ଲୁକ୍ଷକରନ୍ତୁ, ଘୃଣାରେ, ଘୋର ସୃଣରେ ସାରସୀଙ୍କର ଶସ୍ଵରଖକୁ , ଢାକାର 
ବଢ଼ ଥିବା ଷେଃଖାକୁ । ଆଉ୍‌ ପିଲ୍‌ ଜନ୍ତ୍ର ହେବାର କନ୍ଦଦ୍ରନ ପରେ, ସେ ଯାଦବ 
କଣୋରଠି ଘୋର ବୃ ୟ୍ଟ୍‌ ସଦ୍ରଜ ଆବରଷ୍ଟାର କରୁ, ମଧୂସ,ଦନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ନାକଖକୁ । 
ଉଥାପି ସେ ସାରସୀକ୍ୁ ଭସ୍ମ ନା ବା ଡାଡ଼ନା କରନ । କାରଣ ଲୋକେ ହସିନା ଭବବୃ୍ବଲେ, 
ସେ କଲ୍‌କଉା ସହ୍ବର୍‌ରେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଓଡ଼ିଆ ପୁଜାଗ୍‌ଝିଏ କନ୍ଧ ସେ ଉ ଲ୍ଲ 
ଅଗ୍ଵଜକ ଦଲର ସଭ୍ୟ, ସୁକୁମାର ଦାଦାଙ୍କ ପରମ୍ଭ ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ଯ ପୀଉାମ୍ତର ! ଅବଶ୍ଯ 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଗିଲ୍ଲଖକୁ ଦେଟି ତା'ର ଶ୍ଵରରେ, ସୃଣାରେ ଏକ ଅଭ୍‌ଉ ସ୍ତକାରର 
ଶୀହରଣ ଖେଲ ସ୍ମାଡ୍ଵଷ୍ବଲେ ମଧ ପରେ ତାହ୍ତା ସଲ୍ଗମ ଶିଲ୍‌ଖା ମଧ୍ଯ ଡିମଣଣା ଦେହ 
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ବ୍ଧ ସିଂତୁକ 


ସୁହା ହୋଇଗଲ । ସେକ ଲୁହ, ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଗିଲଲୁ ଭଲ ! 
ସଉରେ ଦେଖିବ୍ରାକୁ ଗଲେ, ସେ ବର୍ଗ୍ଵର ଦୋଷି କ'ଣ ? ସେତ ଢା ବାପମାଙ୍କୁ କହ 
ନ ଥୁଲା ଯେ ରୁମେ ଅବୈଧ ପ୍ରଣସ୍କରେ ଲିପ୍ତ ହୋଇ ମୋତେ ସୃଷ୍ଟ କର । ବ୍ରର୍ଲଗ୍ବ 
ଶେଷରେ ଯାହା କୁକୁଡ଼ା ଗିଲ୍ମଖଏ ପାଲି ସେ ଜୀବନ ଦେଲ ! ବର୍ରା ! 


ଦୁଆରେ କର୍‌ଘାଉ ଶୁଖିବାରୁ ପୀତାମ୍ପରର ବଗ୍ଟରଧାର୍‌ରେ ବାଧା ଅସିଲ । 
ସେ ପରୃରଲା, “ଏ ଡ଼”? 


ଅଲୁକ ଶ୍ବର୍‌ରେ ବାହ୍ରାରୁ କଏ କହୁଲ, “ମଁ, ସୋଦି !” 
“$, ସୋଫି !”” 


ଆୀଜାମ୍ତର ଖୁସିରେ ଖ୫ ଉତର ଲି ଚଦାନ କରି ଦୁଆର ଖୋଲ୍‌ଦେଲ୍ଭ । 
ସୋଙି ଦୁଆର ଠେଲ୍‌ ଭଉରଲୁ ଘୈବା ମାନ୍ଧକେ ଦୁହେଁ ଏକାକାର ହୋଇଗଲେ, ନିବିଡ଼ 
ଆଶ୍ଳେଷରେ । 


X xX xX xX 


କଲାନା ବାହ୍ବାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଅନ୍ଧକାର ରର୍ଵ“¬ବ୍ରଗୁଵଵ ସ୍ତାସ୍ସାଦ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛ୍ତ । ପୀଢାମ୍ତର ପାର୍ଵପେଝ୍‌ କୁ ଦଉଡ଼ି ସୋପଷାଡ଼ିଲା । ଉା”ଷରେ 
ଗାଁଭାମ୍ପର ଓ ଦେସୀପାଦ ଦୁହେ ସ୍ତାସସାଦ ପରକୁ ଚଚ଼ିଗଲେ । ଦେଝୀଘାଦ୍ଦର ଗ୍ରଭ ଧ୍ଡ଼୍‌ 
ଧଡ଼ ହେଜ୍‌ଥାଏ । ଉପର ମହଲର ସର୍ଧ୍‌ ବରଖଗ୍ଵଗୁଡ଼କୁ ସେମାନେ ଗଦି ରୃହ୍ଧି ଗଲେ । 
କେଜେଗୁଡ଼ିଏ ଅନ୍ଧକାର୍‌ଙ୍ଧତ ଥ୍ତମ୍ଟ ଉନୋଝରେ ମୃଦୁ ମଲ ଅଳେ୍କ । ଗୋଡିଏ ଘର 
ଆଗରେ ପୀଭାମ୍ପର ଠିଆ ହ୍ରୋଇଗଲା ! 

“ଏଇ ଘରେ |” ଝୃସ୍‌ ଝ୍ସ୍‌ କର୍‌ ପୀଉାମୃର କହଲା | 

ଦେଙଝଗପାଦ ଗୃଦ୍ରି୍ମ । ବଡ଼ ପଲଙ୍କ, ଆଇରନ୍‌ ସେସ୍‌ , କୁଲ୍‌, ଗହ ଭଉରେ 
ଶାନ୍ତ ଓ ଜୀରବଭା, ଯାହା ମଧେ ମଧେ ମଣିଷର ନଃଶ୍ଟାସ ପ୍ରଣ୍ଡାସ ସିବା ଆସିବ୍ରାର୍‌ ଶଦ୍ଦ 
ଶୁଭ୍ଥାଏ । ପୀଉାମ୍ତର ସ୍ତର ବଦଲାଇ ଡାକିଲ“ ବାରୁ, ବାନ୍ଧୁ !”” 


ଦୁଆରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ | 
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ସିଂଦୁକଖ ୯୫ 


“ବାବୁ ଭଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କେହ ଜଣେ ଡାକୁଛନ୍ତ୍ର । କାରରେ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ।”” 


କିନ୍ତୁ ଭ୍୍ତ୍ର ଜାରି । ଭଦ୍ରବ୍ୟନ୍ଡ ବୋଧେ ସୁଣି ଶୋଇ ଗଞ୍ଜଲେ୍‌ । “ବ୍ରା୍ସ 
ବାର୍ଧ !” 

ସୁଖି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ¦ 

“କ'ଣ ?”? ଏଥରକ ସୂର ଉ୍କ, ବରରରେ ଗୁଣୁ । 


ଚଝିଲୁ ଘୋଷାର ଘୋଷାର୍ଠ ଭଦ୍ରବ୍ଯଣ୍ ଦୁଆର ପାଖକୁ ଆସିବାର ଶଦ । 
ଷୀଢାମ୍ଟର ଓ ଦେଝୀଷାଦ ଦୁଦ୍ରଙ୍କ ଗ୍ରଭର ଗର ରଦ୍୍ଗଲ୍ନ ମାଂ ସପେର୍ଶ ପ୍ରମ୍ପଭ ହୋଇଗଲ୍ପ, 
କାର୍ୟାର ବେଲ । 


ଦୁଆର୍‌ ଫିଵିଲ୍ମ । 
ସାମାନ୍ୟ ସଂସର୍ଷ । 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ଡିଙ୍କର ଦ୍ର ସମ୍ପି, ଖତ ଭ୍ଵ୍ିଗଲ୍ୱ କ୍ତ ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ଦଉଡ଼ି, 
ରୁମାଲ୍‌ ଇତ୍ତ୍ୟାନ୍ତର ସାହାଯ୍ୟରେ ଅକର୍ମଣ୍ଯୟ କର୍‌ ଦ୍ଧଆସଯାଇ ବାରଣ୍ଡୀରେ ଜିନ୍ଧଷପନ୍ ପର୍‌ 
ଗଡ଼େଇ ଦ୍ଦଆସାଇଥ୍ବତ୍ବ । 
“ଭୁମେ ଏଇଠି ରୁହ, ମୁଁ ଭୁଉରକୁ ଯାଉଛୁ ।” 


ପୀଭଭାମ୍ପର ଘର ଭ୍ଉରକୁ ପଶିଲ୍ବ । ଦୋପାଦ ଏରୁଣ୍ରିବନ୍ଧଠି ଠିଆ ହ୍ବୋଇ 
ସକ୍ସୁଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଥାଏ । ମାଁଢାମ୍ତର ପଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଠିଆହେଲ୍ଲ । 


ଆଉ୍‌ ଜଣେ କିଏ ଶୋଇନ୍ତୁ | ସେ ଆଣ୍ତର୍ଫା ହୋଇଗଲା କଏ ହୋଇଯାରେ, 
ସ୍ପେହ ଉ ଗାଁରେ ! ଶୋଇଥାଉ, ନଘୋଡ଼ ନଦରେ ଣୋଇବାପର୍‌ ଜଣାସଡ଼ ଛତୁ 

ଦେଝ୍ଦୀପା୍ଦକୁ ଡାକି, ଘର ଭ୍‌ଉରେ କେଦହ୍ସ ଜଣେ ଣୋଇବା କଥା କହ, 
ଆାଢାମ୍ତର ଦେସ୍ସାପାଦକୁ ଅଧ୍ବକ ସଚେଉନ ହେବାକୁ କହ୍ଧଲନ । 

“ୁଉ୍‌, ଭୁମେ ର୍ଲ୍ଯାଅ |”? 

ଦେ୍କାଦ ସୁଣି ବାରଣ୍ଡୀକୁ ଗଲଲ ଆସିଲ । ପୀଭଭାମ୍ପର ଡକିଆ ଉନ୍ଧୁ ଆଇରନ- 
ସେଙ୍‌ ଗବ ନେଇ ସେଙ୍‌ ଖୋଲ୍ଲଲ୍ମ | ଭା'ପରେ ଘାଁଭାମ୍ପରର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହସ୍ତ ଯୋଗୁଁ ଶୁବୁ 
କମ୍ଭ ସମ୍ଚୟ୍ବ୍‌ରେ ସେଫ୍‌ ଭଉରୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ପ୍ରସ୍ଟୋକନୀୟୁ ଜିନଷ ଢା”ର ବ୍ଯାଗୁ ଭିଉରକୁ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଆହିଲ୍୍‌ । ଧୀରେ, କୋଣସି ଶଦ୍ଦ ନ କର୍‌ ଆଇରନ୍‌ସେଙ୍‌ ବନ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ଘଲ୍‌କ୍କ 
ଗ୍ରାଖରର ପୀଉାମ୍ୃର୍‌ ଗବ ରଖିବାବେଲେ କୈ!ତୃହୂଲ ହୋଇ ୫ ମାରଲ୍ବ¬ 
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i ସିଂନୁକଖ 


ଅର ରୁପବଖ ୟୁବଖତିଏ ଶୋଇବୁ | ସ୍ଲେଦରପ୍ତତ୍କଙ୍କର ନର୍ତ୍ତ ଭାବସ୍ଥାର ରୂଷଦେଖଗି 
ସେ ବହୁଲ ହୋଇଗଲ ! ୍ଷଣକ ପାଇଁ | 


ଖାଁାମ୍ତର ଅଲିସହ ବାହ୍ରାରକୁ ଗ୍ଟଲି ଅସିଲ୍‌ । 

“କ'ଣ ୨” 

“ରୁମ ଘରକୁ ସ୍େହସ୍ଷତଷ୍କ ବୋଲି ଝିଅଵ୍ିଏ ସରୁବେଲେ ଯାଉ୍‌୍ଵଲେ, ମନେ 
ପଡ଼ ଛୁ ?” 

‹@ ଣି, ମହେଶ୍ର ଗାଢ଼ୀଙ୍କ--* * ` ` 


“ସେଠି ସେ ଶୋଇଛନ୍ତି ।” ” 


“ଲଏ ?” ରେସୀଗାଦର ନାଣ୍ଡାସ ସ୍ତଶ୍ାସ ସିବାଆସିବା ସେଷରି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା ! ବଶ୍ଟାସ କର୍‌ ନ ଘାର ଷଗ୍ଟରଲ୍ମ “କଏ ?” 


“ସହ କଂ 


ଦେସ୍ପାଦ୍ ସଙ୍କେ ସଙ୍କେ ସର୍ତ ସଉକ ଭ୍ଳଲଲ ଘର ଭଉରକୁ ସିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ 
ହ୍ରେଲ୍ମ ! 


“ଶୁଣ ଶୁଣ, ଭଉରକୁ ସଦ ଯାଉ୍ଛ ସାବଧାନ ରହ୍ଦ୍ଦ, ମୁଁ ଭଲେ ଅନ୍ତୁ । ଡେର 


କରିବ ନାହି । ଆମ୍ଭେ ଯାହ୍ବା ଆଣା କରଲ , ଉା'ଠ, ବେଶି ଲକ ଏ ଘର ଭ୍‌ଭରେ 
ଧୁବାପର୍‌ ଜଣା ଅଡ଼ ନତ ” 


ଆାଉାମ୍ତର ଦଉଡ଼ି ସାହା ଯ୍ଯରେ ଉଲକୁ ଓଡ୍ାଇଗଲ୍ଭ । ସେଭେବେଲକୁ 
ଦେସ୍କପାଦ ଅଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗୃହର ମୃଦୁ ଜଲ ଆଲେକରେ ସ୍ଟେଦ୍ବଗଷ୍ଟକ୍କୁ 


ଦେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ଶେସରେ ରୁପବ୍ର- - - ନର୍ବୃ ଲୁଶାନ୍ତ୍‌ ଜା ଯୁବଖ । ସେଦ୍ଦ୍ର ଉା'ର ଗ୍ରେମିକା ! 


ସୁଖସପପ୍ରଉ୍ଲ୍‌ସିତ୍ତା । ମୂଲୁଲ୍ତ୍ତ ଅଧର-- ସସ ବସ୍ତ “ “ସ୍‌ ସ୍ଥ କେଶ ଦ୍ରାମ-- :ଷ୍ମଲିଉତ 
ଅଖଧ୍ୟୋବ୍ରାସକୁ: :  ଷୁଲିଭ଼ କୃ କ | 
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ହିଂନଛୁକଖ ND. 
ମ୍ରାନବ୍ତ ଓ ମାନସୀ । 
ଅନ୍ଧକାର, | 


କାମ୍ଭନାର ସ୍ତନଘଖା । 


“ସ୍ହ୍ଛ ମୋଉେ ଚଦ୍ତ୍ୀ ପାରୁଛ ୨” ଦେସୀପଷାଦ୍ ପଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ: ଆଣ୍ଡୌଇ.- 
ଷଡ଼ି ସେ ହ୍ରଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଟ୍ଲରଲ୍ । 


Sf 


“କଏ ୨” ସଦ ଘ୍ଵଷଣ ଗ୍ଵବେ ଚମ୍ଭକ ପଲଙ୍କ ଉପରୁ ଉଲକୁ ଡେ ପଡ଼ିଲେ । 
ବଜୁଲି ଆଲୁଅ ଜ୍‌ପରେ ଯାଇ ଉଭାଙ୍କର ହ୍ରାଉ ପଡ଼ଲ୍୍‌ । ଘର୍‌ସାଗ୍ଵ ଆଲ୍ଲେକ । “କଏ 
ଭୁମେ 1 1 ¦” 


ଦେଙ୍କପାଦକୁ ଦେଖି ସେ ଦରଷ୍ତତ୍ ସୁଣି ଚମ୍ଭକଲେ୍‌ । ତାଙ୍କର ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ 
ହ୍ରୋଇଯାଇଥ୍ତମ୍ଟ ମୂହ୍ବିରେ ଉୟ୍ଟ, ଆଣ୍ତର୍ଥାର ସମ୍ମଣ୍ରଣ । ସେ ସେପର୍‌ କରବ୍ଧ ଭ୍ଲଝିିପାର୍ସ 
ଜ ଧ୍ତଲେ। 

“ସୁ , ସେ ହନ, ମୁଁ ଦେଖଷାଦ, ଭୁମର ଦେସୀପାଦ 1” 

“ ଦେସୀଷ୍ବଇ ?”” 

ଦେସୀପାଦ ଲ୍ଲସାରେ ଅଗ୍ରସର ହ୍ରୋଇ ସ୍ବ ହସ୍ତତ୍ବଙ୍କଂ ଗାଢ଼ ଆଲ୍‌ଙ୍ଗନ କଲ । 
ମୁହୃରେ ପାଇ ସେପର୍‌ ସେ ହପ୍ତଷ୍ଵ ଦେଟଧାପାଦ୍ତର ଶସ୍ଵରଖାରେ ଜଡ଼ଗଲେ | 

“ଗଡ଼, ଗୁଡ଼ - “ଭୁମେଂ କପର ଆସିଲ୍‌ ?”? 


ସ୍ଟେ ହପ୍ତଷ୍ଙ ଆଖି ଘରର ଗରଆଡ଼େ କ୍ଲଲ୍‌ଗଲ୍ଲ | ପଲଙ୍କରେ ଢାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ 
ଜ ଥୁଲେ । ଆଇରନ୍‌ ସେଫ୍‌ ପାଖରେ ଭଲେ ନୋଃ୍‌ କେଢୋ? ଅଡବା । 


“କଣ ହେଲା ? ଗେ --+-”” 


“ପାଟି କର୍ନ ସେ ହ””-- “ଦେସୀପାଦ ସ୍ଲେଦସ୍ତତ୍ବକ୍ଦ ପୀର ହାଉ ଚପିଦେଲ୍‌ । 
ସ୍ଲେଦ୍ରସ୍ତଷ୍ଠ ଗଘୁଗରେ ଦେସ୍ତାଷାଦ୍ର ଦ୍ରାଉକଲୁ ଛୁଖୀଡ଼ ଦେଇ କନ୍ଧଲେ— ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ 
କାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ? ରୁମେ କେଉଁ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ୟଟର ଏଠାକୁ ଆସିଛ୍ଥ ? ଭୁମେଂ ଚ୍ଟେର କର୍‌ଛ୍ତ ମୋଉ୍‌ 
ସ୍ଵମ୍ପିରି ୨? 
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ସୁର୍‌ରେ ଝଡ଼ର ପୁ୍ବା୍ସ ! 


“ସେ, ହୁଁ ରୁମର ଗ୍ରୟ୍ଲେକୁ ସ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରଲ ବୋଲି ରୁମେ ନଷ୍ଡୈ 
ଗ୍ଗିଛ । ମୁଁ ଜାଞିପାରବୁ । ମୋ ଭ୍ଲଲ ମୁଁ ଭୁଝି ପାରୁ । ମୋତେ ଷ୍ଷମ୍ଭାକର ସ୍ବେହ, 
ସେବ୍ଦନ ସାହା କନ୍ଦ୍ର ୟାର ନ ଥ୍ବଲ୍‌ ଆଜ ତାହା କହୁଛୁ । ରୁମେ ମୋର ସଦ, ସ୍ନେହ, 
ମୁଁ ରୁମକୁ ସକ୍ଧବେଲେ ଭଲ୍‌ ପାଇତର ! ମୋ ରୁର୍କ ରେ ସେଭେବେଲେ ପଦ । ଘଡ଼ି“ 
ଯାଇଥୁଲ । ଭାଗରେ ମୁଁ ଭୁମକୂ ବହୁ ଝୂର ହୋଇଛୁ ! ବହୁଭଂ--ଭୁମକୁ ମୁଁ ନବାକୁ 
ଆସିନ୍ତୁ ସହ 1!” 


ଦେସପାଦ ସ୍ରୟ୍ଟେ ନବେଦନ କରୁ୍‌୍ଵବାବେଲେ ସେ ହତ୍ତତ୍ଠ ବୟସ୍ତ ହୋଇ 
ଏଣେତେଣେ ଗୃଦୁ ଆନ୍ତ । 

“ସେ କେଉଁଠି: --”? 

“ଗଲ ସେ ହର ”'କଏ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ସରୁ ସରସିବ | 


“ଚଣ୍ତାଲ; ଦୁଷ୍କ ସଇଭାନ୍‌”--- ସେ ହସତ୍ବ ଦେବ୍ବପାଦକୁ ସରୁ ଶିତ ଲଗାଇ 
ଗୃସୂଡ଼ା ମାରଲେ | 


“ଘର୍‌ ସ୍ରୀ ଦେହ୍ରରେ ହାଉ ଦେଉଛୁ ? କୂହ ମୋ ସ୍ରୀ କାହନାନ୍ତ ?”” 


ଦେସୀପାଦ ଗାଲକୁ ଆଉଁଣ୍ମି ଆଉଁଷି ସେ ହସ୍ତତ୍କ୍ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲ । 
ଭା ଅଖି ନୋଧ, ଅପମ୍ଭାନ ଓ ଦୃଢ଼ ନଣ୍ତସ୍ବରେ ଜନୁଥମ୍ଭ | 


ଚମ୍ଷୁ ପଲ୍‌କରେ ସେ ହଗ୍ତତ୍ବ ଡା କାନ୍ଧକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ | 


ଦେସ୍ସପାଦ ସେ ହଗତଷ୍କକ୍ସୁ“େକସାର ରୁଲ୍‌୍ସିବାବେଲକୁ ଦେଟିଲ୍ବ ଦୁଆରବନ୍ଧଠି 
କେଦ୍ଧ୍‌ ଜଣେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥ୍ତ୍ଲ ଭାର ଗରପଥକୁ ସ୍ରରଗ୍ଵେଧ କର । ଦେଙ୍ପାଦର 
ମାଂସପେଶୀ ରମ୍ଚଲ ହୋଇ ଉଠିଲ । ଜୁଡ଼ୋ । ଅଉ୍ଭଖଯସ୍ତ ହାଉ ଉାର ପଲ୍‌କ ମାନେ 
ସ୍ରର୍ବେଧ କରୁଥ୍ଵକା ବ୍ୟସ୍ତର୍‌ କାଜ ପାଖରେ ବାଜଲ୍ମ ନ ଆଜ୍‌ ସେର ମାଡ଼ରେ ମୂଲୋସ୍ସାଝିଭ 
ଗଛ୍ଛଷର୍‌ ହ୍ଲୁଧ୍ବବାବେଲେ, ଦେସୀପାଦ୍ଦର ଛୁଗ୍ଵ ଢା'ର ପେଃରେ ବେଣ୍ଟଯାଏ ପଶିଗଲ୍ନ । 
ଭା'ଷରେ ବଗ୍ଃ ଦୁ ମାଏ କୁଗ୍‌ଜ୍ୀ ଚ୍ଟେଃରେ କନ ଭଲେ ପଡ଼ିବା ପର୍‌ ଲେ୍ଲେକ?ି ଭୂଲେ 
ଅଡ଼ିଗଲ୍‌ ¦ 
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ହିଂନରକଶଁ 
ମରୁଧ୍ଵବା ଲେକଵ୍ି କ୍ଷାଣଳକଣ୍ଡରେ କନ୍ଦ୍ରତ୍ା — ଦେଙକ---” 
ରକ୍ରର୍‌ ଝୁଆର୍‌ | 
ଯତ୍ତ୍ରଣାଦଗୁଧ ମାନବ । 
ଆହ୍ୁଉ ସମ୍ବୋଧନଂ - “ˆ ଦେଖୀ---ରେ---” 


ଦେସୀପାଦ ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କର ଗୃଦହିଥଲ୍ଭ । ଶିବନାଥ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଃପଃ 
ହେଉଛୁ । ଲାଲ୍‌ ରକ୍ତ ଚଖଣରେ ବଦ୍ଦ୍ରବାକୁ ଲ୍ବଗିଲ୍ଭଣି । ଶିବନାଥର ର୍ରଶେଷ କରନ୍ତୁ ଘର୍ବ୍ଭିନ 
ଉ ହ୍ୋଇନ୍ନ ! ସେହ୍ଦ୍ରଘର...ଭା ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧିଛୁ । କଣ କଦ୍ଦ୍ରବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ । 
ଦେସ୍ାପାଦ କାନ୍ଧ ଉପରୁ ସେ ହସ୍ତତ୍ବଙ୍ୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଡା ପାଖରେ ବସିଥଡ଼ଲ୍‌ । 
ବର୍ଭମାନ ଶିବନାଥ ଚେଷ୍ଟା କରୁନ୍ଥ କଣ କନ୍ଦ୍ରଦାକୁ । ମୁଖରୁ ଭାର ଶବ୍ଦ ବାହ୍ବାର 
ପାରୁନ । ଦେଙ୍କପାଦକୁ ସେ କଣ କହ୍ୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ; କରନ୍ତୁ କନ୍ଦ୍ର ଆରୁନ । 


“ ଠନଦେସ-- 7? 
“ଶ୍ରିରର. a 


ଶିବନାଥ ମର୍‌ଗଲ୍ଲ ବୋଧେ । ଆଖି ଉ ମେଲ୍‌ଇଛୁ । ଦେସୀପାଦ ଗ୍ରରରେ 
ଦହରାଉମ୍ମାର ଝାଇ ଦେଲ ଦୁଇଥର । ଶିବନାଥ ଉଠିଲ୍‌ନ । “ଉଠୁ ଶିବ ଜ୍୍‌ଠ୍‌ ।”” ଶିବ 
ଉ୍‌ଠାନ ! କାହିକ ଉ୍‌ଠନ ? “ଦେଖ ସେ ହ, ଶିବ ଉଠଳ ।” ସେ ହଙ୍କୁ ଦେସୀପାଦ 
ଧୀରେ ମୁହଁ ଝେକ ଗଦ୍ଦିଲ୍‌ । ସେ ହସ୍ତତ୍ଠା ଭା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲେ । “ଶିବ୍ରନାଥ 
ମର୍‌ଗଲ୍‌, ସେ ହ ।”” ସେ କଦୁଲା | ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲ୍ମ ! ହ୍ାଉକୁ ଗୃଦି୍ମ¬ହାଉରେ 
ରକ୍ତ | ଦେଦହ୍ରସାର୍ବ ରକ୍ତ । ନଜ ତ୍ଵଇର ରକ୍ତ । ଝିବ୍ରନାଥର ରକ୍ର । ଉଲ୍‌ ! ସେ ହପ୍ତତ୍ 
ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ । ସେ ମଧ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ତ । ଦୁହୈଯାକ ଖମ୍ବ ସ୍ତର ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ । କେଭେ ସମ୍ସ୍ ସେଦ୍ରପର୍‌ କଝପିଗଲ୍୍‌ କେଜାଣି । 


ହଠାଜ୍ଭ ସେ ହସ୍ତ ୟ୍ପପ୍ପରୁ ଜ୍‌ଠିବା ଘର ପାଝି କଲେ“ ଦେବୀଷ୍ଟ୍ଇ ! ରୁମେ 
କ'ଣ କଲ୍‌ 


ଦେସୀପାଦ ଆାଵିର୍ୁ ମଧ ସେ ହ କନ୍ଦ୍ରବା ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ବାଦ୍ରାରଲ““ମୁଁ କଣ 
କଲ୍‌ ୨ ମୁଁ କଣ କଲ୍‌ ? ମୁଁ କ'ଣ କଲ୍‌ ୨୨? 
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oe ଝିଂଦଦକୀ 


ଚଳାର. . କରୁଣ ବଲାଫଂ + “ମର୍ମିଙଂଖା ବାହୁନା:- -ଭା'ପରେ ଗୋଝିଏ ସୁରୁଷ 
ଓ ଗୋଡିଏ ହ୍ଵୀର ଗ୍ଵେ ତେ କାନ ! ଚରୁ ଗର ନଃଶଦ୍ା ଡର୍‌ଗଲେ | ଗଛରୁ ନିଣାଚର 
ଅଶୀ ଉ୍‌ଡ଼ଗଲେ୍‌ । ଉନ ଅଘୁଵଜକ ଦଲର ସଭ୍‌ ଫେର୍‌ଗଲେ । ମାନବ କାହ ୁଲ--“ 
ମାନସୀ କାନ ଥଲ: ମାନବ କାନ ିଲଂ“ 


“ମୁଂ କ'ଣ କଲ୍‌ ! ହା ଭଗବାନ୍‌, ମୁଁ କ'ଣ କଲ୍‌ !!” 


ମୂ ଦାକର : ଶୀ ରସୂଜାଅ ଗ୍ରସାଦ ମିଶ୍ଛ ସତସାଦ ଗ୍ରେଟ୍‌, କଝକ-୭୫୩୧ ୧୬ 
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